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PRÓLOGO

El núcleo de la presente obra está formado por dos libros ya agotados:  El hombre 
incondiaonado  (lecciones  metaclínicas)  y  Homo patiens  (ensayo de  una  patodicea). 
Ambos nacieron de lecciones destinadas a elucidar los fundamentos de la logoterapia. 
Aquellas lecciones fueron dictadas en la Facultad de Medicina de la Universidad de 
Viena en los años 1949 y 1950. Remontan, pues, no menos de 35 años atrás. Me he 
arriesgado, no obstante, a reimprimirlas sin apenas modificaciones por sugerencia de la 
editorial  Huber. Entendí, en efecto, que los puntos eventualmente desfasados pueden 
conservar un interés histórico y lo que pueda estar superado por el propio desarrollo de 
la logoterapia sólo necesitaba ser actualizado y complementado con una serie de textos 
y trabajos más recientes.

Con este fin se han agregado las conferencias y artículos siguientes:
Como  introducción,  la  conferencia  pronunciada  por  mí  a  invitación  del 

Congreso Internacional de Filosofía de 1968;
mi  artículo  Irrwege  seelendrztlichen  Denkens  (Extravíos  del  pensamiento 

psiquiátrico), publicado en la revista «Nervenarzt» (1960);
mi artículo  Aus dem Grenzgebiet  zwischen Psychotherapie und Philosophie  

(En la  frontera  de la  psicoterapia  y la  filosofía)  aparecido  en  «Forschungen und 
Fortschritte»  por  encargo  de  las  Academias  de  las  Ciencias  de  Berlín,  Gotinga, 
Leipzig, Munich y Viena (1961);

la traducción alemana de una ponencia que presenté en la conferencia mundial 
sobre El papel de la universidad en la lucha por la paz (1969); mi conferencia Zur 
Anthropologie des Sports (Antropología del deporte) pronunciada en un simposio 
científico  internacional,  a  invitación  del  Comité  de  la  Organización  Olímpica 
(1972);

mi contribución  Liebe und Sex  (Amor y sexo) a una obra colectiva japonesa, 
editada por Sadayo Ishikawa (Seishin Shobo) y a otro volumen también colectivo 
danés, editado por Knud Simón Christensen (Pro Publikationer; 1973);

como  nota  a  El  hombre  incondicionado,  extractos  de  una  conferencia 
encargada  por  el  Akademischer  Senat  con  ocasión  del  VI  centenario  de  la 
Universidad de Viena (1965);

como apéndice a  Homo patiens,  un discurso conmemorativo que pronuncié a 
invitación de la Sociedad de Médicos de Viena en honor de los miembros fallecidos 
en los años 1938-1945 (1949).

San Diego, California Viktor E. Frankl

Enero de 1975
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PRÓLOGO A LA NUEVA EDICIÓN

Esta nueva edición, que recupera el título de uno de mis libros anteriores, aparece 
ampliada  con  un  nuevo  capítulo:  la  conferencia  que  pronuncié  en  el  III  Congreso 
Mundial de Logoterapia, celebrado el año 1983 en la Universidad de Ratisbona. De ese 
modo el presente volumen recoge trabajos que abarcan un tercio de siglo.

El capítulo  Antropología del deporte  ha sido sustancialmente re-elaborado, lo cual 
aconsejó también un cambio de título.

Viena, San Silvestre 1983 Viktor E. Frankl

EL HOMBRE EN BUSCA DEL SENTIDO"

El título esboza algo más que un tema: encierra una definición o, al menos, una 
interpretación del hombre. Del hombre como un ser que busca en definitiva el sentido. 
El hombre está siempre orientado y ordenado a algo que no es él mismo; ya sea un 
sentido que ha de cumplir ya sea otro ser humano con el que se encuentra. En una u otra 
forma,  el  hecho  de  ser  hombre  apunta  siempre  más  allá  de  uno  mismo,  y  esta 
trascendencia constituye la esencia de la existencia humana.

¿No es cierto  que el  hombre aspira propia y radicalmente  a  ser feliz? ¿No lo 
reconoció ya el propio Kant, añadiendo únicamente que el hombre debe aspirar también 
a hacerse digno de la felicidad? Yo diría que lo que el ser humano quiere realmente no 
es  la  felicidad  en  sí,  sino  un  fundamento  para  ser  feliz.  Una  vez  sentado  este 
fundamento, la felicidad o el placer surgen espontáneamente. Kant afirma en la segunda 
parte de su Metafísica de las costumbres titulada «Principios metafísicos del tratado de 
las virtudes» (Kónigsberg, bey Friedrich Nicolovius, 1797, p. VIIIs), que «la felicidad 
es la consecuencia del cumplimiento del deber» y que «la ley debe preceder al placer 
para que éste pueda sentirse». Pero lo que Kant dice sobre el cumplimiento del deber y 
la ley tiene, a mi juicio, un alcance mucho mayor y se puede transferir del ámbito de la 
moralidad al de la sensualidad. Los neurólogos podemos aportar muchos testimonios en 
este  sentido.  La  práctica  clínica  demuestra  constantemente  que  el  desvío  del 
«fundamento para ser feliz» es lo que impide ser felices a los neuróticos sexuales: al 
varón impotente o a la mujer frígida. Pero, ¿cómo se produce este desvío patógeno del 
«fundamento de la felicidad»? Por una búsqueda forzada de la felicidad misma, del 
placer mismo. Cuánta razón tenía Kierkegaard al afirmar que la puerta de la felicidad se 
abre hacia fuera y al que intenta «derribarla» se le cierra.

¿Cómo podemos explicar este hecho? Diciendo que lo más profundo del hombre no 
es el deseo de poder ni el deseo de placer, sino el deseo de sentido.

Mis ideas sobre la motivación humana y el concepto de un deseo de sentido se han 
visto confirmados recientemente por las investigaciones llevadas a cabo en el Instituto 
de  Psicología  Experimental  de  la  Universidad  de  Viena  por  Elisabeth  Lukas;  las 
investigaciones se basaban en las declaraciones de 1340 personas, y los miles de datos 
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fueron elaborados mediante ordenador. La psicóloga Lukas introdujo un nuevo test a 
modo de complemento y para una detección más precisa de la frustración del deseo de 
sentido (sin excluir las posibilidades de intervención, no sólo a nivel terapéutico, sino 
también profiláctico): el logo-test (cf. Viktor E. Frankl,  Der Wille zurn Sinn.  Con una 
colaboración de Elisabeth S. Lukas, Berna/Stuttgart/Viena 1972).

En virtud de su deseo de sentido, el hombre aspira encontrar y realizar un sentido, 
pero también a encontrarse con otro ser humano en forma de un tú. Ambas cosas, la 
realización de un sentido y el encuentro humano, ofrecen al hombre un fundamento para 
la felicidad y el placer. Pero en el neurótico esta aspiración primaria se desvía hacia una 
búsqueda directa de la felicidad, hacia un deseo de placer. En lugar de ser el placer lo 
que debe ser: un efecto (el efecto secundario de un sentido realizado o del encuentro 
con  otro  ser),  se  convierte  en  el  objetivo  de  una  intención  forzada,  de  una 
hiperintención. La hiperintención va acompañada de una híp erre flexión. El placer pasa 
a ser el contenido y el objeto de la atención humana. Pero cuando la persona neurótica 
se  preocupa  por  el  placer,  pierde  de  vista  el  fundamento  del  mismo...  y  no  puede 
producirse ya el efecto deseado. Cuanto más busca el placer, más se le sustrae.

Es fácil calcular cómo la hiperintención e hiperreflexión, o su influencia deletérea 
en la potencia y el orgasmo, se refuerzan cuando el hombre condenado a fracasar en su 
deseo de placer intenta salvar lo que puede recurriendo a una  técnica del amor.  La 
industria de la ilustración sexual le despoja de los últimos restos de esa espontaneidad 
que es una condición y supuesto del funcionamiento sexual normal. La  obsesión del  
consumo sexual  produce una hiperreflexión,  especialmente en los jóvenes; de ahí el 
incremento del índice de neurosis sexuales en nuestras clínicas.

El  hombre  actual  tiende  a  la  hiperreflexión.  La  profesora  Edith  Joelson,  de  la 
Universidad de Georgia, ha demostrado que la autointerpretación (self-interpretation) y  
la autorrealización  (self-actualiza-tiori)  ocupan estadísticamente el lugar más elevado 
en la jerarquía de valores de los estudiantes americanos. Es obvio que se trata de una 
comprensión  de  sí  mismo  influida  por  un  psicologismo  analítico  y  dinámico,  que 
impulsa al americano culto a sospechar siempre detrás de la conducta consciente unos 
móviles  inconscientes.  Pero  yo  me  atrevo  a  afirmar,  en  lo  concerniente  a  la 
autorrealización, que el hombre sólo es capaz de realizarse en la medida en que realiza 
un sentido. El imperativo de Píndaro, según el cual el hombre debe llegar a ser lo que ya 
es, necesita de un complemento que puede expresarse con esta frase de Jaspers: «El 
hombre es lo que es gracias a lo que hace suyo.»

Como el bumerán sólo vuelve al cazador que lo ha lanzado si no alcanza el blanco, 
la presa, se puede afirmar también que sólo fracasa en su autorrealización  el  hombre 
que ha fracasado primero en la realización del sentido o que es incapaz de encontrar el 
sentido que importaba realizar.

Algo análogo cabe decir del deseo de placer y del deseo de poder. Pero mientras 
que el placer es un efecto secundario de la realización del sentido, el poder es un medio 
para alcanzar un fin, ya que la realización del sentido está ligada a ciertas condiciones y 
presupuestos sociales y económicos. Pero, ¿cuándo está atento el hombre al mero efecto 
secundario y cuándo se limita al simple medio para conseguir un fin que es el poder? El 
deseo de placer y el deseo de poder sólo surgen cuando se ha frustrado el deseo de 
sentido; en otros términos: el principio de placer es un móvil neurótico, lo mismo que el 
afán de prestigio. Así se comprende que incluso Freud y Adler, pese a haber establecido 
sus  principios  en  contacto  con neuróticos,  ignorasen  la  orientación  primaria  del  ser 
humano hacia un sentido.

Pero ya no vivimos, como en tiempo de Freud, en una época de frustración sexual. 
La nuestra es una época de frustración existencial. Y es particularmente el joven el que 
se  siente  frustrado  en  su  deseo  de  sentido.  «¿Qué  dice  Freud  o  Adler  a  la  joven 
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generación actual? —pregunta Becky Leet, redactora jefe de un periódico editado por 
estudiantes  de  la  Universidad  de  Georgia—.  Tenemos  la  pildora  que  libera  de  las 
consecuencias  de la  actividad sexual:  actualmente  no hay razón médica alguna para 
estar  reprimido  sexualmente.  Y  tenemos  poder:  basta  observar  a  los  políticos 
americanos, que tiemblan ante la generación joven, y a la guardia roja de China. Pero 
Frankl afirma que la gente vive hoy en un vacío existencial y que éste se manifiesta 
sobre todo en el aburrimiento. Aburrimiento, esto nos suena más familiar, ¿verdad?, ¿o 
es que usted no conoce a muchas personas que se quejan de aburrimiento —a pesar de 
que sólo tienen que estirar el brazo para poseerlo todo—, aburrimiento incluso ante el 
sexo de Freud y ante el poder de Adler.»

Hoy, en efecto, son cada vez más numerosos los pacientes que acuden a nosotros 
con la sensación de un vacío interior que he descrito y calificado de «vacío existencial», 
con la sensación de un absurdo radical de su existencia. Y sería un error suponer que se 
trata de un fenómeno exclusivo del mundo occidental. Dos psiquiatras checos, Stanislav 
Kratochvil y Osvald Vymetal, han hecho notar en una serie de publicaciones que «esta 
enfermedad  actual,  que  es  la  pérdida  del  sentido  de  la  vida,  especialmente  en  la 
juventud,  franquea  "sin  pasaporte"  las  fronteras  de  los  sistemas  sociales  capitalista, 
jcsocialista». El segundo de ellos, que en un congreso de neurólogos checos se declaró 
seguidor entusiasta de las teorías de Pavlov, afirmó, sin embargo, que frente al vacío 
existencial,  el  psiquiatra  no  tiene  bastante  con  una  psicoterapia  de  orientación 
pavloviana. Y los seguidores de Freud reconocen la presencia del vacío existencial al 
igual  que  los  seguidores  de  Marx.  Los  primeros  destacaron  en  un  congreso 
internacional la frecuencia de casos en que los pacientes no presentan síntomas clínicos 
palpables y sufren más bien de una carencia de contenido para sus vidas; y en lo que 
respecta a los marxistas, Christa Kohler, directora del departamento de psicoterapia e 
investigación de neurosis  en la  clínica  psiquiátrica de la  Universidad Karl  Marx de 
Leipzig, pudo «constatar a menudo el vacío existencial en sus propias investigaciones».

Cabe mencionar, en fin, a Klitzke, profesor invitado americano en una universidad 
africana, que pudo confirmar en un informe {Students in Emerging Africa-Logotherapy  
in Tanzania) aparecido en «American Journal of Humanistic Psychology» que el vacío 
existencial se hace sentir visiblemente en el Tercer Mundo, sobre todo entre los jóvenes 
académicos.

Es lo que Paul Polak había predicho en 1947 al afirmar en una conferencia en la 
Sociedad de Psicología Individual que «la solución de la cuestión social haría visible y 
movilizaría  la  problemática  espiritual;  el  hombre,  al  verse libre para ocuparse de sí 
mismo, descubriría  lo problemático en su propia existencia».  Y recientemente Ernst 
Bloch abundó en lo mismo al afirmar: «Los hombres reciben el obsequio de aquellas 
preocupaciones que sólo se solían tener en la hora de la muerte.»

En cuanto a las causas  que provocan el  vacío existencial,  cabe enumerar  dos:  la 
pérdida  del  instinto  y  la  pérdida  de la  tradición.  Los instintos  no dicen  al  hombre, 
contrariamente al animal, lo que debe hacer; las tradiciones tampoco dicen al hombre 
actual  cuáles  son sus  deberes;  y  muchas  veces  éste  parece  no  saber  lo  que  quiere. 
Entonces se siente tentado a querer lo que los demás hacen o a hacer lo que los demás 
quieren.  En  el  primer  caso  topamos  con  el  conformismo  y  en  el  segundo  con  el 
totalitarismo; el uno, difundido en el hemisferio occidental, y el otro, en el hemisferio 
oriental.

Pero no son únicamente el conformismo y el totalitarismo las secuelas del vacío 
existencial, sino también el neuroticismo. Además de las neurosis psicógenas o neurosis 
en sentido estricto, hay también neurosis noógenas, como yo las llamo, neurosis que, 
más que una enfermedad psíquica, son una pobreza espiritual y que no pocas veces son 
consecuencia  de  un  sentimiento  radical  de  falta  de  sentido.  En  un  centro  de 
investigación  psiquiátrica  de  Estados  Unidos  se  han  confeccionado  algunos  tests 
destinados al diagnóstico de las neurosis noógenas. James C. Crumbaugh ha aplicado el 
test PIL (PIL = Purpose In Life) en 1200 casos. Después de evaluar mediante ordenador 
los datos obtenidos, llegó al resultado de que la neurosis noógena constituye un cuadro 
patológico  nuevo que desborda el  marco de la  psiquiatría  tradicional,  no sólo en el 
aspecto  diagnóstico,  sino  también  en  el  terapéutico.  Investigaciones  estadísticas 
efectuadas en Massachusetts, Londres, Tubinga y Viena han llevado a la conclusión de 
que el 20% aproximadamente de las neurosis es de tipo noógeno.
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A propósito de la difusión del vacío 
existencial  (no  de  las  neurosis 
noógenas), puedo referirme aquí a un 
muestreo estadístico que efectué hace 
muchos años entre los asistentes a mi 
clase en la Facultad de Medicina de la 
Universidad de Viena; resultó que no 
menos del 407o habían experimentado 
la sensación de falta de sentido; entre 
mis  alumnos  americanos,  la 
proporción  no  fue  del  40,  sino  del 
81%.

¿A qué obedece esta diferencia de resultados? Al reduccionismo que domina en los 
países anglosajones más que en otras partes. El reduccionismo se delata en expresiones 
como «no es más que...» El fenómeno existe también en nuestros países... y no es de 
hoy  precisamente.  Hace  al  menos  50  años  mi  profesor  de  historia  natural  decía 
paseando por  el  aula  de enseñanza  media:  «La vida  no  es  más  que un proceso  de 
combustión... un fenómeno de oxidación.» Entonces me levanté sin pedir la palabra y le 
lancé  impetuosamente  la  pregunta:  «Entonces,  ¿qué  sentido  tiene  la  vida?»  El 
reduccionismo se concretaba en aquel caso en un oxidacionismo. 

Habría que ponderar lo que supone para un joven la cínica afirmación de que los 
valores son  nothing but defense mechanisms and reaction formations  (nada más que 
mecanismos de defensa y formas de reacción), como apareció en el «American Journal 
of  Psychotherapy».  Mi  propia  reacción  a  la  teoría  de  las  formas  de  reacción  fue 
entonces la siguiente: nunca estaré dispuesto a vivir por mis formas de reacción ni a 
morir por mis mecanismos de defensa.

No quisiera que se me interpretara mal. The Modes and Moráis of Psychotherapy  
nos  ofrece  la  siguiente  definición:  «El  hombre  no  es  más  que  un  mecanismo 
bioquímico, movido por un sistema de combustión que da energía a unos ordenadores.» 
Como neurólogo, reconozco que es legítimo comparar el sistema nervioso central con 
un  ordenador.  El  fallo  está  en  la  afirmación  de  que  el  hombre  no  es  más  que  un 
ordenador. El hombre es un ordenador, pero es al mismo tiempo infinitamente más que 
eso. Es indudable que las obras de Kant y de Goethe constan de las mismas letras del 
alfabeto que los libros de CourthsMahler y Marlitt.  Pero eso es lo de menos. No se 
puede afirmar que la  Crítica, de la razón pura,  o  La nieta del molinero,  sea la mera 
acumulación de unas mismas letras del alfabeto. Es como si poseyéramos una imprenta 
y no una editorial.

El reduccionismo tiene razón dentro de sus límites. Pero sólo dentro de ellos. Su 
peligro es el pensamiento unidimensional. Este pensamiento priva de la posibilidad de 
encontrar un sentido. La afirmación de que el sentido de una estructura excede de los 
elementos de que ésta se compone, significa en definitiva que el sentido está localizado 
en una dimensión más elevada que los elementos. Así puede ocurrir que el sentido de 
una serie de acontecimientos no se encuentre en la dimensión de éstos. Entonces los 
acontecimientos en sí carecen de conexión. Si se trata de mutaciones, éstas constituyen 
simples fenómenos fortuitos, y toda la evolución no sería más que un puro azar. Ocurre 
como en el plano secante. Una curva senoidal cortada por otro plano perpendicular no 
deja en el plano secante más que 5 puntos aislados carentes de conexión. Con otras 
palabras, lo que se echa de menos es la sinopsis, la visión del sentido más elevado o más 
profundo de  los  acontecimientos:  las  partes  de  la  curva  senoidal  por  encima  o  por 
debajo del plano secante. Véase figura en página 18.

Volviendo al tema de la sensación de falta de sentido, hay que decir que el sentido 
no  se  puede  «otorgar».  «Dar  sentido»  significaría  moralizar.  Y  la  moral,  en  su 
significado tradicional,  pronto no tendrá nada más que decir.  Tarde o temprano nos 
veremos obligados, no ya a moralizar, sino a ontologizar la moral: habrá que definir el 
bien y el mal, no como algo que debamos o no hacer, sino el bien como aquello que 
favorece la realización del sentido que se encomienda a un ente y se le exige, y el mal 
como aquello que impide esa realización.

El sentido no se otorga, sino que se encuentra. A una lámina de Rorschach se le da 
sentido, cuya subjetividad «delata» al sujeto del test (proyectivo); pero en la vida no se 
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otorga el sentido, sino que se encuentra. La vida no es un test de Rorschach, sino un 
enigma. Y lo que yo llamo deseo de sentido va más allá de la simple aprehensión de una 
figura.  El  propio Wertheimer  apunta  en esta  dirección cuando habla  de un carácter 
exigitivo inherente a toda situación, y de la naturaleza objetiva de esta exigencia.

El sentido es para encontrarlo y no para crearlo. Aquello que se puede crear será 
un sentido subjetivo, una mera impresión de sentido o un absurdo. Y así se comprende 
que el hombre incapaz de encontrar un sentido en su vida, o de inventarlo, para escapar 
de la sensación de absurdo, llegue a engendrar el absurdo o a crear un sentido subjetivo: 
lo primero ha acontecido ya en los escenarios (teatro del absurdo) y lo segundo ocurre 
en la embriaguez, sobre todo la que se induce mediante el LSD. Pero esta embriaguez 
implica  el  peligro  de  olvidar  el  verdadero  sentido,  las  auténticas  tareas  del  mundo 
(frente a las vivencias meramente subjetivas). Esto me recuerda siempre a los animales 
de laboratorio, a los que los investigadores californianos implantaban electrodos en el 
hipotálamo.  Cada  vez  que  se  cerraba  la  corriente,  los  animales  experimentaban  la 
satisfacción  del  impulso  sexual  o  del  impulso  alimentario;  cuando  aprendieron  a 
conectar ellos mismos la corriente, hacían caso omiso de la pareja sexual y del alimento 
que se les ofrecía.

No sólo es necesario encontrar el sentido, sino que es posible, y la conciencia moral 
guía  al  hombre  en  esa  búsqueda.  La  conciencia  moral,  en  suma,  es  un  órgano  de 
sentido. Se puede definir como la facultad de intuir el sentido único y peculiar que late 
en cada situación. Por otra parte, nosotros hemos partido del supuesto de que el vacío 
existencial  implica  una  pérdida  de  la  tradición;  al  perderse  las  tradiciones,  ¿no 
desaparece el sentido que éstas transmitían? Hay que contestar negativamente, por la 
sencilla razón de que la desaparición de las tradiciones no afecta al sentido, sino a los 
valores. El sentido permanece intacto en el derrumbe de las tradiciones, ya que es algo 
único y peculiar, algo que siempre cabe descubrir; los valores, en cambio, son ciertas 
categorías universales sobre el sentido, no inherentes a situaciones únicas y peculiares, 
sino típicas, recurrentes y que caracterizan la condición humana. La vida conservaría su 
sentido aunque desaparecieran todas las tradiciones de la humanidad y no subsistiera 
ningún valor general.

Pero la conciencia moral puede también extraviar al hombre. Es más: hasta el último 
instante, hasta el último suspiro, el hombre no sabe si ha cumplido realmente el sentido 
de su vida o más bien se ha equivocado:  ignoramus et ignorabimus.  Pero el hecho de 
que no sepamos ni siquiera en el lecho de la muerte si el órgano de sentido, que es 
nuestra conciencia, no ha sufrido una ilusión, significa que la conciencia de los demás 
puede haber tenido razón. La tolerancia, sin embargo, no equivale a la indiferencia, ya 
que el respeto a la fe ajena no significa en modo alguno la identificación con esa fe.

Vivimos en una época en la que predomina la sensación de una falta general de 
sentido. En nuestra época la educación no debe limitarse a impartir el saber, sino que ha 
de  favorecer  la  depuración  de  la  conciencia  moral,  de  suerte  que  el  hombre  se 
sensibilice lo suficiente para poder captar el postulado inherente a cada situación. En 
una época en la que los diez mandamientos han perdido para muchos su vigencia, el 
hombre debe capacitarse para percibir los 10 000 mandamientos incluidos en las 10 000 
situaciones con las que le confronta su vida. Entonces no sólo recuperará el sentido de 
esta vida, sino que él mismo se inmunizará contra el conformismo y el totalitarismo, las 
dos secuelas del vacío existencial; en efecto, sólo una conciencia lúcida le capacitará 
para  la  «resistencia»,  para  no  amoldarse  al  conformismo  ni  doblegarse  ante  el 
totalitarismo.

En cualquier caso, la educación debe ser hoy más que nunca una educación para la 
responsabilidad. Y ser responsable significa ser selectivo, ser capaz de elegir. Vivimos 
en  una  affluent  society,  recibimos  avalanchas  de  estímulos  de  los  medios  de 
comunicación social y vivimos en la era de la pildora. Si no queremos anegarnos en el  
oleaje  de  todos  estos  estímulos,  en  una  promiscuidad  total,  debemos  aprender  a 
distinguir lo que es esencial y lo que no lo es, lo que tiene sentido y lo que no lo tiene,  
lo que reclama nuestra responsabilidad y lo que no vale la pena.

Me atrevo a predecir que tarde o temprano el hombre actual adquirirá una nueva 
conciencia de responsabilidad.  Lo está anunciando ya la marea de las protestas.  Sin 
olvidar que la protesta se convierte muchas veces en «antitest», porque va contra algo y 
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no en favor de algo: no sabe ofrecer una alternativa constructiva. La libertad degenera 
en arbitrariedad si no está complementada con la responsabilidad.

Señoras y señores:  no les estoy hablando, al  menos no sólo,  como filósofo,  sino 
como psiquiatra. Ningún psiquiatra, ningún psícoterapeuta —y ningún logoterapeuta— 
puede decir a un enfermo lo que es el sentido, pero sí que la vida tiene sentido; y algo 
más:  que  conserva  este  sentido  bajo  todas  las  condiciones  y  circunstancias;  y  esto, 
gracias a la posibilidad de encontrar un sentido en el sufrimiento,  de transfigurar el 
sufrimiento  humano  en  una  aportación  positiva;  el  psiquiatra,  en  suma,  puede  dar 
testimonio de algo que el hombre es capaz de hacer incluso cuando fracasa. O en otros 
términos, con palabras que Lou Salomé escribió a Freud, cuando éste «no acababa de 
resignarse  a  la  existencia  destinada  a  ser  desahuciada»:  lo  que  importa  es  que  «la 
manera como uno se compadece en favor de todos nosotros, se convierta para nosotros 
en señal de lo que uno es capaz de hacer».

El  logoterapeuta  no  procede  en  realidad  por  la  vía  moralista,  sino  por  la  vía 
fenomenológica. Nosotros no formulamos juicios de valor sobre determinados hechos, 
sino que constatamos la experiencia axiológica del hombre vulgar y corriente; es éste el 
que  sabe  el  sentido  que  tiene  la  vida,  el  trabajo,  el  amor  y,  last  but  not  least,  el 
sufrimiento  soportado con valentía.  El  hombre  corriente  encuentra  un  sentido  en  el 
quehacer o crear humano. También encuentra un sentido en hacer una experiencia, en 
amar  a  alguien:  incluso ve a  veces  un sentido en una situación  desesperada  que le 
sorprende inerme. Lo que importa es la actitud con que afronta el destino inevitable e 
inexorable. El hombre de la calle sabe todo esto, aunque sea incapaz de expresarlo. Y si 
es cierto, como afirma Paul Polak, que la logoterapia en su teoría traduce a lenguaje 
científico la idea que el hombre vulgar y corriente tiene de sí mismo, habrá que decir 
que ella  debe retraducir  su propio saber  al  lenguaje  del  hombre en su cotidianidad. 
Como hemos  sugerido,  el  análisis  fenomenológico  de  la  experiencia  axiológica  del 
hombre de la calle permite destilar una axiología, que se caracteriza por una tricotomía. 
Hay tres categorías de valores: «valores creativos», «valores vivenciales» y «valores de 
actitudes».  Es  interesante  señalar  que  esta  tricotomía  se  vio  confirmada  mediante 
análisis factorial con un material de 1340 personas; es más: se pudo confirmar también 
por el mismo método la jerarquía que existe entre las tres categorías axiológicas: los 
valores de actitudes están por encima de los valores creativos y los valores vivenciales.

Insisto:  la  fenomenología  traduce  este  saber  radical  al  lenguaje  científico,  y  la 
logoterapia retraduce esa experiencia elaborada al lenguaje del hombre de la calle; y 
esto es perfectamente posible. Modesto Canales es un peón de albañil... realmente un 
«hombre de la calle». Después de una conferencia que pronuncié en Nueva Orleans, me 
dijo que había estado 11 años en la cárcel, que allí le dieron a leer mi libro El hombre 
en busca de sentido y que el libro fue lo único que le había ayudado en todos aquellos 
años.

¿O debo  contarles  el  caso  de  Aaron  Mitchell?  El  director  de  la  prisión  de  San 
Quentin, en las proximidades de San Francisco, me invitó a dar una conferencia a los 
reclusos, que eran delincuentes altamente peligrosos. Al final se levantó uno de mis 
oyentes  y  dijo  que  los  reclusos  de  Death  Row,  que  albergaba  en  sus  celdas  a  los 
condenados a muerte, tenían prohibido asistir a la conferencia, y preguntó si no podía 
decir unas palabras a través del micrófono a uno de ellos, Mr. Mitchell, que a los pocos 
días sería ejecutado en la cámara de gas. Me quedé perplejo, pero no pude desatender el 
ruego. Improvisé estas frases: «Créame usted, Mr. Mitchell, yo puedo comprender de 
algún modo su situación. Yo también viví una temporada a la sombra de una cámara de 
gas.  Pero  créame,  Mr.  Mitchell,  que  tampoco  entonces  abandoné  un  momento  mi 
convicción de que la vida tiene un sentido en todas las condiciones y circunstancias. 
Porque si  realmente  tiene un sentido,  lo seguirá  teniendo hasta  el  final.  Si no tiene 
ningún  sentido,  tampoco  lo  tendrá  por  mucho  que  dure.  Aun  una  vida  que 
aparentemente  hemos  malgastado  puede  llenarse  retroactivamente  de  sentido 
superándonos a nosotros mismos mediante el autorreconocimiento.» ¿Y saben ustedes 
lo que conté luego a Mr. Mitchell? La muerte de Iván Illich narrada por Tolstoi. La 
historia de un hombre que se encuentra de pronto con que no va a vivir más y cobra  
conciencia  de  haber  malversado  la  vida.  Pero  precisamente  esta  conciencia  le  hace 
superarse hasta el punto de llenar de sentido esa vida aparentemente absurda.
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Mr. Mitchell fue el último hombre que murió en la cámara de gas de San Quentin. 
Poco antes de su muerte concedió una entrevista a «San Francisco Chronicle» y de ella 
se desprende que había asimilado perfectamente la historia de la muerte de Iván Illich.

El profesor Farnsworth,  de la Universidad de Harvard,  pronunció una vez una 
conferencia  ante  la  American  Medical  Association,  donde  dijo:  «La  medicina  se 
enfrenta hoy con la tarea de ampliar su función. En un período de crisis como el que 
experimentamos  actualmente,  los  médicos  deben  cultivar  la  filosofía.  La  gran 
enfermedad de nuestro tiempo es la carencia de objetivos, el aburrimiento, la falta de 
sentido y de propósito.» Al médico se le plantean hoy algunas cuestiones que no son de 
naturaleza médica, sino filosófica, y para las que apenas está preparado. Los pacientes 
acuden  al  psiquiatra  porque  dudan  del  sentido  de  su  vida  o  desesperan  de  poder 
encontrarlo.  Habría  que seguir  el  consejo kantiano de  aplicar  la  filosofía  como una 
medicina.  Si esa medicina causa repugnancia,  cabe sospechar que es por el miedo a 
afrontar el propio vacío existencial.

Es obvio que se puede ser médico sin apuntarse a tales ideas; pero en ese caso habría 
que recordar lo que dijo Paul Dubois en una circunstancia análoga: el médico difiere 
entonces del veterinario en una sola cosa: en la clientela.

•

EXTRAVÍOS DEL PENSAMIENTO PSIQUIÁTRICO*

El hombre  es  para la  psicodinámica,  más que un ser  arrastrado por  los instintos 
(como se le ha reprochado), un ser que sólo aspira a satisfacer instintos, a satisfacer 
necesidades.  Así  dice  D.  McGregor:  «Toda  conducta  humana  se  orienta  hacia  la 
satisfacción de necesidades».

Sin  embargo,  esa  satisfacción  de  mis  propias  necesidades  resulta  ser  un 
apaciguamiento o tranquilización de mí mismo. «Mientras vivimos», dice O. Murelius, 
«tendemos a satisfacer necesidades, es decir, a reducir tensiones». Se trata, pues, de una 
reducción de tensiones provocadas por estímulos externos o internos; también Freud 
había concebido el «aparato psíquico» como un mecanismo cuya «intención» consistía 
en  «dominar  y  aplacar  los  estímulos  y  las  excitaciones  procedentes  de  fuera  y  de 
dentro».

Se trata de crear o restablecer un equilibrio, como explica I. Knic-kerbocker: «La 
existencia  se  puede  considerar  como  una  lucha  constante  por  la  satisfacción  de 
necesidades, la reducción de tensiones y el mantenimiento del equilibrio». Se trata, en 
otros términos, del principio de la homeostasia, y Charlotte Bühler afirma con razón: 
«Desde la primera formulación freudiana del principio del placer hasta la última versión 
actual del principio de eliminación de tensiones y de homeostasia (tal como se expresa 
en el modelo Rapaport, por ejemplo), se ha concebido el objetivo final de toda actividad 
como una recuperación del equilibrio en el individuo».

Pero no ha faltado la crítica de esta «teoría» o «visión» del hombre. Así dice G.W. 
Allport: «Se ha considerado la motivación como un estado de tensión que nos mueve a 
buscar el equilibrio, el reposo, la adaptación, la satisfacción o la homeostasia. En esta 
perspectiva la personalidad no es sino nuestro modo habitual de reducir las tensiones»; 
y Allport continúa: «Esta fórmula deja de lado la naturaleza de la verdadera tendencia 
humana. La característica esencial de ésta es su resistencia al equilibrio: la tensión se 
mantiene y no se reduce».

Charlotte Bühler parece coincidir en lo mismo cuando declara: «Freud concibe las 
supuestas orientaciones de la motivación desde una perspectiva homeostática: explica 
toda  acción  como  algo  encaminado  a  restablecer  el  equilibrio  perdido;  pero  el 
crecimiento y la reproducción son fenómenos que no se pueden explicar por el principio 
homeostático.  La  hipótesis  freudiana,  apoyada  en  la  física  de  su  época,  de  que  la 
descarga de la tensión es la única tendencia primaria del ser vivo no corresponde a la 
realidad».

Pero no se trata sólo de restablecer un equilibrio intrapsíquico en general, sino 
también una especie de compromiso entre las diversas instancias psíquicas: el yo por un 
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lado y el ello o el super yo por otro. Ya la supuesta existencia de lo que yo llamaría 
«datos personales falsos» constituye un atentado científico, puesto que somete la unidad 
y la totalidad del hombre a una despersonalización, al tiempo que se hipostasian las 
partes de ese todo e incluso se mitologizan.  Por eso J.H. Masserman declara que la 
mitología psicodinámica no le va en zaga en fantasía a la mitología india: «Después de 
presentar estas figuras dramáticas, Freud abordó en sus primeros escritos el ello, el yo y 
el super yo como si estuvieran implicados en extraños fraudes, en alianzas subversivas, 
en desesperadas resistencias y en pírricas victorias, combates de una viveza y fantasía 
como sólo cabe encontrar en la mitología india, en la leyenda homérica o en la saga 
nórdica. Este tipo de literatura se muestra actualmente un poco más cauta (resultando 
así  menos  divertida);  pero  el  análisis  objetivo  de  los  denominados  "dinamismos 
psíquicos" revela su débil fundamento y su base típicamente animista».

Hay,  en  fin,  otra  dimensión  en  la  que  ha  de  realizarse  el  equilibrio:  es  preciso 
alcanzar  un  compromiso  entre  el  «aparato  psíquico»  y  la  realidad,  es  decir,  una 
adaptación a la realidad; pero ya Charlotte Bühler señala que en la idea freudiana de los 
procesos de adaptación «la realidad aparece como algo negativo», cuando lo cierto es 
que  «el  sujeto  activo  coloca  su  producto  y  su  obra  en  una  realidad  concebida 
positivamente»; y también A.H. Maslow había hecho notar: «Homeostasia, equilibrio, 
adaptación,  autoconservación y defensa son conceptos meramente negativos y deben 
completarse con el aspecto positivo».

Debemos añadir que en el marco de la imagen psicodinámica del hombre la realidad 
queda degradada a la condición de un simple medio para un fin, el fin de la satisfacción 
de los instintos y, en definitiva, la obtención de placer. En cualquier caso, el principio 
de  realidad  está  al  servicio  del  principio  de  placer,  ya  que  constituye  una  simple 
«modificación»  del  segundo,  modificación  que  «persigue  también,  en  el  fondo,  el 
placer» y «significa en cierto sentido una continuación del principio de placer con otros 
medios». «Se renuncia a un placer momentáneo, incierto en sus consecuencias, pero 
sólo para obtener por nuevas vías un placer ulterior, seguro».

En el marco de esta imagen del hombre, los objetos que éste encuentra en su «ser en 
el mundo»: las cosas y también los «semejantes»  (Mitseiendes,  M. Heidegger) y, por 
tanto, los interlocutores, parecen ser simples medios para el fin de la satisfacción de 
necesidades, destinados a este servicio.

Esta imagen del hombre que acabamos de esbozar está calcada en el modelo del 
animal.  Coincide,  en efecto,  con la  imagen que podemos hacernos de los animales, 
concretamente  de  aquellos  animales  que  fueron  sometidos  a  experimentos  de 
autoestimulación eléctrica por J. Olds, P. Milner, J.V. Brady, G. Werner y otros. Las 
ratas  de  Olds,  por  ejemplo,  «llevan  instalados  electrodos  precisos  en  determinadas 
regiones cerebrales según el método de Hesse. Si se da la posibilidad a tales ratas de 
provocar, mediante una presión de palanca con la pata, una corriente débil que estimule 
eléctricamente esas regiones, harán un uso constante de esta estimulación descubierta 
por azar. En determinada posición de los electrodos, sobre todo en el hipotálamo y en el 
rinencéfalo, los animales no hacían al final sino presionar la palanca de la estimulación 
cerebral. Preferían estos estímulos a una satisfacción normal de los instintos mediante la 
comida o los objetos sexuales». Vemos así cómo los objetos intramundanos sólo sirven 
de medios para el fin de (r)establecer ciertos estados intrapsíquicos. R. Jung hace notar 
expresamente que los animales de experimentación manifestaron una conducta que se 
puede  interpretar  en  la  línea  del  «principio  de  placer  del  psicoanálisis  primitivo»; 
nosotros  diríamos  que  tales  animales  son  como  el  hombre  en  la  imagen  de  una 
psicomecánica que se autodenomina, por eufemismo, psicodinámica, donde el objeto 
sólo interesa como un medio para (Restablecer un estado: el estado de satisfacción de 
los  instintos.  Añádase  a  esto  que  «el  estímulo  eléctrico  anormal»  produce  una 
«excitación cerebral no fisiológica» y que «el efecto ambiental  del aislamiento en la 
jaula,  con  la  falta  de  estímulos  desviantes,  contribuye  evidentemente  a  la  conducta 
anormal».

No es irrelevante ni indiferente la construcción de una imagen adecuada del hombre 
que no afecta  sólo a  la «teoría» o «visión»,  sino a la  práctica,  a la  clínica.  Resulta 
problemático, por otra parte, admitir en el plano teórico una imagen del hombre donde 
se habla de libertad y responsabilidad, sin que éstas tengan cabida en el plano práctico o 

11



V i k t o r  E .  F r a n k l                                                                    E l  h o m b r e  d o l i e n t e      

sin  que  estén  ligadas  a  aquella  imagen  teórica,  con  una  mentalidad  que  podemos 
calificar de neoaverroísmo. El averroísmo fue, como se sabe, una doctrina que admitía 
la coexistencia de dos verdades divergentes: la verdad de fe y la verdad del saber; hoy 
ocupan su  lugar  la  verdad de  una  antropología  pluridimensional  y  la  verdad de  un 
psicologismo dinámico.

Al margen de ese neutralismo ideológico-científico, la imagen psicodinámica del 
hombre  resulta  funesta,  sobre  todo,  porque  favorece  la  neurosis.  Cuando  la 
interpretación que el hombre neurótico tiene de sí mismo se encauza en la línea de una 
concepción de la existencia humana exclusiva y unilateralmente psicodinámica, lo que 
se hace, en el fondo, es fomentar la autorreferencia de la existencia neurótica. Pues es 
un rasgo característico del modo específico de la existencia neurótica que el hombre se 
interese  por  sí  mismo,  por  sus  propios  estados  internos,  olvidando  el  mundo y  sus 
objetos. Contrariamente a toda existencia auténtica —también a la existencia originaria, 
previa  al  modo existencial  neurótico—, resulta  paradigmático  y significativo  que el 
hombre neurótico (como los animales de experimentación de Olds y Milner, de Brady y 
Werner) no se oriente hacia los objetos, sino que se interese por sus propios estados; ya 
no  busca,  como el  hombre  normal,  a  personas  y  a  semejantes,  cosas  y  objetos  del 
mundo;  su  interés  se  centra  más  bien  en  simples  estados,  en  los  estados  de  ánimo 
(«sentimientos de situación», en expresión de M. Scheler), especialmente en los estados 
de sentimiento de placer y displacer; pero el hombre no presta atención primariamente a 
los estados anímicos, al placer y al displacer, sino que se orienta hacia los objetos, hacia 
el  sentido y hacia  los  valores.  La logoterapia  habla a  este  respecto de un deseo de 
sentido, y lo considera como algo originario frente al principio o deseo de placer,  y 
frente al deseo de poder, o considera estas dos últimas tendencias como algo derivado. 
Pero si se proyectan los fenómenos específicamente humanos, como el sentido y los 
valores,  desde  el  espacio  noológico  al  plano  psicológico  y  se  interpretan  a  nivel 
psicodinámico, aparecen, al igual que todo «debe ser» que supera el mero ser, como 
algo secundario, por no decir de naturaleza deficiente. «Las teorías de la satisfacción de 
necesidades, todas ellas de influencia freudiana más o menos directa, suelen incluir el 
deber, el carácter obligatorio de la vida, en un segundo plano», hace notar Charlotte 
Bühler.

Actualmente es más fácil que nunca explicar la tendencia típicamente neurótica a 
la no conflictividad absoluta (denominación de L. Seif), o aspiración a la homeostasia, 
como un objetivo característico de la existencia neurótica; nuestra época se distingue 
por  las  proporciones  que  ha  adquirido  el  consumo  (por  no  decir  abuso)  de 
tranquilizantes o atarácticos, como se llaman también, revelando la tendencia neurótica 
inherente a ellos. Los títulos de los  bestseller  delatan también los intereses neuróticos 
colectivos: Peace of mind y Pursuit of Happiness. Pero justamente el segundo de estos 
libros nos enseña el  fracaso de toda tendencia neurótica.  En efecto,  la  happiness,  la 
dicha, no llega cuando se persigue como una meta, sino más bien cuando no se busca 
expresamente,  cuando  no se  intenta  alcanzar,  sino  que  surge  como un mero  efecto 
concomitante.  El  placer  tampoco  es  primariamente  en  ningún  caso,  o  sólo 
excepcionalmente, el objetivo de la acción humana (I. Kant y M. Scheler); ésta apunta 
primariamente al  cumplimiento del sentido y a la realización de los valores; pero el 
placer sólo puede producirse, y se produce, cuando se ha llenado el sentido y se han 
realizado los valores. La caza de la felicidad sólo sirve para espantarla y expulsarla; esto 
es,  al  menos,  lo que demuestran no pocos casos de neurosis  sexual:  el  placer  se le 
escapa al hombre justamente cuando lo persigue, porque sólo debe ser un «efecto». El 
hombre  no  debe  ni  puede  perseguir  directamente  el  placer,  como  hemos  visto.  El 
hombre no sólo no busca originariamente el placer, sino que no le es posible buscarlo 
de modo directo.

Lo que el hombre busca realmente o, al menos, originariamente, es el cumplimiento 
del sentido y la realización de valores, en una palabra, su plenitud existencial (pues de 
existencial puede calificarse, a nuestro juicio, lo relacionado con la existencia humana y 
con el sentido de esta existencia). Lo contrario de la plenitud existencial sería el vacío 
existencial.

La siguiente consideración hace ver con toda claridad cómo la teoría del hombre 
como un ser destinado sustancialmente a satisfacer instintos y necesidades no da razón 
de los hechos antropológicos fundamentales: preguntémonos sólo cuál sería el resultado 
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si un ser humano pudiera satisfacer plenamente y para siempre todas sus necesidades: 
¿un sentimiento de plenitud? ¿No sería más bien lo contrario: la experiencia de un tedio 
abismal, de un vacío existencial?

Los neurólogos topamos a diario en nuestras consultas con este vacío existencial. 
Un muestreo aleatorio realizado por mis colaboradores arrojó como resultado que no 
menos del 55 % de los pacientes psíquicamente sanos y neuróticos de nuestra clínica, y 
también del personal médico y auxiliar, habían experimentado el vacío existencial.

Después  de  su  expulsión  del  paraíso  de  la  protección  y  la  seguridad  que  los 
instintos propios del animal le ofrecían, el hombre hubo de sufrir una segunda pérdida: 
además de la pérdida de los instintos, la pérdida de la tradición: no sólo una pérdida en 
la dimensión vital, sino también en la dimensión social de su existencia. La reacción a 
este  vacío  interior  consiste  en  las  neurosis  «noógenas»,  según  la  terminología 
logoterapéutica,  es  decir,  neurosis  que  no  provienen  de  complejos  y  conflictos 
psíquicos,  sino  de  problemas  espirituales  y  existenciales.  No  se  trata  de  aquellos 
conflictos de instintos que contempla la psicodinámica, sino de colisiones de valores, de 
la búsqueda del sentido de la existencia, del deseo de sentido. Este deseo no es un puro 
desiderátum y postulado, ya que se ha podido demostrar a nivel empírico y práctico, por 
los  resultados  de  la  indagación  estadística,  que  más  del  90  %  de  los  encuestados 
declararon que el hombre necesita algo que le impulse a vivir, y el 60 % afirmaron estar 
dispuestos a comprometer y entregar su vida. Pero el deseo de sentido posee además 
una eficacia terapéutica; su potenciación es lo único que podría ayudar al hombre de 
hoy, y no sólo a nuestros enfermos, a superar el vacío existencial.

A colmar ese vacío quiere contribuir la logoterapia en cuanto terapéutica del logos, 
es decir, partiendo del sentido. No basta, obviamente, con recetar a nuestros pacientes, 
en la línea de un sentido existencial, la práctica de un hobby: el hecho de que alguien 
sea o no el  primer filatelista  de su país es existencialmente irrelevante.  Se trata del 
sentido personal y concreto de la vida, cuyo cumplimiento se exige y reclama a cada 
uno: sólo ese sentido posee una eficacia terapéutica.

Pero el logos no significa sólo —en la expresión «logoterapia»— el sentido, sino 
también lo espiritual: la dimensión en que la logoterapia aborda al hombre, incluido el 
hombre enfermo. «Si respetamos lo "dado", como enseña el método fenomenológico, 
no  podemos  menos  de  constatar  en  el  hombre  un  triple  ser:  el  ser  corporal,  el  ser 
anímico y el ser espiritual». Pero debemos distinguir también, en forma análoga, entre 
somatogénesis, psicogénesis y noogénesis. Como un paradigma y ejemplo de flagrante 
ignorancia  de  la  diferencia  dimensional  entre  somatogénesis  y  noogénesis  cabe 
mencionar la descripción de la depresión endógena como una enfermedad que supone 
como «causa» la culpa existencial. Una cosa es tomar en serio al enfermo y otra tomar 
la enfermedad al pie de la letra: el hecho de que el paciente depresivo endógeno crea ser 
culpable es un dato patognómico, mas no patógeno; pertenece a la sintomatología de la 
depresión endógena, no a su etiología, y si el médico da un paso más, va más allá del 
diagnóstico  sobre  una  patogénesis  de  la  culpa  existencial  y  no  duda en  calificar  al 
enfermo depresivo endógeno de culpable existencialmente, haciéndole ver la supuesta 
causa  de  su  enfermedad,  exacerba  la  tendencia  patológica  a  los  más  absurdos 
autorreproches,  como  es  típico  en  casos  de  enfermedad  depresiva  endógena.  Pero 
retengamos las siguientes analogías: si me instilan un midriático y a consecuencia de él 
me deslumhra la luz diurna, este efecto se debe a la midriasis y no a la luz diurna; si, a 
consecuencia de una paresia facial, contraigo una hiperacusia y me molesta el ruido del 
tráfico, la hiperacusia no está producida por el ruido del tráfico. Algo análogo ocurre 
con  la  culpa  existencial,  que  se  manifiesta  claramente  a  consecuencia  de  una 
enfermedad  depresiva  endógena,  pero  que  es  inherente  a  toda  existencia:  la  culpa 
existencial no es la causa de la enfermedad depresiva endógena; la espectacularidad de 
su aparición, el absurdo de los autorreproches, la fuerza de la voz de la conciencia, todo 
esto son efectos, efectos de una hiperacusia de la conciencia.

Uno de los primeros y más severos críticos de la teoría del hombre como un ser 
destinado fundamentalmente a satisfacer instintos o, más en general, necesidades, fue K. 
Goldstein: «Goldstein combate contra una teoría de la motivación que supone que el 
móvil  fundamental  consiste  en  la  reducción  de  tensiones  y  el  consiguiente 
restablecimiento  del  equilibrio.  Argumenta  contra  la  homeostasia  como  teoría  de 
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motivación y contra la idea de que el objetivo de los instintos sea la eliminación de la  
tensión perturbadora que provocan. De este modo niega el principio de placer freudiano 
y la teoría de la tensiónrelajación. Para Goldstein, un individuo cuyo objetivo principal 
consista sólo en el mantenimiento de su nivel de adaptación demuestra simplemente que 
está  enfermo.  En  estado  sano,  el  móvil  último  es,  según  él,  la  autoexpresión  y  la 
autorrealización».  La  autorrealización  se  considera  también  en  ese  contexto  como 
motivo primario o principal.

También Charlotte Bühler contrapone a la teoría de la satisfacción de instintos la 
teoría de la autorrealización cuando resume: «Actualmente hay fundamentalmente dos 
concepciones  de  las  tendencias  básicas  de  la  vida  desde  la  perspectiva  de  la 
psicoterapia. La una es la de la teoría psicoanalítica, según la cual el restablecimiento 
del equilibrio homeostático es la única tendencia básica de la vida. Semejante equilibrio 
debe  restablecerse  siempre  con  los  medios  de  la  satisfacción  ponderada  de  las 
necesidades, la atención a la realidad y el cumplimiento de los deberes.» Para continuar: 
«La  segunda  teoría  sobre  las  tendencias  básicas  de  la  vida  es  la  doctrina  de  la 
autorrealización como meta final de la vida,  doctrina concebida originariamente por 
Nietzsche  y  desarrollada  después  en  diversas  direcciones  por  Cari  Jung,  por  los 
neopsicoanalistas Karen Horney, Erich Fromm y Frieda Fromm-Reichmann, por Kurt 
Goldstein  y  Abraham Maslow,  por  Cari  Rogers,  por  el  exponente  de  la  psicología 
organísmica, J.H. Schultz, en conexión con la idea del "crecimiento" psíquico, y por los 
existencialistas en conexión con la idea de autoencuentro».

Pasando a la crítica de esta segunda teoría de la motivación, y en lo que se refiere 
especialmente a los neopsicoanalistas,  dejamos de lado lo que H. Elkins reprocha a 
Horney  y  a  Fromm:  «Sus  ideas  presentan  ciertas  connotaciones  místicas.  Hacen 
recordar la idea jungiana de un "sí mismo", cuyo carácter místico es muy afín al que 
cabe constatar en algunas religiones orientales».

Ya Charlotte Bühler critica: «Los representantes del principio de autorrealización 
se dejan  llevar  de la  concepción corriente  al  hablar  también  de "necesidades"  y de 
"instintos"».  Y  lamenta  en  particular  que  Goldstein  llame  «instinto»  a  la 
autorrealización, y Maslow la denomine «necesidad». Nosotros creemos, sin embargo, 
que Charlotte Bühler no enfoca bien su polémica cuando hace notar que no está claro el 
verdadero significado de la autorrealización y de su dinámica  (sic);  de ese modo, en 
efecto, la problemática reincide en la idea de una dinámica de necesidades e instintos 
que viene a satisfacer nuestra propia necesidad de comprendernos a nosotros mismos. 
No olvidemos que —en formulación de W. Keller— «el principio, basado en la teoría 
moderna del conocimiento,  según la  cual  hay que concebir  metodológicamente toda 
realidad y también el ser humano como una función de las condiciones previas, de los 
factores intervinientes y de las causas determinantes, está superado históricamente; en 
cualquier  caso,  hoy  está  desprestigiada  esa  mentalidad  que  pretende  interpretar  las 
vivencias y la conducta del hombre y sus productos espirituales con arreglo al principio 
de los procesos mecánicos, dinámicos o energéticos, es decir, en la línea de los procesos 
materiales».

Tampoco  basta  con  observar,  como hace  Charlotte  Bühler,  que  «hay culturas  y, 
dentro de la nuestra, hay individuos que no orientan primariamente su vida hacia la 
autorrealización, sino que persiguen otras metas». Es un puro psicologismo suponer que 
el  hombre,  al  autorrealizarse,  queda  sujeto  con  esta  autorrealización  a  un  proceso 
instintivo o que se agota en la satisfacción de una necesidad, en apaciguar su «aparato 
psíquico»  y  tranquilizarse  a  sí  mismo;  pero  hay  que  decir,  además,  que  el 
monadologismo (como yo suelo decir) o desmundanización del hombre en la imagen 
psicodinámica no queda superada afirmando en última instancia —al igual que en el 
marco de la idea del hombre como un ser que se limita a la satisfacción de sus instintos
— que el mundo no es más que un medio para alcanzar el fin: «El entorno no es más 
que el medio para el fin de la autorrealización de la persona».

Pero dejemos de lado la cuestión del «medio para un fin» y abordemos el fin mismo: 
el hombre ¿tiende a realizarse a sí mismo, o se agota en esa autorrealización? Hemos 
visto  ya  que  la  tesis  de  la  logoterapia  es  diferente:  El  hombre  tiende  (al  menos 
originariamente)  a  cumplir  el  sentido  y  a  realizar  valores;  el  deseo  de  placer  (el 
principio de placer del psicoanálisis) y el deseo de poder (el afán de superación de la 
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psicología individual)  son secundarios, modos deficientes del afán humano normal y 
primario de cumplimiento del sentido y realización de valores.

No se habla, pues, de satisfacción, sino que se emplea el término «cumplimiento»; 
en efecto, yo sólo puedo satisfacer mis propios instintos, mis propias necesidades o, en 
última instancia, satisfacerme a mí mismo; el sentido y los valores, en cambio, son algo 
que me «atañe», que accede a mí desde el  mundo, y no una mera expresión de mí 
mismo  o  una  proyección  de  mis  propios  instintos  y  necesidades.  Ahora  bien:  el 
monadologismo entiende e interpreta de ese modo el sentido y los valores; y en este 
punto el existencialismo tampoco es una excepción cuando disuelve el mundo en mero 
«esbozo», donde el «ser en el mundo» es un puro ser solipsista y, correlativamente, el 
mundo desaparece ante sus meros «esbozos» o diseños.

Si el sentido reside en el mundo y no primariamente en nosotros mismos, el hombre 
no  deberá  preguntar  por  el  sentido  de  la  existencia,  sino  a  la  inversa,  deberá 
interpretarse  a  sí  mismo como un  ser  interrogado,  y  su  propia  existencia  como  un 
interrogante; no es el individuo el que debe preguntar, sino que es la vida la que le 
formula preguntas; el individuo ha de contestar y, en consecuencia, responsabilizarse 
con su vida. El individuo, pues, debe buscar una respuesta a la vida, buscar el sentido de 
la vida, para encontrarlo y no para inventarlo; el individuo no puede «dar» sin más un 
sentido a la vida, sino que debe «tomarlo» de ella.

¿Qué  decir  entonces  de  la  autorrealización?  ¿No  cabe  hablar  de  un 
autocumplimiento?  Desde  luego  que  sí;  pero  sólo  en  la  medida  en  que  el  hombre 
cumple  el  sentido  y  realiza  valores,  se  cumple  y  se  realiza  a  sí  mismo:  la 
autorrealización se produce entonces espontáneamente, como un efecto de la realización 
de valores y del cumplimiento del sentido, no como su finalidad.

Pero si el hombre busca la autorrealización como objetivo directo, fracasará en su 
intento de perseguir algo que debe ser un mero efecto. Hemos apuntado antes algunas 
analogías en relación con la búsqueda del placer.

Insistimos: sólo la existencia que se trasciende a sí misma, sólo la existencia humana 
que se trasciende hacia el «mundo donde se encuentra», puede autorrealizarse; pero si 
pretende realizarse a sí misma, si busca la autorrealización, fracasa inevitablemente.

Charlotte Bühler hace notar con acierto: «Lo que tenían presente los representantes 
del principio de autorrealización era la realización de posibilidades». Y cita también a 
E. Fromm, que habla de «la tendencia inherente a todos los organismos a realizar sus 
posibilidades específicas». De hecho la autorrealización se resuelve en la realización de 
las propias posibilidades. ¿Cabe afirmar que ése es el destino del hombre? Su existencia 
¿está abocada a realizar las posibilidades latentes en el hombre y no a lo que decíamos 
antes: a realizar las posibilidades de sentido que hay en el mundo, que permanecen en el 
mundo, que aguardan aquí al hombre, a que éste les dé cumplimiento?

Para simplificar,  recordemos  a  un personaje  que contestó  expresamente  a  esta 
pregunta:  Sócrates.  ¿Qué  habría  sido  de  él  si  hubiera  llegado  a  realizar  todas  las 
posibilidades  que  albergaba  en  su  existencia?  Nos  lo  dijo  él  mismo:  Sócrates  era 
consciente de que había en él, entre otras posibilidades, la de ser un criminal.

¿Qué significa esto? Que no se trata de realizar cualquier posibilidad; se trata de 
realizar lo que «hace falta». No se trata de hacer lo que se puede, sino lo que se debe.

Nos encontramos así en el punto crucial: aquellos que sólo hablan de realización de 
las propias posibilidades —los potencialistas,  como yo los llamo— eluden siempre el 
verdadero problema; éste, en efecto, es un problema axiológico, y es inevitable afrontar 
la cuestión de los valores, que implica una decisión sobre cuál de las posibilidades es 
digna  de  realizarse,  cuál  es  la  «necesaria»,  lo  cual  significa  afrontar  nuestra 
responsabilidad. No decimos nada nuevo al afirmar que el psicologismo —del que el 
potencialismo aún no ha podido liberarse— es incapaz de percibir  los valores y las 
colisiones  de  valores,  porque  el  sentido  y  los  valores  sólo  aparecen  en  el  espacio 
humano-espiritual y no en el plano psíquico (donde el psicologismo los proyecta); pero 
ésa es también la razón de que el psicologismo dinámico sea incapaz de ver detrás de la 
neurosis otra cosa que conflictos entre instintos; la colisión de valores, que es de lo que 
se trata en definitiva, escapa a la atención del psicologismo como escapa a la atención 
del propio paciente.
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¿Qué intereses puede ocultar el intento de eludir la problemática de los valores y 
encauzarla  hacia  el  potencialismo?  Ese  escapismo  no  hace  sino  favorecer  la 
enfermedad; en efecto, ya Charlotte Bühler observa: «Cuando se dice que "cada uno de 
nosotros llega a ser el que realmente es" (Rollo May), suena muy sencillo, como si fuera 
evidente».  Pero nosotros entendemos que esto no sólo parece sencillo,  sino también 
agradable; si a mí me hacen creer que soy ya (y siempre he sido ya) lo que debo ser, me 
ahorro el trance de la elección, de tener que decidir cuál de mis posibilidades voy a 
descartar, dejándola irrealizada, y cuál de ellas voy a perpetuar haciéndola realidad.

Las posibilidades son pasajeras, pero una vez realizadas, quedan ahí, y aunque 
hayan  pasado,  ese  mismo  pasado  las  preserva  de  la  caducidad:  no  se  pierden 
irremediablemente,  sino que se salvan en forma definitiva,  ya que lo acontecido no 
puede dejar de haber acontecido, nunca puede extirparse del pasado; ¿no reviste todo 
mayor importancia precisamente por esta perennización en el pasado? Esto es lo que 
confiere a la realidad humana un profundo carácter de responsabilidad. Al suplicio de la 
elección, de la opción entre posibilidad y, dentro de éstas, de lo «único necesario», se 
suma así la presión del tiempo.

El suplicio de la elección —bajo la presión del tiempo— es lo que induce al hombre 
a reducir  y nivelar  lo que se debe hacer en cada caso en lo que se puede hacer en 
cualquier caso al estilo del potencialismo, eliminando así la tensión entre el ser y el 
deber  ser.  El  hombre  se  somete  así  a  ese  principio  de  compensación  de  tensiones, 
característico de la neurosis.

Si el potencialismo intenta eliminar la tensión entre el ser y el deber ser, tensión 
basada en el hombre como tal,  y por ello inextirpable y absoluta, el  existencialismo 
intenta  superar  la  tensión  entre  el  sujeto  y  el  objeto;  es  más:  presume  haberla  ya 
superado.  ¿Qué  decir  de  esta  pretensión?  ¿Es  legítima?  ¿Tiene  sentido?  Nosotros 
entendemos que la escisión sujeto-objeto no puede superarse; sólo puede atenuarse, bien 
sea a favor del objeto o del sujeto. M. Thiel habla a este respecto de «autoengaño» y 
dice: «El existencialista permanece de hecho en el marco de la escisión sujeto-objeto 
siempre que ejerce la actividad del pensamiento». El que arranca el trigo del objeto con 
la cizaña del cartesianismo y se complace de haber superado el hiato sujeto-objeto, debe 
percatarse de que tal superación no es posible, pero tampoco es necesaria. En efecto, si 
en el aspecto decisorio la existencia humana está conformada de tal modo que el reto de 
la situación alcanza también a la persona y no procede de ésta como mera autoexpresíón 
o proyección de sí mismo en el mundo, también en el aspecto cognitivo va más allá de 
sí misma, hasta tal punto de que no cabe hablar de conocimiento si no se persigue algo 
que  trasciende  a  la  existencia  humana,  como algo  que  es  mucho más  que  la  mera 
expresión del sujeto. El conocimiento sólo es posible por la elevación de la existencia 
humana sobre sí misma, hasta alcanzar el objeto, y al precio de que se constituya así 
como un sujeto; el conocimiento se basa en un campo de tensiones que se extiende entre 
el polo del objeto y el polo del sujeto como condición de su propia posibilidad. En este 
campo de tensiones se funda, en definitiva, toda noodinámica.

El olvido de esta noodinámica, especialmente la negación del polo del objeto, del 
correlato objetivo de todo conocimiento, no obedece a un vago subjetivismo, sino a un 
subjetivismo  específico  que  nosotros  calificaríamos  de  caleidoscopismo.  ¿En  qué 
consiste la esencia de la caleidoscopia?  A través del caleidoscopio se ve siempre lo  
mismo, contrariamente al prismático o al telescopio, que nos permite contemplar piezas 
teatrales  o  astros.  El  conocimiento  humano  se  interpreta  según  el  modelo  del 
caleidoscopio cuando el hombre, en el marco de la imagen que el caleidoscopismo se 
hace de su conocimiento, aparece como alguien que se limita a «diseñar» su «mundo», 
es decir, como alguien que en todos sus «diseños de mundo» se expresa siempre a sí 
mismo, y a través de ese «mundo» se ve sólo a sí mismo, al diseñador.

En  el  caleidoscopio  se  hace  visible  una  imagen  u  otra  según  las  piedrecitas 
multicolores  que  se  «lancen»;  análogamente,  dice  L.  Binswanger,  el  proyecto  del 
mundo corresponde a la proyección del ser, ya que «la existencia no es libre en sus 
proyectos»; a esa «falta de libertad» se deben «las servidumbres de la existencia»; por 
ejemplo, «esa enfermedad mental llamada melancolía afecta a la existencia como tal», 
también a la parte espiritual del hombre.
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A  nuestro  juicio,  sin  embargo,  el  diseño  mundano  no  es  en  realidad  el  diseño 
subjetivo  de  un  mundo  subjetivo;  es  un  escorzo  subjetivo,  sí,  pero  de  un  mundo 
objetivo. En otros términos: este mundo es mucho más que la mera expresión de mi ser.

Algo semejante dice J. Zutt: «Una alegría, una tristeza, una explosión de cólera, una 
desazón...  tales  estados  de  ánimo no son simples  variaciones  de  una  vida  psíquica 
sohpsista, sino que son medios para hacer visible una determinada realidad del mundo». 
Y  A.  Storch  abunda  en  la  misma  idea:  «Si  el  mundo  aparece  originariamente  en 
diversas  perspectivas,  el  horizonte  perspectivista  permite  sin  embargo  alcanzar  una 
visión  común  en  ciertos  órdenes  que  son  válidos  para  todos,  es  decir,  permite  el 
conocimiento  de  un  mundo  común  de  objetos  constatables,  diferenciables  e 
identificables en todo momento (E. Straus)».

Hemos dicho que a través del caleidoscopio sólo se ve el caleidoscopio mismo. 
¿No es cierto que sólo aquello que es transparente permite ver algo más que su propia 
realidad?  Sólo en la medida en que yo me retraigo, en la medida en que niego mi  
propio ser, se me hace visible algo que es más que yo mismo. Esa autonegación es el  
precio que  debo  pagar  por  el  conocimiento  del  mundo,  el  precio  que  me  permite  
alcanzar el conocimiento del ser, un conocimiento que será algo más que la expresión  
de mi propio ser. En suma: yo debo pasarme por alto a mí mismo. Si no puedo hacerlo, 
mi facultad de conocimiento quedará deteriorada, pues estaré impedido de aproximarme 
a  mí  mismo,  a  mi  propio  conocimiento.  Una última  comparación  a  este  propósito: 
¿cuándo veo yo mi propio ojo (prescindiendo los reflejos)? ¿Cuándo el ojo se ve a sí 
mismo? Sólo en caso de opacidades del cristalino y del cuerpo vitreo, es decir, sólo 
cuando tiene  deteriorada  su capacidad visiva.  En otros  términos:  la  reflexión es  un 
modo deficiente y secundario de intención del ser, al igual que la autorrealización es un 
modo derivado de la intención de sentido, de la intención de cumplimiento del sentido.

Resumen

El hombre normal y también (originariamente) el hombre neurótico no agotan su 
realidad en la satisfacción de los instintos o las necesidades con miras a mantener o 
restablecer  su  equilibrio  psíquico,  sino  que  buscan  (al  menos  originariamente)  el 
cumplimiento de un sentido y la realización de valores;  y sólo en la medida de ese 
cumplimiento de sentido y realización de valores el hombre se cumple y se realiza a sí 
mismo; y esto, a modo de un efecto que, si se persigue como un fin, queda malogrado.  
El mundo no es un simple medio para la satisfacción de los instintos y las necesidades, 
ni  una mera  autoexpresión  del  propio ser,  a  modo de un proyecto o diseño.  El  ser 
humano se encuentra ineludiblemente en el doble campo polar de la tensión entre el ser 
y el deber ser y de la escisión entre lo subjetivo y lo objetivo; el potencialismo olvida el  
primer campo de tensiones, y el caleidoscopismo niega el segundo. Entonces aparece, 
en  lugar  de  un  «ser  en  el  mundo»,  esa  «desmundanización»  con  la  que  el 
monadologismo viene a distorsionar la imagen del hombre.

EN LA FRONTERA ENTRE LA PSICOTERAPIA Y LA FILOSOFÍA

El respeto a la grandeza es sin duda una de las mejores cualidades de la naturaleza humana. Pero  
debe ceder ante el respeto a los hechos. No hay que reparar en pronunciarse cuando la adhesión a  
una autoridad choca con el propio juicio adquirido en el estudio de los hechos.

S. Freud, «Wiener Med. Wschr.» 39 (1889)

1. Fundamentos filosóficos de la teoría psicoterapéutica
Una de las afirmaciones de Freud más citadas es la de que el «narcisismo» de la 

humanidad ha sufrido en tres ocasiones un rudo golpe: la primera vez con la doctrina de 
Copérnico, la segunda con la teoría de Darwin y la tercera con la doctrina del propio 
Freud. Quizás esto sea válido por lo que hace al tercero de estos golpes, pero no se 
comprende  muy  bien  por  qué  el  conocimiento  de  la  ubicación  y  el  origen  de  la 
humanidad  había  de  producir  un  traumatismo;  la  dignidad  de  la  humanidad  no  se 
resiente lo más mínimo por el hecho de que el hombre habite la Tierra,  planeta del 
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sistema solar, y no sea el punto central del universo; esto no atenta en absoluto contra la 
dignidad de la humanidad, como tampoco la obra de Freud desmerece por el hecho de 
que su autor no pasara la mayor parte de su vida en el centro de Viena, sino en su 
distrito 9; es evidente que la dignidad de un ser humano o de la humanidad reside en un 
plano  diferente  a  la  localización  espacial.  Se  trata,  en  suma,  de  una  confusión  de 
diversas dimensiones del ser, de un olvido de las diferencias ontológicas. Si a nivel de 
quaestio  inris  no  se  puede  hacer  depender  el  valor  y  la  dignidad  del  hombre  de 
categorías espaciales, a nivel de quaestio facti no está claro si el darwinismo humilló o 
elevó  el  concepto  que  la  humanidad  tenía  de  sí  misma.  Nosotros  diríamos  que  la 
generación de la época darwínista, con fe en el progreso y afán de progreso, no se sintió 
humillada,  sino  más  bien  orgullosa  viendo  «hasta  dónde  habían  llegado»  sus 
antepasados  antropoides;  tan  lejos,  que  nada  se  interponía  ya  en  el  camino  de  un 
desarrollo ulterior hasta el «superhombre». El evolucionismo entusiasmó hasta tal punto 
a los hombres, que éstos empezaron a comportarse como un rebaño de mamíferos a los 
que la marcha erecta se les ha subido a la cabeza.

La cuestión  de si  el  hombre  es  un mono está  bloqueada emocionalmente  por  la 
impresión de que su mero planteamiento desautorizaría el relato bíblico de la creación. 
Recuerdo  un  viejo  chiste:  Un talmudista  pregunta  a  otro:  «¿Por  qué  Moisés  ha  de 
escribirse con 1?» El otro pregunta a su vez: «¿Moisés se escribe con 1?» El primero 
vuelve a preguntar:  «Pero ¿por qué Moisés no ha de escribirse con 1?» El segundo 
contesta enfadado e impaciente: «Pero ¿por qué Moisés ha de escribirse con 1?» «Eso 
es lo que te he preguntado», dice entonces el primero. A la pregunta de si el hombre es 
un simio, cabe replicar de modo análogo: ¿Por qué el hombre no ha de ser un simio? Y 
la respuesta a esta pregunta es: porque eso estaría en contradicción con el relato bíblico 
de la creación. De ahí le viene toda la carga emocional a la pregunta.

Nosotros nada tendríamos que objetar si resultase efectivamente que el hombre era 
un simio. Pero tampoco habría nada que objetar si se descubrieran rasgos humanos en 
un  simio,  y  yo  no  vacilaría  en  calificar  de  hombre  a  ese  simio  si  tal  supuesto  se 
produjera. Lo que nos importa, más que la diferencia entre el hombre y el animal, es el  
reconocimiento de lo específicamente humano como un fenómeno irreductible.  Porque 
no es cierto  que la naturaleza no dé saltos.  Da saltos cuánticos y da también saltos 
cualitativos, o —como dicen los marxistas— la cantidad se transforma en cualidad. Y 
así puede producirse también una diferencia cualitativa entre el hombre y el animal.

Esto no lo niega ni siquiera Konrad Lorenz. Este habla de una fulguración. Hay, a 
su juicio,  algo específicamente humano que permite dar una respuesta empírica a la 
única cuestión que aquí nos interesa: la cuestión de la diferencia cualitativa entre lo 
humano  y  lo  subhumano.  Sólo  que  yo  prefiero  hablar,  no  ya  de  una  diferencia 
cualitativa, sino de una diferencia dimensional. La ventaja de esta terminología es que 
los datos contradictorios  de las diversas dimensiones  no se excluyen mutuamente  a 
pesar  de las  contradicciones;  más  bien,  la  dimensión superior  incluye  siempre  a  la 
inferior.

Frente al modelo ontológico estratificado de Nicolai Hartmann —según el cual el 
estrato entitativo superior «sobrepasa» siempre al  estrato inferior—, nuestro enfoque 
ontológico-dimensional ofrece la ventaja de salvar la continuidad de un fenómeno con 
los otros, a pesar de la especificidad del fenómeno de dimensión superior. Volviendo al 
tema del hombre, hay que decir que, a pesar del elemento específicamente humano, el 
hombre es un animal. El hombre y el animal no se contradicen entre sí. No hay una 
relación de exclusividad entre ambos, sino de implicación.

Donde hay dimensiones, hay proyecciones. Yo puedo proyectar un fenómeno desde 
su propia dimensión a otra dimensión inferior. Puedo proyectar un fenómeno humano a 
un plano subhumano. Tal procedimiento es perfectamente legítimo, y es propio de la 
ciencia prescindir a nivel heurístico de la dimensionalidad total de un fenómeno y partir 
de  la  ficción  de  una  realidad  unidimensional.  Este  procedimiento  resulta  peligroso 
cuando se carga de ideología. Entonces no sólo se afirma que se pueden constatar en el 
hombre mecanismos desencadenantes congémtos, sino que se llega a sostener que el 
hombre no es más que un «mono desnudo». El reducciomsmo no se limita al plano 
subhumano, sino que niega la existencia de una dimensión humana y —lo que es más 
grave— lo hace a priori.
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Pero lo dicho no es válido sólo para las relaciones entre el hombre y el animal, 
sino también para lo que trasciende al hombre. Se dice que no es posible demostrar la 
existencia de una teleología en el ámbito de la naturaleza, pero habría que formular este 
enunciado abstracto con más cautela. En el plano de proyección de la biología y/o de la 
etología  no  se  puede  demostrar  la  existencia  de  una  verdadera  teleología;  pero  el 
concluir  de  ahí  que  no  existe  en  absoluto  la  teleología  no  sería  una  constatación 
empírica,  sino  pura  filosofía,  filosofía  apriorística.  Yo  sólo  tengo  derecho  a  decir: 
dentro del plano de proyección de Konrad Lorenz no se puede perfilar una teleología: 
su  plano  secante  no  alcanza  la  teología.  Se  podría  hablar,  pues,  de  una  teleología  
negativa en forma análoga a la teología negativa, que renuncia a decir lo que es Dios y 
se limita a decir lo que no es. Y si Konrad Lorenz renuncia un día a negar a priori  la 
posibilidad  de  la  teleología  y  reconoce  su  posibilidad  radical  —si  bien  en  una 
dimensión transcendente a la ciencia—, no sólo habrá merecido el premio Nobel para 
su ciencia, sino también ser candidato a un premio Nobel que aún no existe: el premio 
Nobel  de  la  sabiduría.  La  sabiduría,  en  efecto,  se  puede  definir  como  un  saber  
acompañado de la conciencia de los límites de ese saber.

Volviendo a Freud, fue él mismo el que calificó a los psicoanalistas de «mecanicistas 
y  materialistas  incorregibles».  Sólo  que  hoy  no  los  calificaríamos  tanto,  en  este 
contexto, de materialistas, pues desatender la categoría —o, como nosotros preferimos 
decir, la dimensión— de lo espiritual (opuesto, no sólo a lo corporal, sino también a lo 
psíquico) es esencialmente menos. Nos parece esencial, más bien, el olvido de esos dos 
constituyentes  de  la  existencia  humana  que,  aparte  lo  espiritual,  fundan  el  ser  del 
hombre:  la libertad  y la responsabilidad.  Con otras  palabras,  lo  que caracteriza a  la 
imagen del hombre propia del psicoanálisis es el determinismo (cf. Determinismus und 
Humanismus, en Viktor E. Frankl, Der Wille zum Sinn, Huber, Berna/Stuttgart 1972).

Por  lo  demás,  Freud  sólo  profesó  el  determinismo  en  la  teoría.  En  la  práctica 
reconoció  la  libertad  del  hombre  para  cambiar.  Definió,  en  efecto,  el  objetivo  del 
psicoanálisis diciendo que éste pretende «posibilitar al yo del enfermo la libertad para 
optar  en  una  dirección  u  otra»  {subrayado  en  el  original)  {Psychoanalyse  und 
Libidotheorie, Gesammelte Werke, vol. XIII, 1923, p. 280).

La  objeción  de que  el  psicoanálisis  es  pansexualista  resulta  hoy obsoleta.  Un 
crítico desapasionado reconocerá que no cabe hablar ya de pansexualismo propiamente 
dicho.  Lo que sigue habiendo en el  psicoanálisis  es  algo que nosotros  llamaríamos 
pandeterminismo:  una  interpretación  determinista  total.  Sólo  hoy  comienzan  a 
resquebrajarse las murallas del pandeterminismo. Baste mencionar una declaración del 
psicólogo  americano  C.R.  Rogers,  que  en  un  simposio  organizado  por  la  Sociedad 
Psicológica Americana sobre psicología existencial y psicoterapia en Cincinnati, el 4 de 
septiembre de 1959, afirmaba que uno de los elementos del pensamiento existencial 
más chocantes para los psicólogos americanos es el hecho de hablar del hombre como si 
fuera libre y responsable. Pero añadió que un día uno de sus estudiantes le presentó una 
investigación  según  la  cual  un  análisis  factorial  estadístico  llevado  a  cabo  con 
escrupulosidad no confirmó, como se esperaba, que la probabilidad de reincidencia de 
individuos delincuentes se establece con la máxima garantía estudiando en cada caso 
concreto  las  circunstancias  sociales  y  familiares;  el  resultado  fue  más  bien  que  lo 
decisivo  es  siempre  el  grado  de  autocomprensión,  la  reflexión  o,  como  nosotros 
diríamos, la capacidad para examinarse a sí mismo. Rogers declaró que desde aquel día 
empezó a creer de nuevo en la libertad de la voluntad humana.

Pero  recuerdo  también  otro  episodio  ocurrido  entre  un  eminente  psicoanalista 
americano y un logoterapeuta europeo: este último había dicho al primero que iba a 
hacer alpinismo; el psicoanalista sacudió la cabeza, al tiempo que le pedía disculpa por 
su  horror  a  las  aventuras  alpinas  o  a  las  ambiciones  alpinísticas,  o  sea,  por  su 
incomprensión hacia  este  deporte,  y le  contó  la  experiencia  que había vivido en su 
infancia:  su padre le  llevaba  consigo en sus excursiones,  que solían  ser fatigosas  y 
aburridas. Entonces el logoterapeuta le contó que también su padre le llevaba consigo 
en sus largos y agotadores paseos, que llegó a aborrecer; y, sin embargo, de aquel niño 
salió un alpinista.

Aparte  el  «gran  número»  o  cálculo  estadístico  de  probabilidades,  la  predicción 
psicológica no tiene sentido. El ser más mefistofélico de que yo tengo noticia fue mi 
colega  Dr.  J.,  el  tristemente  famoso «asesino  de  Steinhof».  Fue  el  encargado de  la 
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eutanasia  en  el  Sanatorio  para  psicóticos  de  Viena.  Su  ambición  era  que  no  se  le 
evadiera nadie. Pero él logró evadirse del castigo una vez finalizada la segunda guerra 
mundial.  Muchos años después,  un diplomático austríaco  acudió a  mi consulta  para 
hacerse tratar de los sufrimientos que soportó en los años de cautiverio y de campos de 
concentración. «¿No conoció usted al Dr. J.?», me preguntó de pronto, y ante mi gesto 
de afirmación continuó: «Yo compartí con él la celda en la famosa prisión L. de Moscú 
poco antes de mi liberación. Pero él murió allí, de cáncer de vejiga, relativamente joven. 
Su muerte fue muy doiorosa. Fue una pena; era el mejor compañero que cabe imaginar. 
Ayudaba  a  los  otros  reclusos  en  lo  que  podía,  nos  animaba  y  consolaba  en  los 
momentos peores; yo diría que era un santo.» Así, pues, incluso en este caso extremo, 
predecir la trayectoria ulterior de un hombre que parecía la encarnación de un principio 
diabólico, me habría inducido a errar.

Hoy  se  tiende  a  reconocer  cada  vez  más  que  una  actitud  pandeterminista, 
negadora de la libertad humana, o una actitud afirmadora de ésta por parte del médico, 
influye en el paciente, aunque no se le hable expresamente del tema. «La gran mayoría 
de los psicoterapeutas de este país», dijo la profesora Edith Weisskopf-Joelson, de la 
Purdue University, en el Unitarian Symposium n.° 12 celebrado el 13 de noviembre de 
1959 en Cincinnati, «sostienen que el terapeuta no debe influir en el paciente en lo que 
se refiere a los sistemas de valores. El terapeuta no debe imponer nada al paciente; debe 
limitarse  a  ayudar  a  éste  a  desarrollar  al  máximo su  personalidad.  Tales  terapeutas 
suelen hablar muy poco, pero utilizan muy a menudo una interjección inarticulada: "hm, 
hm." Si ustedes analizan esas conversaciones terapéuticas, encontrarán que el "hm, hm" 
es muy eficaz y que, según el modo de emplear la interjección,  puede influir  en un 
sentido  o  en  otro,  aproximándose  a  veces  a  un  verdadero  lavado  de  cerebro.  Un 
psicólogo invitó a estudiantes de la Indiana University a expresar ocurrencias verbales, 
y  siempre  que  el  estudiante  decía  un  plural,  por  ejemplo  "mesas",  el  director  del 
experimento solía emitir  el  "hm, hm"; al  cabo de un rato, los estudiantes proponían 
palabras en plural con más frecuencia que al principio. "Hm, hm" es una interjección 
importante».

La «transferencia» inconsciente  al paciente  de la imagen e ideología que tiene el 
médico sobre el hombre puede resultar especialmente sospechosa cuando se rebaja al 
hombre,  dentro del  marco de una imagen latente  y no explícita,  a  un ser  destinado 
originariamente a la satisfacción de instintos, que incluye también el apaciguamiento 
del «aparato psíquico» (Freud) con arreglo al hipotético principio de la homeostasia. Si 
el  psicoanálisis  de  los  primeros  años  reducía  el  ser  humano  a  su  mero  aspecto 
determinista,  el  neopsicoanálisis  lo  reduce  no  menos  unilateralmente  a  su  aspecto 
potencial, proponiendo como objetivo del hombre, no ya el autoapaciguamiento, sino la 
autorrealización,  es  decir,  la  realización  de sus  propias  posibilidades;  en efecto,  «la 
teoría de la autorrealización considera que la meta de la vida es el desarrollo pleno de 
las mejores potencialidades del individuo de cara a la plena satisfacción del mismo» 
(Charlotte Bühler), relegando la problemática de los valores, que llevarían precisamente 
al descubrimiento de las «mejores» potencialidades.

Nosotros  consideramos,  frente  a  tales  posiciones,  que  las  posibilidades  que 
importan  son las  posibilidades  de cumplimiento  del  sentido  y de realización  de los 
valores.  El  hecho de  que estas  posibilidades  sean pasajeras,  que al  no realizarse  se 
pierdan definitivamente, quiere decir que debemos declarar al hombre no sólo como un 
ser  libre,  sino  como  un  ser  responsable,  responsable  de  realizar  las  posibilidades 
pasajeras, de cumplir el sentido de su vida personal y de sus situaciones concretas y de 
perpetuarlas así mediante esta realización; realizar algo significa salvar de la caducidad 
lo transitorio y perecedero, integrándolo en el pasado: guardarlo y protegerlo.

2. Cuestiones filosóficas de la práctica terapéutica

La interpretación del sentido supone que el hombre es espiritual, y el cumplimiento 
del sentido supone que es libre y responsable. Es obvio que sólo accedemos a estos 
existenciales internándonos en la dimensión noológica, donde el hombre se constituye 
como tal, por encima del plano psicológico-biológico; pero también en ese plano se deja 
sentir la orientación primaria hacia el sentido, siquiera sea en la forma negativa de la 
frustración.  Es sabido que la privación total  de impresiones sensoriales,  tal  como se 
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realiza  en  el  marco  de  los  experimentos  de  preparación  para  los  viajes  espaciales, 
ocasiona ciertas ilusiones de los sentidos. Pero las investigaciones llevadas a cabo en las 
universidades  de  Yale  y  de  Harvard  han  demostrado  que  «no  es  la  ausencia  de 
excitación  sensorial  en  sí  lo  que  produce  el  síndrome de  privación  de  impresiones 
sensoriales, sino la ausencia de excitaciones portadoras de sentido»; y la conclusión de 
los autores que estudiaron el fenómeno fue: «lo que el cerebro necesita para funcionar 
normalmente es un contacto continuo y lleno de sentido con el mundo exterior».

La  finitud  del  espíritu  humano  hace,  sin  embargo,  que  el  hombre  sólo  pueda 
acceder a un sentido particular: el sentido de la totalidad supera la capacidad humana, y 
sólo un concepto límite como el de «supersentido» se ofrece como respuesta al «anhelo 
de sentido». Pero en este punto el saber se transmuta en fe; y se puede demostrar por vía 
casuística que la fe en el  supersentido es lo más obvio una vez que el  esfuerzo del 
pensamiento, el «trabajo del concepto», le prepara el camino: Un día entré en una sesión 
de  terapéutica  de  grupo  organizada  por  mi  adjunto  K.  Kocourek.  El  grupo  estaba 
analizando el caso de una señora que acababa de perder un hijo de once años, fallecido 
de hernia  cecal,  y le  quedaba otro hijo  de 20 años,  enfermo del morbus Little,  que 
necesitaba ser transportado en silla de ruedas. La madre había intentado quitarse la vida 
y posteriormente me la trajeron a mi clínica. Entonces, interviniendo personalmente en 
el caso, busqué a una joven y la invité a imaginar que es una anciana de 80 años, a 
punto de morir, para que repase su vida, una vida llena de prestigio social y de éxitos en 
el amor pero nada más. ¿Qué diría esa anciana sobre sí misma? «Me fue bien en la vida, 
fui rica, una persona mimada, flirteé con los hombres todo lo que quise y no me privé de 
nada. Ahora ya soy vieja, no tengo hijos y debo decir que mi vida ha sido un fracaso, 
pues no puedo llevarme nada a la tumba. ¿Para qué estuve en el mundo?» Entonces 
invité a la madre del inválido a ponerse en la misma situación y a decir lo que pensaría 
de sí misma: «Yo deseé tener hijos y este deseo se cumplió. El más joven falleció y me 
quedó el mayor. De no haber estado yo, él no habría podido subsistir. Fue internado en 
un centro especial para idiotas; pero yo hice de él un ser humano.  Mi vida no fue un  
fracaso.  A pesar de toda su dureza, pude cumplir una misión y por eso tuvo sentido. 
Ahora puedo morir tranquila.» La señora pronunció las últimas palabras entre sollozos. 
Los otros pacientes  dedujeron de ellas  que más importante  que la vida placentera o 
penosa de una persona es que esa vida tenga un sentido, y la mayor o menor duración de 
una vida humana también pierde relevancia ante la cuestión del sentido.

Aún no había aclarado a fondo el sentido del sufrimiento. Por eso continué: «Imagine 
usted  que se aplican  a  un mono unas  inyecciones  dolorosas  para introducirle  suero 
contra la poliomelitis. El mono ¿comprendería el por qué de ese sufrimiento? No está 
capacitado por su medio ambiente para seguir el razonamiento del hombre que lo utiliza 
en sus experimentos, pues el mundo humano, un mundo del sentido y de los valores, le 
queda  inaccesible.  No  puede  acercarse  a  él,  no  puede  alcanzar  su  dimensión.  Pero 
¿acaso es distinta la situación del hombre? El mundo del hombre ¿es una estación final, 
sin que exista nada más allá? ¿No debemos suponer más bien que el mundo humano 
tiene sobre sí otro mundo inaccesible al hombre, cuyo sentido, cuyo  super-s&núdíO,  
podría dar sentido a su sufrimiento?»

El médico actual debe tener el valor de sostener tales diálogos socráticos si quiere 
tomar en serio su misión de tratar no sólo enfermedades, sino seres humanos; en efecto, 
la duda sobre el sentido de la vida, la desesperación de una persona por la aparente falta  
de sentido de su vida  no  es ya una enfermedad, sino una posibilidad esencial del ser 
humano.  El  hombre  víctima  de  dudas  o  de  desesperación  acudía  antes  al  director 
espiritual; pero hoy acude al psiquiatra en demanda de consejo y ayuda. Este hecho no 
sólo  autoriza  al  médico,  sino  que  le  compromete  a  interesarse  —más  allá  de  la 
enfermedad  somática  y  psíquica— por  la  dolencia  espiritual  del  paciente  como ser 
humano y no ya como enfermo.

No se puede hablar de una extralimitación ni de una sobrevaloración de lo espiritual. 
Por eso podemos oponer a los malos presagios del campo psicoanalítico lo que dice un 
eminente  psicoanalista:  «...  ninguna época de  la  historia  se  ha caracterizado  por  un 
pernicioso exceso de espíritu.  El desarrollo de la civilización ha estado acompañado 
siempre de voces que expresaban en todos los tonos este temor a que la vida pueda 
sufrir daños irreparables por la proliferación del intelecto.  Estas voces han adquirido 
actualmente una tonalidad especialmente agresiva».
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Por eso debemos preocuparnos nosotros  de que la  agresión contra  el  espíritu  no 
signifique una regresión a la barbarie.

MONANTROPISMO*

Tuve mis dudas antes de aceptar la invitación a hablar en esta sesión. Soy un poco 
escéptico en lo que se refiere a los resultados de estas reuniones. Uno descubre en ellas, 
con demasiada frecuencia, una ingenuidad que le hace recordar la anécdota de aquellos 
soldados que caen en una emboscada y oyen disparos en las copas de los árboles. Los 
soldados huyen, pero uno de ellos vuelve atrás y grita a los emboscados: «Dejen de 
disparar. ¿No ven que por aquí pasa la gente?»

A esto  se  añade que  yo no soy de  esos  psiquiatras  que  se  creen  poseedores,  al 
parecer, de la omnisciencia y la omnipotencia y se permiten pontificar en los campos de 
otras  disciplinas.  Los  psiquiatras  actuales  ignoramos  aún  lo  que  es  propiamente  la 
esquizofrenia y, sobre todo, cuáles son los medios para su curación. ¿Vamos a fingir 
que sabemos cómo se puede erradicar la guerra en el mundo? No crean ustedes en la 
omnisciencia de los psiquiatras: es un mito. Tampoco crean en la omnipotencia de los 
psiquiatras:  es  una  superstición...  Pero  la  omnipresencia  de  los  psiquiatras  es  un 
hecho... como pueden ustedes comprobar en los congresos internacionales.

Y, sin embargo, es posible que la psiquiatría pueda ofrecer algo en este campo. 
Existen aún ciertos paralelismos entre la patología individual y la patología social. Hay 
mecanismos neuróticos,  como el círculo vicioso de la angustia de expectativa.  Si el  
deseo  es  el  padre  del  ■pensamiento,  la  angustia  es  la  madre  del  acontecimiento.  
Cuando  un  conferenciante  teme  sonrojarse  o  trabucarse,  empieza  a  enrojecer  y  a 
tartamudear apenas aparece ante el público; el miedo provoca lo que uno teme. Este 
efecto refuerza el temor originario, y el temor adicional refuerza su efecto. ¿No podría 
ocurrir que el miedo a la guerra desencadenara guerras? ¿Y que se pueda desarrollar una 
técnica  análoga  a  la  del  tratamiento  de  las  neurosis  a  fin  de  romper  esos  círculos 
viciosos?

No pienso sólo en los mecanismos neuróticos, sino también en los psicóticos. Hay 
pacientes con manía persecutoria para los que se inventó la expresión de  persecuteur  
persecuté. Yo he podido constatar que tales pacientes, cuando dejan de observar si otras 
personas los persiguen, no tienen la impresión de ser perseguidos. Pero la desconfianza 
engendra desconfianza en la otra parte, y esta desconfianza parece justificar la propia y 
la  refuerza.  ¿No  hay  paralelismos  en  el  plano  social  que  se  puedan  aplicar  a  la 
prevención y evitación de las guerras?

Es bien conocida la definición de la guerra como continuación de la política con 
otros medios. Pero esta definición sólo es válida para uno de los dos tipos de política 
que yo distingo. Hay una política para la que el fin justifica todos los medios. La otra  
política, en cambio, sabe muy bien que hay medios que no pueden justificar ni el más  
sacrosanto de los fines.

Es  evidente  que  todo  esto  desemboca  en  último  extremo  en  la  cuestión  de  los 
valores. ¿Qué es el «fin»? Si se trata de un valor, ¿hay valores reconocidos por todos los 
grupos?  ¿Y hay  denominadores  comunes  sobre  aquello  que  hace  la  vida  digna  de 
vivirse?

Si hay algo claro y evidente en este punto es lo siguiente: La mera supervivencia 
no puede ser el valor supremo. Ser hombre significa estar orientado y ordenado a algo 
que no es uno mismo. La existencia humana se caracteriza por su autotrascendencia. 
Cuando la existencia humana no apunta más allá de sí misma, la permanencia en la vida 
deja de tener sentido, es imposible. Ésta fue al menos la lección que yo aprendí en los 
tres  años que hube de pasar en Auschwitz  y en Dachau,  y los psiquiatras  militares 
pudieron confirmar en el mundo entero que los prisioneros de guerra más capacitados 
para  sobrevivir  eran  aquellos  que  se  orientaban  hacia  el  futuro,  hacia  una  meta  de 
futuro, hacia un sentido que debían cumplir en el futuro. ¿No puede aplicarse esto, por 
analogía, al tema de la supervivencia de la humanidad?

Pero si la humanidad quiere encontrar un sentido que sea válido para todos, debe dar 
un nuevo paso. Después de haber alcanzado, hace miles de años, el monoteísmo, la fe 
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en un solo Dios, debe llegar a creer en una sola humanidad. Hoy necesitamos más que 
nunca un monantropismo.

EL  DEPORTE  COMO  FENÓMENO  HUMANO  ¿CATARSIS  
MODERNA O ASCÉTICA SECULAR?*

Se obstruye el paso a la inteligencia del deporte como fenómeno humano, al margen 
de  su  degeneración  y  abuso,  mientras  nuestro  análisis  se  guíe  por  el  modelo 
antropológico  anticuado  según el  cual  el  hombre  es  un ser  que experimenta  ciertas 
necesidades  y  tiende  a  satisfacerlas  a  fin  de  evitar  tensiones  y,  por  tanto,  a  fin  de 
mantener o restablecer el equilibrio interno. Con otras palabras: esta teoría desfasada de 
la  motivación  sigue  ligada  al  concepto  de  la  homeostasia,  que  está  tomado  de  la 
biología, pero que ya no es válida en la propia biología. Ludwig von Bertalanffy pudo 
demostrar hace mucho tiempo que ciertos fenómenos biológicos tan importantes como 
el crecimiento y la reproducción no se pueden explicar por la vía homeostática. Kurt 
Goldstein, eminente patólogo del cerebro, pudo demostrar que sólo el cerebro lesionado 
tiende a evitar tensiones a toda costa. Yo estoy convencido de que el hombre no se 
interesa primariamente por su propio estado interno, llámese homeostasia o como se 
quiera; el hombre —al menos el hombre no neurótico— está volcado hacia las cosas y 
hacia sus semejantes del mundo exterior, no como simples medios para un fin: no para 
la satisfacción de su sexualidad y su agresividad.

En cuanto a la alternativa de la sublimación, la profesora Carolyn Wood Sherif, de 
los  Estados  Unidos,  ha  advertido  ya  contra  la  ilusión  característica  del  modelo 
desfasado del hombre como un ser destinado a satisfacer necesidades: la ilusión de que 
la  agresividad  pueda encauzarse  hacia  objetos  indiferentes.  Como ha demostrado la 
Milton S. Eisenhowers National Commission on the Causes and Prevention of Violence, 
los objetos indiferentes, destinados a calmar la agresividad —por ejemplo, en la pantalla 
de televisión— no hacen sino provocarla y favorecerla como un reflejo.

Por otra  parte,  la  señora Sheríf  señaló que la  idea  vulgar  de que la  competición 
deportiva es una guerra sin derramamiento de sangre es falsa: la competición deportiva 
indujo a tres grupos de jóvenes, en un campo cerrado, a volverse mutuamente agresivos 
en lugar de hacer desaparecer la agresividad.

No  parece,  pues,  que  se  pueda  seguir  defendiendo  la  teoría  de  la  catarsis,  una 
doctrina derivada de Aristóteles, según la cual la representación escénica de la violencia 
induce a los espectadores a disminuir sus tendencias agresivas.

Pero volviendo a la hipótesis desfasada según la cual toda motivación humana se 
basa en la homeostasia, voy a proponer contra ella estas 4 tesis: 1) El hombre no sólo no 
tiende a evitar tensiones a cualquier precio, sino que necesita tensiones. 2) El hombre 
busca la tensión. 3) Pero actualmente encuentra demasiado poca tensión. 4) Por eso el 
hombre se crea tensiones. Analicemos los cuatro puntos.

1) Es obvio que el hombre no necesita estar sometido a una tensión extremada. Lo 
que necesita es una cierta tensión, una tensión sana y bien dosificada. De todos modos, 
no  sólo  la  sobrecarga  o  el  esfuerzo  extraordinario  puede  ser  patógeno,  es  decir, 
generador de enfermedad, sino que también la falta de esfuerzo, la relajación, puede ser 
patógena. El propio Selye, forjador del concepto de estrés, reconoce: «El estrés es la sal 
de la vida.» Y en otra ocasión: «El estrés es el condimento de la vida.» Pero yo entiendo 
que lo que el hombre como tal, como hombre, necesita es una tensión cualificada,  tal 
como se establece en la polaridad entre el hombre y un sentido, que aguarda en cierto 
modo su cumplimiento por el hombre y exclusivamente por él.

El hombre busca la tensión,  he dicho. Busca concretamente  tareas  que tengan 
sentido, que puedan mantenerle en una «sana tensión». Es también lo que yo designo 
con el concepto motivacional de «deseo de sentido». Si el hombre encuentra un sentido, 
entonces y sólo entonces se siente feliz, pero también se capacita para el sufrimiento. En 
efecto,  el hombre está dispuesto entonces a asumir privaciones e incluso a poner en 
juego su vida (baste pensar en los luchadores de la resistencia política). Y a la inversa, 
si el hombre no atribuye ningún sentido a la vida, maldice de ésta, aunque externamente 
le vayan bien las cosas, y a veces se deshace de ella. A pesar del bienestar y del lujo. O 
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precisamente en el bienestar y en el lujo. La sociedad industrial satisface prácticamente 
todas  las  necesidades  del  hombre,  y  la  sociedad  de  consumo se  preocupa  de  crear 
necesidades. Pero hay una necesidad que no queda satisfecha: la necesidad de sentido, 
el deseo de sentido.  Este  deseo de sentido no queda sino frustrado en las condiciones 
sociales de hoy. Y no es sólo la sociedad del bienestar, sino también el Estado que se 
ocupa de las reformas sociales el que deja ese deseo sin satisfacer.

3) Actualmente  estamos  en  una  situación  en  la  que  el  hombre  apenas  puede 
encontrarle un sentido a su vida. No se siente sólo frustrado sexualmente, como en la 
época de Sigmund Freud, sino sobre todo en el plano existencial. Y el hombre padece, 
más que por sentimientos de inferioridad (como en la época de Alfred Adler), por lo 
que yo llamo «vacío existencial». En la sociedad del bienestar y de la abundancia una 
buena parte de la población posee medios económicos, pero carece de metas vitales; 
tiene de qué vivir, pero su vida carece de un porqué, de un sentido. Nuestra sociedad es 
también  una  sociedad  del  tiempo  libre,  y  sectores  cada  vez  más  amplios  de  ella 
disponen de más tiempo, pero no saben cómo emplearlo razonablemente. Resulta así 
que el hombre actual pasa menos necesidad y sufre menos tensiones que el hombre del 
pasado y ya no sabe soportar ambas cosas: su tolerancia a la frustración ha disminuido; 
el hombre ha perdido el hábito de la renuncia. En la  affluent society  hay demasiado 
poca tensión. ¿Qué ocurre entonces?

4) El hombre tiende a crear artificialmente la tensión que la sociedad le niega:  se 
procura él mismo la tensión que necesita. Y lo hace exigiéndose algo a sí mismo: fuerza 
su rendimiento...  incluso el «rendimiento» de la renuncia. Y en medio del bienestar, 
comienza a privarse de algo libremente:  crea de modo artificial  y deliberado ciertas 
situaciones  de  penuria.  Y  comienza,  en  medio  de  la  sociedad  de  la  abundancia,  a 
levantar «islotes de ascética», y aquí veo yo la función del deporte: el deporte no es la 
catarsis moderna, sino que es la ascética moderna. Incluso cuando el hombre es más 
bien espectador y hace deporte pasivamente, busca la tensión.

Pero  el  hombre  no  se  limita  a  crear  una  penuria  artificial,  sino  que  inventa 
necesidades artificiales:  en una época en la que apenas se ve obligado a andar —se 
desplaza en coche— y apenas tiene que subir —utiliza el ascensor—, le da por escalar 
montañas.  Para  él,  para  el  «mono  desnudo»,  según  el  título  de  un  bestseller,  la 
necesidad no consiste ya en trepar a los árboles;  entonces le da por escalar paredes 
rocosas.

Debo  limitar  mi  interpretación  del  alpinismo  como  una  necesidad  creada 
artificialmente: esta interpretación sólo es válida hasta el tercer grado de dificultad. Por 
encima  de  este  tercer  grado  no  hay  mono  capaz  de  escalar.  Pero  fijémonos  en  la 
definición del sexto grado de dificultad, tal como suena en el lenguaje especializado del 
alpinismo;  dice  así:  «forzar  la  frontera  de  lo  humanamente  posible».  Es  decir,  el 
escalador  extremo no intenta  crear  necesidades,  sino descubrir  posibilidades.  Quiere 
averiguar dónde está la «frontera» de lo humanamente posible. Pero el hombre desplaza 
esa frontera, como desplaza el horizonte a cada paso que da; el hombre va ampliando 
sus posibilidades sin cesar. Y al trascenderlas, se trasciende a sí mismo.

Esto quiere decir que, en el deporte competitivo bien entendido, el hombre rivaliza 
en definitiva consigo mismo; es su propio concurrente. Y se puede demostrar que sólo 
cuando adopta esta actitud alcanza el máximo de rendimiento. A la inversa, un exceso 
de intención (la «hiperintención», como se dice en logoterapia) lleva al agarrotamiento, 
como un exceso de autoobservación (la «hiperreflexión») lleva a la inhibición. En la 
medida en que nuestros pacientes masculinos pretenden demostrarse a sí mismos su 
potencia,  son  ya  impotentes,  y  en  la  medida  en  que  nuestras  pacientes  femeninas 
intentan demostrarse a sí mismas que son capaces del orgasmo pleno, son ya frígidas. O, 
como suelo decir a mis estudiantes, cuanto más se busca el placer, más se le escapa a 
uno. Parece que en el deporte ocurre algo análogo: cuanto más se ansia la victoria, más 
se escapa ésta de las manos. Aun en la lucha competitiva, en el deporte de la lucha, la 
mejor  motivación  podría  ser  que  uno  quiera  medirse  con  otro,  pero  sin  intentar 
directamente  vencerle.  Cuanto más atento está  el  luchador a vencer  al  otro,  más se 
agarrota, en lugar de estar relajado.

En un campeonato mundial de fútbol, Austria y Hungría finalizaron el primer tiempo 
con  un  0-2  a  favor  de  Hungría.  Los  jugadores  austríacos  se  retiraron  «derrotados, 
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desmoralizados  y  pesimistas»,  como  escribió  un  periódico.  Pero  salieron  de  los 
vestuarios con confianza. ¿Qué había hecho el entrenador Leopold Stastny durante el 
descanso?  «Les  persuadió  de  que todo seguía  en  el  aire,  que  él  estaba  dispuesto  a 
perdonarles una derrota a condición de que dieran un buen espectáculo al público hasta 
el pitido final, aunque perdieran por 1-2 o por 1-4.»

Otro caso: liona Gusenbauer, ganadora del récord mundial en salto de altura, dijo 
en una entrevista: «Yo no puedo meterme en la cabeza que tenga obligación de vencer.» 
En otra ocasión,  antes de la  «cumbre» de salto de altura  con la campeona mundial 
Jordanka Ebagoieva en la semifinal de la copa de Europa en Varsovia, declaró: «Aquí 
sólo cuenta para mí la victoria.» liona, la mejor saltadora mundial del año con 1,91 m, 
alcanzó 1,90 en el primer intento; pero la récord mundial (1,94) alcanzó esta vez 1,92 y 
se puso en cabeza de la lista de las mejores del año.

Klaus  Eberhard  dijo  en  una  entrevista:  «Siempre  es  más  fácil  competir  consigo 
mismo que contra el reloj» (arriba, en la salida, la radio dio los resultados. Klaus se tapó 
los dos oídos).

Demos ahora la palabra a un atleta que llegó a ser campeón de Europa: «Me mantuve 
imbatido durante siete años. Luego entré a formar parte del equipo nacional. Entonces 
me sentí presionado. Tenía que ganar, lo esperaba toda una nación. Los momentos antes 
de una carrera eran terribles.»

Oigamos, en fin, a la paracaidista E. Kim Adams: «El atleta auténtico sólo compite 
contra  sí  mismo.  Actualmente  el  campeón  mundial  absoluto  en  el  deporte  del 
paracaidismo es Clay Schoelpple, un muchacho con el que me inicié. Al analizar por 
qué ganaron los USA y no los URSS, dijo simplemente que éstos habían venido para 
ganar. Clay sólo compite contra sí mismo.» Y luego él fue el ganador.

La logoterapia ha desarrollado una técnica para combatir el  agarrotamiento  como 
efecto  de  la  hiperintención  y  la  inhibición  como  efecto  de  la  biperreflexión:  la 
«derreflexión» o «intención paradójica». El método de tratamiento logoterapéutico se 
ha acreditado en los trastornos de tipo sexual, y parece que también tiene aplicación en 
deporte. Robert L. Korzep, entrenador de un equipo americano de béisbol, resumió del 
siguiente  modo  en  el  Instituto  de  logoterapia  de  la  United  States  International 
University (San Diego de California) el resultado de sus experiencias e investigaciones: 
«Estoy convencido de que la logoterapia se puede usar o aplicar en situaciones que se 
dan en el  deporte,  por  ejemplo,  en  una  situación de  apuro,  miedo antes  del  juego, 
depresión, falta de confianza en sí mismo, falta de espíritu de sacrificio y de entrega y 
atletas problemáticos. Estoy muy entusiasmado de las posibilidades que ofrece en el 
deporte el concepto logoterapéutico de la intención paradójica.»

Warren Jeffrey Byers (entrenador de natación) declara: «Durante algunos años fui 
entrenador de natación.  La logoterapia se aplica en las técnicas  actuales  de entreno. 
Todo entrenador sabe que la tensión es el enemigo de un rendimiento excelente.  La 
razón  principal  de  la  tensión  es  que  durante  la  competición  en  natación  uno  esté 
demasiado preocupado por la victoria o que intente demasiado el éxito. Esto hace que el 
deportista se inquiete por vencer al nadador en el próximo trecho. En el momento en 
que el deportista prevé el éxito, disminuye su capacidad de rendimiento. Al ocuparme 
de este problema también utilicé una forma de "intención paradójica". Todavía hay una 
consecuencia  negativa  de  la  hiperintención.  He  conocido  deportistas  que  se  ponían 
sumamente nerviosos y angustiados antes de empezar la competición. No habían podido 
dormir, sobre todo en la noche anterior a la competición. El problema es tranquilizarlos. 
Utilizo una forma de "derreflexión". Intento disuadir al deportista de querer ganar a toda 
costa.  Cuando mejor  nada  un deportista  es  cuando intenta  convertirse  en  su  propio 
adversario. Creo que la logoterapia puede ser un medio poderoso en el entreno.»

Terry  Orlick,  profesor  de  psicología  del  deporte  en  la  Universidad  de  Ottawa, 
recomienda  asimismo  la  aplicación  de  la  técnica  logoterapéutica  de  la  intención 
paradójica:  «Si  tienes  tanto  miedo  de  una  competición  importante,  que  pierdes  dos 
libras de peso sudando, mira adrede de sudar tanto que pierdas cuatro. Puedo contar dos 
casos recientes en los que ello sirvió de ayuda a atletas que sentían mucho miedo ante 
competiciones importantes para ellos. Un deportista empezó a ponerse nervioso antes de 
su torneo. Se preguntó: "¿De qué tengo miedo?" Luego se dijo a sí mismo: "Ahora les  
voy a enseñar lo miedoso que puedo llegar a estar." Cuanto más intentaba aumentar su 
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miedo, más desaparecía.  La otra deportista tenía un gran temor ante un campeonato 
mundial, hasta el punto de enfermar del estómago. En vez de intentar relajarse, probó 
aumentar su miedo lo más posible. Y desapareció».

•
Resumen
Según  se  desprende  de  algunas  investigaciones  experimentales,  es  un  error 

suponer  que  la  agresividad  se  puede  encauzar  hacia  objetos  indiferentes  para 
desahogarla en ellos: con otras palabras, es un error creer que la competición deportiva 
sea una guerra sin derramamiento de sangre. De ahí que la teoría de la catarsis, que 
remonta a  Aristóteles,  sea inaceptable.  El  hombre actual  sufre menos necesidades  y 
menos tensión que el hombre del pasado; por eso intenta crear artificialmente la tensión 
(que él necesita), forzando su propio rendimiento, incluso el rendimiento de la renuncia. 
En medio del bienestar, crea deliberadamente situaciones de penuria. Y en medio de la 
sociedad de la abundancia comienza a levantar islotes de ascética: el deporte no es la 
catarsis moderna, sino la ascética secular. En la lucha competitiva bien entendida, el 
hombre rivaliza en realidad consigo mismo; en su propio concurrente. Y sólo cuando 
adopta  esta  actitud  alcanza  el  máximo  de  rendimiento.  A la  inversa,  un  exceso  de 
intención  lleva  al  agarrotamiento,  como  un  exceso  de  autoobservación  lleva  a  la 
inhibición.  Cuando uno busca la victoria,  ésta se le escapa. Aun en el  deporte de la 
lucha  la  mejor  motivación  podría  ser  el  querer  medirse  con  otro,  pero  sin  tratar 
directamente de vencerle. Cuanto más atento está el luchador a vencer al otro, tanto más 
se agarrota, en lugar de estar relajado.

AMOR Y SEXO

Matrimonio y amor parecen dos conceptos estrechamente relacionados entre sí. Pero 
esto sólo pasa desde que existen matrimonios de amor, o sea, en los matrimonios que se 
pactan  (por  no decir  permanecen)  sobre  la  base del  amor.  Pero en este  sentido  los 
matrimonios de amor constituyen un fenómeno relativamente reciente, como señala el 
sociólogo Helmut Schelsky en su Sociología de la sexualidad. Cabe decir, no obstante, 
que  el  amor  es  generalmente  la  condición  y  el  requisito  de  eso  que  se  llama  un 
matrimonio feliz. La cuestión es saber si la felicidad basada en el amor es duradera. El 
amor, en efecto, puede ser una condición necesaria de la felicidad conyugal; pero esto 
no quiere decir, ni de lejos, que sea una condición suficiente.

Ahora  bien,  ¿qué  es  el  amor?  ¿Es  la  simple  y  estricta  sexualidad,  como  creyó 
Sigmund Freud, susceptible  únicamente de transformarse en una sublimación de las 
energías  sexuales?  Tal  es  la  tesis  del  reduccionismo,  que  intenta  convertir  todo 
fenómeno  en  epifenómeno,  haciéndolo  derivar  de  otros  fenómenos.  Pero  el 
reduccionismo  no  procede  así  basándose  en  datos  empíricos,  sino  partiendo  de 
determinada visión del hombre que no formula de modo explícito, sino que presupone 
sin más, como si fuese una verdad científica.

Pero si no queremos someter un fenómeno como el amor al lecho de Procusto de 
interpretaciones y adoctrinamientos arbitrarios y aspiramos a aprehenderlo sin merma, 
no será suficiente  una exégesis  psicoanalista  y  tendremos que recurrir  a  un análisis 
fenomenológico. En esta perspectiva el amor aparece como un fenómeno antropológico 
de primer orden. El amor, en efecto, se revela como uno de los dos aspectos de eso que 
yo  llamo  la  autotrascendencia  de  la  existencia  humana.  Entiendo  por  tal  el  hecho 
antropológico fundamental de que el ser humano remite siempre, más allá de sí mismo, 
hacia algo que no es él: hacia algo o hacia alguien, hacia un sentido que el hombre 
colma o hacia un semejante con el que se encuentra. Y el hombre se realiza a sí mismo 
en la medida en que se trasciende: al servicio de una causa o en el amor a otra persona. 
Con otras palabras, el hombre sólo es plenamente hombre cuando se deshace por algo o 
se entrega a otro. Y es plenamente él mismo cuando se pasa por alto y se olvida de sí 
mismo. Qué hermoso es un niño cuando se le fotografía y él no se da cuenta, absorto 
como está en el juego.

Antes hablábamos de encuentro, ¿es que hay que definir el amor como encuentro? El 
encuentro es una relación con un semejante  en la  que se reconoce a éste como ser 
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humano. De esto se desprende que al semejante no se le utiliza como simple medio para 
un fin, si a tenor de la segunda versión del imperativo categórico de Immanuel Kant, 
pertenece  a  la  actitud  esencial  del  hombre que el  semejante  nunca sea degradado a 
simple medio para un fin.

Ahora bien, parece que el amor supone un paso más respecto al encuentro, ya que no 
se limita a acoger al semejante en su condición humana, sino además en su unicidad y 
singularidad o,  lo  que es  lo  mismo,  como persona.  Porque la  persona no es un ser 
humano como los otros, sino diferente de los otros, y en esta diferencia resulta ser algo 
único  y  singular.  Y  sólo  cuando  el  amante  acoge  al  amado  en  su  unicidad  y 
singularidad, éste se convierte para él en un tú.

El  primer  aspecto  de la  autotrascendencia,  la  búsqueda y alcance  de un sentido, 
puede expresarse con un concepto tomado de la teoría de la motivación y que yo suelo 
llamar «deseo de sentido». Este concepto ha encontrado ya una verificación a nivel 
empírico  (Elisabeth  S.  Lukas,  James C.  Crumbaugh y  otros).  Kratochvil  y  Planova 
sostienen que el  deseo de sentido es una motivación  sui generis  y,  como tal,  no se 
reduce  a  otra  motivación  (reduccionismo),  ni  puede  derivarse  de  ella.  Abraham H. 
Maslow llega a afirmar que el deseo de sentido es la motivación «primaria», base de la 
conducta humana.

Pero actualmente podemos observar la constante frustración a que está sometido 
este deseo de sentido, y los psiquiatras vemos cómo el sentimiento del absurdo como 
origen de las neurosis le arrebata la primacía, incluso en los países comunistas y en 
desarrollo, al sentimiento de inferioridad descrito por Alfred Adler. Este sentimiento de 
absurdo va acompañado de una conciencia de vacío que yo llamo «vacío existencial». Y 
en este vacío existencial prolifera la libido sexual. Sólo de este modo se puede explicar 
la inflación sexual que se produce en nuestro tiempo. Como toda inflación, incluida la 
del mercado de dinero,  conduce a una devaluación.  La sexualidad,  en efecto,  se va 
desvalorizando en el curso de la inflación sexual a medida que se deshumaniza. Porque 
la sexualidad humana es más que la mera sexualidad. Y lo es en la medida en que viene 
a ser la expresión de una relación amorosa.

Sin embargo, la afirmación de que la sexualidad humana es más que mera sexualidad 
no es  suficiente,  porque también  la  sexualidad  animal  puede  superar  lo  meramente 
sexual.  Irenáus  Eibl-Eibesfeldt  ha  hecho  notar  en  su  libro  Liebe  und  Hass.  Zur  
Naturgeschichte elementarer Verhaltensweise,  que «el comportamiento sexual de los 
vertebrados está al servicio del grupo», especialmente en los primates. Por ejemplo, «la 
copulación del babuino persigue únicamente este fin social». En mayor medida aún «la 
unión  sexual  cumple  en  el  ser  humano  la  doble  finalidad  de  la  procreación  y  la 
vinculación a la pareja».  «Pero el  hecho de que la sexualidad esté al  servicio de la 
vinculación a la pareja presupone una relación interhumana,  es decir,  el amor como 
unión individualizada.» «El amor es una relación  interhumana individualizada,  y un 
cambio constante de pareja está en contradicción con él.» Eibl-Eibesfeldt no duda en 
declarar  que  el  ser  humano  «muestra  en  este  sentido  una  tendencia  congénita  a  la 
relación conyugal duradera». El mismo autor advierte, en fin, contra el «peligro de una 
desindividualización de la relación sexual», que «significaría la muerte del amor».

Es  más:  la  «muerte  del  amor»  acarrearía,  a  nuestro  juicio,  una  disminución  del 
placer. Los psiquiatras podemos observar constantemente que, cuando la sexualidad no 
es ya expresión del amor, y pasa a ser un medio para la obtención de placer, este mismo 
placer fracasa; en efecto, y para decirlo en fórmula extrema, cuanto más se busca el 
placer, más se escapa éste. Mis experiencias me dicen que la impotencia y la frigidez 
obedecen  en  la  mayoría  de  los  casos  a  este  mecanismo.  Y  viceversa:  la  revista 
americana  «Psychology Today» realizó  una encuesta  entre  20 000 personas,  con el 
resultado de que entre los factores que más contribuían a la potencia y el orgasmo, el 
amor ocupaba el primer puesto.

Según esto, la optimización del goce sexual exige que no se aisle ni se desintegre  
la sexualidad separándola del amor y deshumanizándola. Pero no debemos olvidar que 
la  sexualidad  así  deshumanizada  no  se  humaniza  de  pronto,  sino  que  requiere  un 
proceso.  Tomemos  como  punto  de  partida  para  explicarlo  un  par  de  conceptos  de 
Sigmund Freud: la distinción entre objetivo y objeto del instinto. Cuando empieza en la 
pubertad el desarrollo y la maduración de la sexualidad en sentido propio, se produce la 
descarga de tensiones sexuales acumuladas —en el sentido de un objetivo del instinto
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—, una descarga que no hay por qué concebir en forma de acto sexual: para esto basta  
la masturbación.  Sólo en una fase posterior del desarrollo y la maduración sexual se 
agrega un objeto de instinto,  aparece en el horizonte una pareja idónea para el  acto 
sexual, una pareja cualquiera: para esto basta una prostituta.

Esto significa que la sexualidad no alcanza aún en esta fase el plano propiamente 
humano, no está aún del todo humanizada, ya que en el plano humano la pareja no pasa 
a ser objeto, sino que es sujeto y, sobre todo, no puede ser utilizada como mero medio 
para un fin, el fin de la satisfacción del instinto o de la obtención del placer. Lo cual no 
excluye  obviamente  que  el  placer  aparezca  tanto  más,  cuanto  menos  el  hombre  se 
preocupe por él.

¿Qué ocurre cuando el  hombre,  en su desarrollo  y maduración,  se estanca  en la 
primera o en la segunda fase, o «regresa» a una de las dos fases? Mientras el individuo 
se encuentra en la primera fase y cree poder realizar el «acto sexual» sin el objetivo del 
instinto, se vale del onanismo y necesita la pornografía. Pero si no ha pasado más allá 
de la segunda fase, esta «fijación» se manifiesta en la promiscuidad, y en todo caso ya 
le basta la prostitución.

Resulta así que tanto el consumo de pornografía como la necesidad de prostitución, 
incluida  la  necesidad  de  promiscuidad,  son  síntomas  de  retraso  psicosexual  que 
requieren  un diagnóstico.  Pero  la  industria  del  placer  sexual  tiene  buen cuidado de 
glorificarlos sublimándolos como «progresistas». La industria de la «ilustración sexual» 
contribuye a ello denunciando la hipocresía, pero procediendo a su vez hipócritamente 
al clamar por la libertad de expresión, con lo que quiere decir libertad para el negocio y  
el  lucro.  El  resultado  de  todo  esto  es  una  presión  de  consumo  sexual  que  genera 
trastornos de potencia. Estos trastornos, en efecto, suelen producirse cuando el paciente 
tiene la impresión de que la potencia es un «rendimiento» que se espera de él, que se le 
exige y reclama, sobre todo cuando la exigencia procede de su pareja. Pero tampoco 
esto es válido sólo para el ser humano, sino que se da también en los animales. Konrad 
Lorenz  pudo inducir  a  un pez  betta  hembra  a  nadar  en  dirección al  macho para  el 
apareamiento,  no  en  forma coqueta,  sino violenta,  ante  lo  cual  el  macho inhibía  el 
reflejo del apareamiento.

George L. Ginsberg, William A. Frosch y Theodore Shapiro, de la Universidad de 
Nueva York, informan en «Archives of General Psychiatry» que la impotencia aumenta 
más que nunca entre los jóvenes. Y los tres psiquiatras lo atribuyen a que las mujeres, 
con  la  libertad  sexual  recién  conquistada,  exigen  y  reclaman  de  los  hombres  un 
rendimiento sexual,  como se constata en la encuesta de los pacientes:  «Las mujeres 
emancipadas de hoy exigen rendimiento sexual.»

He dicho que la  sexualidad humana se deshumaniza  cuando queda degradada en 
simple  medio  para  la  obtención  de  placer.  Pero  también  es  un  abuso considerar  la 
sexualidad como mero medio para la reproducción en lugar de dejarla ser lo que es: 
expresión del amor. Y precisamente una religión que define a Dios como amor debía 
haber evitado definir ex cathedra que el matrimonio y el amor sólo tienen sentido si se 
ordenan a la procreación. En todo caso, esto se proclamó en una época en la que no sólo 
el casamiento por amor era una excepción, sino que lo normal era una gran mortalidad 
infantil.  Hoy  nos  encontramos,  en  cambio,  con  el  problema  contrario:  la  explosión 
demográfica. Y tenemos la «pildora» a nuestra disposición. Pero la pildora sólo puede 
contribuir a humanizar la sexualidad si ésta se emancipa: la sexualidad sólo pasará a ser 
la culminación del amor si se pone voluntaria y temporalmente, y no forzosamente, al 
servicio de la procreación.

ARGUMENTOS EN FAVOR DE UN OPTIMISMO TRÁGICO"

Señora secretaria de Estado, señoras y señores:

La logoterapia es una psicoterapia centrada en el sentido. Su principio impulsor dice 
que el hombre es un ser que se encuentra en constante búsqueda del sentido. Pero esta 
búsqueda del sentido aparece en las circunstancias  actuales de la sociedad como un 
empeño vano. Esta frustración hay que cargarla en buena parte a la cuenta de esa trágica 
tríada que se compone de (1) sufrimientos, (2) culpa y (3) muerte. Ninguno de nosotros 

28



V i k t o r  E .  F r a n k l                                                                    E l  h o m b r e  d o l i e n t e      

puede evitar el encuentro con el sufrimiento ineludible, con la culpa inexcusable y con 
la muerte inevadible. La pregunta que debemos formularnos es: ¿cómo podemos decir 
sí a la vida a pesar de todo este su aspecto trágico? Una pregunta que lleva a esta otra: 
la vida, a pesar de todos sus aspectos negativos, ¿puede tener un sentido,  mantener el 
sentido en todas sus condiciones y circunstancias? Lo primero de todo hay que abordar 
la vida como es, según leemos en una carta de Rilke a la condesa Sizzo: «El que no 
acepta de una vez con resolución, incluso con alegría, la dimensión terrible de la vida, 
nunca disfrutará de los poderes inefables de nuestra existencia, quedará marginado y, a 
la hora de la verdad, no estará vivo ni muerto.»

Pero hay algo más: también de los aspectos negativos, y quizá especialmente de 
ellos,  se  puede  «extraer»  un  sentido,  transformándolos  así  en  algo  positivo:  el 
sufrimiento,  en  servicio;  la  culpa,  en  cambio;  la  muerte,  en  acicate  para  la  acción 
responsable. De un modo u otro, debe haber frente a los aspectos trágicos de nuestra 
existencia la posibilidad de to make the best of it, como se dice bellamente en inglés: la 
posibilidad  de  sacar  el  mejor  partido;  lo  mejor  se  dice  en  latín  optimum;  y  ahora 
comprenderán ustedes cómo llegué yo a la expresión «optimismo trágico».

¿Y qué significan los «argumentos» que deben justificar ese optimismo? Se trata en 
definitiva  de  los  denominados  argumenta  ad  hominem;  sólo  intentamos,  en  efecto, 
enseñar un optimismo que hemos aprendido de otras personas que han vivido y sufrido 
el optimismo trágico antes que nosotros. De ese modo, en la línea del aprendizaje más 
eficaz, que es el «aprendizaje mediante modelo», el sufrimiento de un  homo patiens  
puede beneficiar a otro, poniendo en marcha un «reciclaje» existencial.

Lo que no es posible es un optimismo por decreto. A nadie podemos ordenar que sea 
optimista,  o  que  espere  contra  toda  esperanza.  Nadie,  en  efecto,  puede  forzar  la 
esperanza, como tampoco se pueden forzar las otras dos actitudes que constituyen la 
famosa tríada: la fe y el amor. Yo sólo puedo creer si algo o alguien ofrece credibilidad, 
si es «fidedigno», lo mismo que sólo puedo amar a alguien que sea «amable». En suma, 
la esperanza, la fe y el amor deben estar fundados, y en este sentido se parecen a la 
felicidad, que requiere un fundamento para hacerse realidad; si tenemos un fundamento 
para ser felices, la felicidad vendrá por sí misma, y cuando menos nos preocupemos de 
ella, más seguros podemos estar.

Cuando el europeo llega a América, constata con sorpresa cómo se le invita a ser 
happy,  a ser  feliz  por decreto.  Si tiene motivo para ello,  no es  necesario  que se le 
ordene; pero si no lo tiene, no es posible forzarlo. Ocurre lo mismo que con la risa: si 
quiero hacer reír a alguien, debo proporcionarle algún motivo, contándole un chiste, por 
ejemplo. Lo que no puedo es obligarle a reírse. Es como rogar a alguien que pronuncie 
cheese mientras le estoy fotografiando. Le saldrá la risa del «sonría, por favor»...

Después de explicar estas conexiones a mis estudiantes americanos, al próximo día 
encontré sobre mi pupitre una caricatura (fig. p. 66) donde dos niños rehusan sonreír 
mientras no encuentran un motivo, y lo hacen cuando su tía desiste del empeño... y hace 
el ridículo.

Repetimos:  la  felicidad  debe  tener  un  fundamento  del  que  nazca 
espontáneamente;  pero  la  felicidad  no se  puede  perseguir,  no  se  puede  fabricar;  al 
contrario, cuanto más se la persigue, cuanto más se busca el placer, menos se alcanza. 
Conocemos este fenómeno por la patología sexual. El principio de placer, llevado a la 
práctica, resulta un fenomenal aguafiestas.

En cuanto al principio de realidad, supuesta antítesis del principio de placer, no es 
contrario  a  él,  sino que está  a  su servicio,  como se desprende de las  declaraciones 
expresas  de  Freud.  No hay que  olvidar  que  el  principio  de  placer  está  a  su  vez  al 
servicio de otro principio más originario: el de la homeostasia, que busca atenuar al 
máximo las tensiones interiores. Como si el hombre no tuviera otra cosa que hacer. Y 
como si de hecho el hombre no tuviese otra tarea que deshacerse de tensiones a base de 
dar satisfacción a los instintos y contraer compromisos entre el yo, el ello y el super yo. 
Entonces el mundo no es algo que el hombre, saliendo fuera de sí, explora en busca de 
una causa a la que valga la pena servir o en busca de un semejante al que pueda amar 
porque es «digno de amor». No; entonces las cosas y los hombres que están fuera en él 
son denigrados a servir de simples medios para un fin, más o menos útiles y en el mejor  
de los casos justamente lo bastante buenos para ser puestos al servicio de la satisfacción 
de  los  propios  instintos  y  también  de  la  autorrealización.  Esto  significa  un 
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desconocimiento total de lo específicamente humano en el marco de una teoría de la 
motivación. Toda la realidad humana se caracteriza, en efecto, por su autotrascendencia, 
esto es, por la orientación hacia algo que no es el hombre mismo, hacia algo o hacia 
alguien, mas no hacia sí mismo, al menos no primariamente hacia sí mismo. Cuando yo 
me pongo al servicio de algo, tengo presente ese algo y no a mí mismo, y en el amor a 
un semejante me pierdo de vista a mí mismo. Yo sólo puedo ser plenamente hombre y 
realizar mi individualidad en la medida en que me trasciendo a mí mismo de cara a algo 
o alguien que está en el mundo. Lo que debo tener presente, pues, es ese algo o alguien, 
y no mi autorrealización. Es más: debo relegarme a mí mismo, postergarme, olvidarme; 
debo pasarme por alto como el ojo debe pasarse por alto para poder ver algo del mundo. 
Si no lo hace, en caso de opacidad o hemorragia en los medios de refracción (cristalino 
y cuerpo vitreo) su transparencia sufre y se produce un trastorno visual.

El  hombre  atento  a  la  realización  de  sí  mismo  nos  recuerda  el  fenómeno  del 
bumerán. Suele decirse que el bumerán vuelve al cazador que lo arroja, pero esto no es 
exacto, ya que sólo vuelve cuando el cazador ha errado el blanco. Exactamente igual le 
sucede al hombre:

«Sonreíd.»

«NO sonriáis.»
sólo vuelve  sobre sí  mismo,  sólo (hiper)reflexiona  sobre sí  mismo cuando no 

encuentra el sentido capaz de hacer la vida «digna de vivirse». Si el hombre es, en el 
fondo, un ser en busca del sentido, y si la busca tiene éxito, se siente feliz; el sentido, tal 
como se le manifiesta, es lo que le da el motivo de ser feliz. Pero la persecución del 
sentido  no  sólo  hace  feliz  al  hombre,  sino  que  le  hace  también  capaz  para  el 
sufrimiento. Y ustedes se convencerán de esto si hablan con los que un día vivieron en 
los campos de concentración situados entre Auschwitz y Stalingrado:  ceteris paribus,  
las posibilidades de supervivencia dependerán de la orientación hacia un sentido de la 
vida,  de  que  hubiera  algo  o  alguien  en  la  conciencia  del  cautivo  que  estuviera 
esperándole para el tiempo de la libertad. Y a la inversa: si nada o nadie le aguardaba, si 
el cautivo no tenía una meta para su vida, un futuro por el que luchar y sufrir, «un buen 
día se quedaba tendido en el  barracón y no había quien le  moviera a vestirse,  ir  al 
lavabo y presentarse en la plaza de revista. Nada le hacía mella, nada le inmutaba, ni 
ruegos,  ni  amenazas,  ni  golpes,  todo  era  inútil:  él  permanecía  tendido,  sin  apenas 
moverse, y si era una enfermedad lo que provocó esta crisis, rehusaba ser llevado a la 
enfermería  o  recibir  cualquier  ayuda.  Se  había  dado  por  vencido.  Yacía  sobre  sus 
propios excrementos, sin importarle nada» (Viktor E. Frankl,  El hombre en busca de 
sentido, Herder, Barcelona 1984, p. 76) ¿Y saben ustedes lo que hacía después? Sacaba 
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del  bolsillo  el  último  cigarro  que  tenía  guardado  y  empezaba  a  fumar.  Entonces 
sabíamos que iba a morir dentro de pocos días.

Ante esto, ¿quién no piensa en los jóvenes de hoy que se autocalifican de no future  
generation} ¿Y quién se puede extrañar de que echen mano, no ya de pitillos, sino de 
las drogas? Ante el absurdo aparente, ante el sentimiento de una falta de sentido radical 
que hoy flota en el ambiente, sólo resta, por lo visto, la reclusión en la pura subjetividad 
de los meros sentimientos de dicha proporcionados por los estupefacientes.

Y  el  sentimiento  de  la  falta  de  sentido  va  en  aumento.  Cada  vez  son  más 
numerosas  las  personas  que  buscan  en  vano  el  sentido  de  la  vida.  Muchas 
publicaciones,  basadas en los 10 tests  logoterapéuticos,  atestiguan el  incremento del 
sentimiento de absurdo de la vida en todo el mundo. Cito sólo dos trabajos que han 
caído por azar en mis manos durante los últimos días: «De una serie de 40 pacientes 
consecutivos que solicitaron un tratamiento terapéutico en un ambulatorio psiquiátrico, 
el 30 % tenían como problema principal algo referido al sentido, como se confirmó por 
la autoevaluación de los pacientes, por terapeutas o por personas independientes» (Irvin 
D. Yalom,  Existential Psychotherapy,  «Basic Books», Nueva York 1980). Pocos días 
después  leí  una estadística  según la  cual  una población que vive a varios  miles  de 
kilómetros  al  Este  se  queja  de  la  falta  de  sentido  de  la  vida  en  una  proporción 
sensiblemente igual: sólo alrededor del 1 % inferior («Profil», año 14, n.° 15). En esos 
países la gente tiene suficientes recursos para vivir, pero apenas encuentra un objetivo 
por el que valga la pena vivir. Y cuando la primera premisa, relacionada con la crisis 
económica  mundial  —el  bienestar  material—  pierde  relevancia,  gana  actualidad  la 
segunda —el mal existencial—, ya que la crisis económica conduce al desempleo, y 
éste agrava aún más la conciencia de absurdo.

Como se sabe, hubo hace medio siglo otra crisis económica internacional que estuvo 
acompañada  asimismo  de  un  desempleo  masivo.  Entonces  me  tocó  atender 
psiquiátricamente a los jóvenes parados en el marco de la acción «Juventud necesitada» 
promovida por la Cámara de trabajadores de Viena. Las experiencias que pude recoger 
las  di  a  la  luz  el  año  1933,  hace  ahora  exactamente  50  años,  en  la  revista 
«Sozialárztliche  Rundschau».  Y  describí  lo  que  yo  llamo  neurosis  de  paro,  cuyo 
síntoma principal es una depresión grave. Mi hipótesis fue que esta depresión se debía a 
una doble falta de identificación: el parado tiende, en efecto, a argumentar así: «Estoy 
parado, luego soy inútil,  luego mi vida no tiene sentido.» Esta interpretación se vio 
reforzada por algunas circunstancias: cuando yo lograba integrar a un joven parado en 
un  empleo  no  remunerado,  pero  útil  a  la  sociedad  (una  organización  juvenil,  una 
universidad  popular,  una  biblioteca  pública),  la  depresión  cedía  de  modo  notable, 
aunque el estómago siguiera protestando como antes, pues hay que tener en cuenta que 
en los años treinta el paro significaba aún hambre. Se constató, pues, que no es el paro 
en sí lo que lleva a la neurosis, sino más bien la conciencia de falta de sentido de la  
vida, y ésta no se remedia simplemente con la red de seguridad social del Estado: esa 
red tiene mallas demasiado anchas. El hombre no vive sólo de la ayuda al desempleo.

Suele recomendarse  contra  el  paro,  entre  otras  cosas,  la  reducción de la  jornada 
laboral;  pero  tampoco  esa  reducción  puede  ajustar  las  cuentas  socioeconómicas  sin 
contar  con  el  huésped  psiconoético.  Jerry  Mandel,  un  antiguo  discípulo  mío,  pudo 
formular  esta pregunta:  «Si un día,  gracias  a la  técnica,  el  15% de los trabajadores 
americanos pudieran satisfacer todas las necesidades de la nación, se plantearían dos 
problemas: ¿Quién debe formar parte de ese 15% y cómo podrá emplear el resto su 
tiempo libre y poner remedio a su pérdida del sentido de la vida?» En lo que respecta a 
la jubilación anticipada, no resulta menos problemática en el plano psiquiátrico; ya la 
jubilación a los 65 años plantea suficientes problemas, algunos de ellos en relación con 
la sociedad de producción que nos rige y que fomenta la idolatría de la juventud. Esto 
hace que la conciencia de falta de sentido de la vida del parado se multiplique por el 
sentimiento de inferioridad del que se siente arrumbado como un trasto viejo.

Tendríamos,  pues,  ante  nosotros,  una  depresión  causada  por  la  situación 
socioeconómica  del  «paciente».  Pero  junto  a  esto,  hay  la  depresión  de  base 
psicodinámica  y  la  llamada  depresión  endógena,  esta  última  tiene  su  origen  en  la 
dimensión bioquímica. Pero el sentimiento de falta de sentido de la vida es otra cosa: no 
es  una  enfermedad  psíquica,  sino  expresión  de  un  agotamiento  espiritual.  Son 
especialmente los jóvenes los que, además de preguntar por el sentido de la vida, se 
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atreven a cuestionarlo y no están dispuestos a comulgar con las ruedas de molino de la 
tradición. Y ocurre así que el índice de frustración existencial o frustración de lo que 
nosotros llamamos en logoterapia «anhelo de sentido» es especialmente elevado entre 
los jóvenes (según la asociación Caritas,  «el 42% de los jóvenes consideran la vida 
como absurda»). No es de extrañar en tales circunstancias que el sentimiento de absurdo 
se manifieste en forma de un síndrome neurótico masivo que puede observarse sobre 
todo  en  los  jóvenes.  Un  taxista  americano  lo  formuló  una  vez  en  los  siguientes 
términos: «Se matan a sí mismos, matan a los otros y toman drogas.» En lugar de tantas 
palabras, podría haber usado tres: depresión, agresión, adicción.

El Killing oneself o suicidio obedece en general a una depresión, y su causa remota 
puede ser en casos concretos una falta de sentido de la vida. Quiero decir con esto que 
en modo alguno se pueden atribuir todos los casos de suicidio al sentimiento de falta de 
sentido de la vida; pero yo estimo que el suicida no habría consumado su acto con sólo 
haber hallado un cierto sentido en su vida. Nuestras experiencias logoterapéuticas nos 
enseñan  que  el  conocer  que  la  vida  tiene  un  sentido  no  posee  sólo  una  relevancia 
terapéutica, sino también profiláctica. Pero a la hora de hablar de profilaxis del suicidio 
y de medidas preventivas, quisiera recordar lo que «el psicólogo del Consejo Escolar de 
Viena refiere acerca de un experimento realizado en Suiza: en un cantón de este país los 
medios de comunicación social  se pusieron de acuerdo en no mencionar  el  suicidio 
durante un año; esto hizo que el suicidio descendiera al diez por ciento en aquel cantón» 
(«Die Presse», 14-15, II, 1981, p. 5). Yo me pregunto qué profesional de los medios de 
comunicación social está dispuesto a asumir la responsabilidad del noventa por ciento 
de los suicidios que no se hubieran producido de no haber «aireado» el tema.

Pero dejemos la problemática de la prevención y abordemos las cuestiones de la 
intervención: ¿qué se puede hacer en concreto? Para contestar a esta pregunta, recurriré 
a dos tipos de experiencias: mi colaboración en el marco del centro para hastiados de la 
vida de Viena, fundado por Wilhelm Bórner y dirigido por él durante un decenio (hasta 
1938) —prácticamente, el primer centro de esta naturaleza—, y los 4 años que pasé de 
joven médico en el  gran hospital  psiquiátrico de Viena al  cuidado del pabellón que 
albergaba a los pacientes de intento de suicidio. A lo largo de los 4 años pasaron por mis 
manos alrededor de 12 000 «casos», y esto supone un cúmulo de experiencias. Y a ellas 
suelo recurrir cuando tengo ante mí a un paciente que ha intentado el suicidio. Pude 
constatar una y otra vez que incluso en situaciones sin aparente salida hay siempre al 
final una solución, una respuesta, un sentido, siquiera a largo plazo. ¿Quién me puede 
asegurar—pregunto yo— que no será ése mi caso y que un día no voy a descubrir un 
sentido insospechado? Un día; pero yo debo vivir ya ese día, debo prepararme para él y 
desde ahora soy responsable y no puedo desentenderme.

En cuanto al segundo aspecto de la tríada neurótica de masas, la «agresión», referiré 
una anécdota en lugar de los resultados de la investigación estadística, una anécdota que 
conozco  por  la  socióloga  americana  Carolyne  Wood  Sherif.  En  el  marco  de  un 
experimento, esta socióloga infiltró a algunos jóvenes psicólogos en un campamento de 
boy-scouts;  dichos psicólogos provocaron agresiones  de grupo valiéndose  de ciertas 
competiciones deportivas. Resulta así que el deporte está muy lejos de ser la catarsis 
moderna,  supuestamente  canalizadora  y  sublimadora  del  «potencial  agresivo».  Yo 
considero  más  bien  el  deporte  como  una  ascética  secular  que  obliga  al  hombre 
físicamente infraactivo de hoy a exigirse un esfuerzo,  siquiera sea el  esfuerzo de la 
«renuncia».  El  deporte,  pues,  forma parte  de esa  dimensión  «salvadora»  que  según 
Hólderlin «germina allí donde amenaza el peligro» (suponiendo que la «lluvia acida» no 
dañe  dicha  germinación).  Los  sedentarios  se  entregan  al  jogging  y,  cuando  las 
pantorrillas,  más  musculosas,  ya  no  pueden  impresionar  a  nadie,  se  cambian  a  los 
aerobies, más erógenos.

Volvamos al  experimento de Carolyne Wood. Las agresiones cesaron cuando los 
grupos  tuvieron  que  arrimar  el  hombro  para  desatascar  el  vehículo  con  el  que  se 
transportaban  los  víveres  al  campamento,  hundido  en  el  lodo  tras  unas  lluvias 
torrenciales. La entrega a una misma tarea unió a todos e hizo olvidar las agresiones. Yo 
preguntaría si es descabellado extrapolar la anécdota y aventurar la hipótesis de que la 
única  posibilidad  de  que  la  humanidad  sobreviva  es  la  del  encuentro  de  todos  los 
pueblos en una tarea común.

Vayamos con el tercer aspecto de la tríada neurótica: la adicción. No les voy a 
abrumar con estadísticas; pero les presento los resultados de dos tests: Annemarie von 
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Forstmeyer  constató  en  el  90%  de  los  casos  de  alcoholismo  estudiados  un  fuerte 
sentimiento de falta de sentido, y Stanley Krippner asegura que el 100 por 100 de los 
drogadictos atendidos por él psiquiátricamente se quejaban de no poder encontrar un 
sentido para sus vidas.

Quizá debo añadir que los esfuerzos de rehabilitación de pacientes delincuentes o 
drogadictos son más positivos cuando afrontan la problemática del sentido de la vida. 
Los logoterapeutas americanos Louis S. Barber y Alvin R. Fraiser han constatado un 
índice del 87% de resultados positivos en los jóvenes delincuentes y del 40% en los 
drogadictos {Logotberapy in Action, publicado por Joseph B. Fabry, Reven P. Bulka, y 
William S. Sahakian, Nueva York 1979), por limitarme a unos pocos ejemplos.

Esto, en cuanto a la búsqueda de sentido. ¿Qué decir del sentido en sí? ¿Y cómo 
encontrarlo? Permítanme hacer notar, ante todo, que el sentido al que se refiere siempre 
la  logoterapia  es  el  sentido  que  se  oculta  en  la  situación  concreta  que  afronta  una 
persona concreta. Se trata de un sentido potencial, es decir, un sentido que necesita ser 
actualizado justamente por la persona en cuestión, que se siente invitada a escuchar la 
«llamada» que parte de él. Además del sentido concreto, se da obviamente un sentido 
general. Pero cuanto más general sea el sentido, tanto menos aprehensible será. Por algo 
hablamos también de un sentido «último». Pero el sentido concreto de una situación 
concreta se relaciona con ese sentido final como una escena se relaciona con toda la 
película:  vislumbramos su sentido conforme nos aproximamos al  happy end,  pero a 
condición de que vayamos reteniendo el sentido de cada escena hasta llegar al final. 
Debemos, pues, estar atentos, por una parte, y aguardar, por otra, en la sala de cine 
hasta el final de la proyección, y en la vida, hasta la «hora de nuestra extinción».

En cuanto  al  sentido  que  contempla  la  logoterapia:  el  sentido  concreto,  único  y 
singular de cada situación, se alcanza a través de un proceso de búsqueda que está a 
medio camino entre la «vivencia de ¡ah!» de K. Bühler y la percepción gestáltica de 
Max Wertheimer: irrumpe de pronto un sentido, salta a la vista; pero no es simplemente 
una  «figura»  que  percibamos  sobre  un  «trasfondo»;  la  percepción  del  sentido  es, 
contrariamente  a  la  percepción  gestáltica,  el  descubrimiento  instantáneo  de  una 
posibilidad sobre el fondo de la realidad: la posibilidad de modificar ésta en la medida 
de lo necesario y lo posible.

En lo que se refiere al conocimiento del proceso de hallazgo del sentido, es sabido 
que Charlotte Bühler eligió el camino del estudio comparativo del material biográfico. 
Pero yo diría que hay también, junto a esa vía, un  approach  biológico. Partiendo del 
hecho de que la  conciencia  moral  es  una especie  de órgano del  sentido  de la  vida, 
podemos compararla con un apuntador que le va «indicando» a uno la dirección en que 
ha de moverse para detectar una posibilidad de sentido cuyo realización le exige una 
situación concreta. Pero en cada caso debemos aplicar a esta situación un determinado 
criterio,  una escala  de valores. Sólo los valores,  según los cuales está graduada esta 
escala,  hunden  sus  raíces  en  un  estrato  profundo  de  nuestra  personalidad  y  si  no 
queremos ser infieles a nosotros mismos, si no queremos traicionarnos,  no podemos 
menos de dejarnos guiar por ellos; no podemos siquiera optar por ellos, sencillamente 
porque  nosotros  mismos  «somos»  esos  valores.  Y  no  tenemos  inconveniente  en 
reconocer que esta hipótesis nuestra es afín al concepto de un  apriori  biológico en la 
línea de Konrad Lorenz. No se puede excluir, en todo caso, que la auto-comprensión 
axiológica prerreflexiva,  como yo la llamaría,  tenga un sustrato biológico y, en este 
sentido, sea una realidad «preformada».

Si esto es verdad, el hombre puede saber por esta autocomprensión las vías por las 
que  puede  detectar  un  sentido.  No  necesitamos,  pues,  prescribirle  una  receta;  no 
debemos ni podemos imponerle el sentido; pero se puede describir perfectamente la vía 
por  la  que  el  hombre  puede  acceder  al  sentido.  Hay,  por  decirlo  así,  tres  pistas 
principales  para encontrar  el  sentido:  primero,  realizando una acción o creando una 
obra; segundo, contactando con algo, sea naturaleza o arte; quiero decir, con algo o con 
alguien; y tomar contacto con alguien hasta el fondo de su ser único y singular significa 
amarle. En otros términos: el sentido se puede encontrar tanto por la  via regia activa  
como por la  via regia contemplativa.  Y, finalmente, se deduce que no sólo podemos 
encontrar el sentido, por decirlo así, en el trabajo y en el amor, sino también cuando 
somos víctimas impotentes de una situación desesperada, una situación que no podemos 
cambiar,  en  la  que  sólo  podemos  modificar  nuestra  propia  actitud,  cambiándonos  a 
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nosotros mismos, madurando, creciendo, trascendiéndonos y dando así testimonio de la 
facultad más humana del hombre: la de transmutar una tragedia personal en triunfo.

Merced a esta tercera posibilidad —la posibilidad de encontrar un sentido en el 
sufrimiento—, el sentido potencial  de la vida es incondicional:  la vida tiene sentido, 
potencialmente, bajo todas las condiciones y en todas las circunstancias, aun las más 
adversas. Los resultados estadísticos de una investigación empírica llevada a cabo sobre 
la base de 10 tests logoterapéuticos (Viktor E. Frankl, Arztliche Seelsorge, Viena 1982, 
p. 254) demuestran que el hombre es capaz de encontrar un sentido independientemente 
de  su  sexo,  edad,  cociente  de  inteligencia,  grado  de  formación,  estructura 
caracterológica  y  medio  ambiente,  de  que  sea  o  no  religioso  y,  en  su  caso,  de  la 
confesión  religiosa  a  la  que  pertenezca  (Viktor  E.  Frankl,  Die  Sinnfrage  in  der  
Psychotherapie, Munich 1981, p. 63).

En lo que respecta  especialmente a la  posibilidad de «extraer» una vislumbre de 
sentido del sufrimiento, existe asimismo un estudio empírico: no menos del 61 % de los 
ex soldados explorados en la Yale University, que habían caído prisioneros en la guerra 
de Vietnam, confesaron que a pesar de las torturas, la enfermedad, la desnutrición y 
aislamiento,  «sacaron  provecho»  de  su  cautiverio  en  el  aspecto  humano  porque 
«maduraron» internamente —se hicieron «más cuerdos y más maduros» (W.H. Sledge, 
J.A. Boydstun, y AJ. Rabe, «Arch. Gen. Psychiatry», 37 [1980] 430-443).

Pero quizá debo cumplir mi promesa y presentarles a ustedes algunos argumentos ad 
hominen. Durante un cuarto de siglo fui presidente del departamento neurológico de un 
hospital público y tuve frecuentemente ocasión de observar de qué modo los enfermos 
agudos y crónicos procuraban rehacer y dominar su terrible destino. Muchachos que 
poco antes de ser internados iban lanzados en su Yamaha por las carreteras, y chicas 
que  el  sábado  anterior  habían  pasado  la  noche  bailando  en  una  discoteca;  pero 
permítanme que les evoque algo más cercano, a alguien que está muy próximo: delante 
de mí se sienta, entre ustedes se encuentra Jerry Long. Ayer habló él,  pronunció su 
conferencia en este congreso. A consecuencia de un accidente de submarinismo quedó 
paralítico  de  las  cuatro  extremidades.  Puede escribir  a  máquina  mediante  un  palito 
sostenido entre los dientes. Hace algunos años me escribió desde su tierra texana una 
carta de la que voy a leerles sólo una frase: «I broke my neck, it dindn't break me. Me 
rompí  la  cerviz,  pero ello  no me rompió  a  mí.  Al  contrario,  mi  vida  está  llena  de 
sentido.  Leo,  escribo,  veo  la  televisión  y,  sobre  todo,  estudio  psicología;  estoy 
conectado  con  la  universidad  mediante  un  aparato  de  televisión  y  oigo  las  clases, 
participo en los seminarios y hasta puedo rendir exámenes. Estoy convencido de que mi 
invalidez  va  a  hacer  de  mí  un  consejero  especialmente  comprensivo.  Sé  que,  sin 
sufrimiento, habría sido imposible la grandeza que he conseguido.»

¿Quiere esto decir que el sufrimiento es necesario para encontrar el sentido? Eso 
sería un grave malentendido.  Yo no afirmo en modo alguno que el  sufrimiento  sea 
necesario; lo que digo es que el sentido es posible a pesar del sufrimiento, por no decir 
mediante el sufrimiento, en el supuesto de que el sufrimiento sea necesario, es decir, 
cuando  la  causa  del  sufrimiento  no  puede  eliminarse  o  evitarse  por  ser  una  causa 
biológica,  psicológica  o  sociológica;  si  el  carcinoma  es  operable,  el  paciente  será 
operado; si un paciente con neurosis se presenta en nuestra consulta, haremos lo posible 
por liberarle; y si es la sociedad la que está enferma, emprenderemos una acción política 
en la medida de lo posible.

Repetimos: lo primero de todo es eliminar o evitar la causa del sufrimiento; poder 
volver a la actividad tiene la primacía. Sólo en el caso de que nada se pueda «hacer», al  
menos provisionalmente, el sufrimiento adquiere una posibilidad de sentido. Pero esa 
posibilidad  es  la  suprema.  No  le  compete  la  prioridad,  pero  sí  la  superioridad.  Y 
también  esta  diferencia  de  categoría  en  la  escala  de  valores  se  puede  verificar 
empíricamente:  el  Instituto  IMAS  ha  indagado  qué  es  lo  que  merece  los  mayores 
respetos por parte de los austríacos: no son los grandes investigadores ni los políticos 
relevantes ni los artistas famosos ni los deportistas; las personas situadas en la cumbre 
son aquellas que saben «dominar un destino cruel» y los que «trabajan por los otros, 
ayudan  a  los  otros  con  grandes  sacrificios  personales»  (47%  de  los  encuestados). 
Ambas cosas se dan en Jerry Long. Una señora, impresionada por un documental que le 
dedicó la televisión texana, retiró la pistola momentos antes de realizar el suicidio que 
había planeado. En la vida se dan reacciones psicológicas en cadena. No sólo es verdad 
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que al que se ayuda, Dios le ayuda; también lo es que el que se ayuda, ayuda a los otros 
sin saberlo.

Esto, en cuanto al primer aspecto de la tríada trágica: el sufrimiento. Vayamos 
con el segundo: la culpa. Siempre me ha fascinado un concepto teológico: el mysterium 
iniquitatis.  Aun a riesgo de incurrir  en diletantismo teológico,  les voy a ofrecer mi 
interpretación personal: esa expresión quiere decir, a mi entender, que un delito, un acto 
criminal, es en última instancia algo misterioso en el sentido de que siempre queda un 
resto que choca  contra  nuestro empeño por buscar  en todo una causa,  algo que no 
podemos capturar en la red de causas y efectos, en el que la culpa se nos desvanezca, de 
forma que al final no nos encontremos ante un malhechor humano, culpable, sino ante 
un mecanismo necesitado de reparación. Pero de ese modo despojamos al delincuente 
de  su  dignidad  humana  porque  le  negamos  la  nota  distintiva  de  su  humanidad:  la 
libertad y responsabilidad. Y él advierte esto, lo capta perfectamente. Así ocurre que 
reacciona en términos sarcásticos a los esfuerzos de los psicólogos por reducir un delito 
a esto o aquello o por derivarlo  de esto o aquello:  «No se da nunca al  criminal  la 
oportunidad de explicarse», me escribe el «número» 87084 desde su celda de Illinois. 
«Se le ofrece una gran variedad de disculpas, entre las que puede escoger. La sociedad 
es la culpable, y hasta en muchos casos la culpa se achaca a la víctima.»

Que  es  como  decir  que  el  delincuente  no  puede  contar  con  una  verdadera 
comprensión por parte de los demás. Sólo puede esperar que se le ofrezcan toda una 
serie de disculpas.

Los delincuentes altamente peligrosos, ante los que me invitó a hablar el director del 
centro penitenciario de San Quintin (en San Francisco) —donde existe aún una cámara 
de gas— reaccionaron de otro modo cuando les dije: «Vosotros sois hombres como yo, 
y como tales,  libres y responsables. Vosotros os tomasteis  la libertad de cometer un 
absurdo,  un  delito,  de  culpabilizaros.  ¿No  queréis  responsabilizaros  también  para 
superar vuestra culpa? Conocéis la estatua de la libertad. Está en la costa oriental de 
vuestro país. ¿Qué os parece si erigís aquí, en la costa occidental,  una estatua de la 
responsabilidad?»  Aún  no  han  erigido  la  estatua,  pero  «acogieron»  el  fondo  de  la 
propuesta, y de un modo fehaciente (Joseph B. Fabry, Das Ringen um Sinn, Friburgo de 
Brisgovia 1980, p. 36s).

Un caso concreto me sirvió una vez para comprobar hasta qué punto el hombre es 
capaz de superar su culpa y, con ello, de superarse a sí mismo. Se trata del caso del 
«asesino de Steinhof» (Franz Kreuzer im Gesprdcb mit Viktor E. Frankl, Viena 1982, p. 
81). Su caso vale por muchos otros y debe hacernos recordar que el hombre «no es 
inmutable»,  sino que «siempre puede cambiar»,  y  el  negarle  esta  posibilidad  —aun 
cuando de hecho haya cometido un delito— acabaría por inducirle a él y a nosotros 
mismos a cometer un delito. Ser hombre significa decidir siempre lo que he de hacer de 
mí mismo, y esto a su vez significa asumir la responsabilidad de eso que he hecho de mí 
mismo. De todo esto se sigue que el que juzga o condena a alguien por lo que ha recibido en 
lo biológico (herencia,  también la nacionalidad),  en lo psicológico (educación y formación) y en lo sociológico  
(hechos sociales y económicos), y no por lo que ha hecho con esos elementos, comete una injusticia con él.

A propósito de nacionalidad, ya que nos hemos referido a la culpa, convendría decir algo sobre la culpa colectiva.  
No voy a repetir aquí los argumentos que expuse ya el año 1947 en el marco de mi crítica a la idea de una culpa  
colectiva (Viktor E. Frankl, Der Wille zum Sinn, Berna 1982, p. 96ss); me limito a indicar los recursos didácticos que 
deben utilizarse a veces para hacer frente a la fácil demagogia, tan usual en este tema. Un día, la anfitriona de un  
cóctel ofrecido en Little Rock, Alabama, me apostrofa echándome en cara el haber escrito la mayor parte de mis 
libros en alemán, «el idioma de Adolf Hitler». Yo le pregunté si podía echar un vistazo a su cocina. Me fijé en el  
cubierto.  «¿Cómo?»,  exclamé con  fingida  indignación,  «¿usted usa  cuchillos?  ¿No sabe  cuántos  criminales  han 
matado a sus víctimas con cuchillos?» No necesité más defensa.

Analicemos el tercer aspecto de la tríada trágica, después del sufrimiento y la culpa: la muerte; pero no se trata  
sólo de la muerte, sino también de la vida, que es un continuo morir, en cuanto que cada instante de nuestra existencia 
pasa y se desvanece; pero esta caducidad radical ¿no es una invitación a aprovechar cada instante, por tanto, la  
posibilidad  en  él  latente  de  cumplir  un  sentido  y  de  realizarlo?  La  caducidad  ¿no  es  una  invitación  a  la  
responsabilidad? —como dice el «imperativo categórico» de la logoterapia: «Vive como si vivieras por segunda vez  
y como si la primera vez lo hubieras hecho todo tan mal como estás a punto de hacer...»

Las posibilidades de colmar un sentido son siempre efímeras. Pero una vez realizadas, se perpetúan, ya que la 
posibilidad transformada en realidad queda salvada en el pasado, donde nada se pierde, sino que se conserva y guarda 
frente a la caducidad. Nada ni nadie puede abolir lo que ha sido. Nosotros sólo vemos las rastrojeras de la caducidad 
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y olvidamos los trojes colmados donde hemos recogido la cosecha de nuestra vida, los hechos consumados, las obras 
realizadas, los amores que hemos amado y los sufrimientos que hemos soportado con arrojo y dignidad. Esto es lo  
que constituye el valor de un ser humano, más allá de toda utilidad en el presente: un valor que deriva del pasado y 
por eso es imperecedero. La sociedad de producción y la glorificación de la juventud como fenómeno concomitante 
tienden a despreciar al anciano por su escasa utilidad social; pero el anciano no se merece el  desprecio ni la 
compasión. Un joven puede avizorar las posibilidades del futuro, pero el anciano sabe 
de las realidades del pasado, y eso es lo que cuenta.

Así vemos que, a nivel de posibilidad, no sólo hay un sentido incondicional de la 
vida,  sino  también  un  valor  incondicional  del  hombre.  Este  valor  incondicional 
constituye  la  dignidad del  hombre,  una  dignidad  que  es  independiente  del  valor  de 
utilidad. El que no está dispuesto a suscribir esto es inconsecuente al no abogar por la 
«liquidación de la vida inútil», como se decía en tiempos: eutanasia, de los ancianos 
decrépitos, de los dementes, de los débiles y, a ser posible, de los estériles; en efecto, el 
programa  de  eutanasia  de  Hitler  no  se  fraguó,  a  mi  juicio,  en  un  ministerio 
nacionalsocialista,  sino que estaba ya preparado en los escritorios  y en las  aulas de 
escritores y catedráticos nihilistas, y siguen existiendo hoy como en el pasado. En lugar 
de inmunizar a los lectores contra la mentalidad nihilista, los envenenan con su propio 
sentimiento de absurdo de la vida.

Y este adoctrinamiento no se produce sólo en los medios universitarios, sino también 
en el diván del psicoanalista, aunque, por suerte, cada día es menos frecuente. A veces 
el  análisis  didáctico  {Lehranalyse)  deriva  de  este  modo  en  un  análisis  nihilista 
(Leeranalyse).  George  A.  Sargent  habla  a  este  propósito  de  «falta  de  sentido 
aprendida», y añade:

Me acuerdo de un terapeuta que vi sólo por un momento ya hace bastantes años. 
«George», me dijo, «tienes que pensar que el mundo es una broma. No hay justicia, 
todo es casual. Sólo cuando tengas presente esto, comprenderás lo tonto que es tomarse 
en serio. No hay finalidad alguna en el universo. Simplemente existe. No tiene ningún 
sentido  tomar  una  decisión  sobre  el  modo  de  obrar»  {Transference  and 
Countertransference in Logotherapy, «The International Forum for Logotherapy», vol. 
5, núm. 2, otoño/invierno 1982, 115-118).

Nos vamos a guardar de hacer generalizaciones. También tenemos que adaptarnos 
a  los  estatutos  de  formación  y  de  examen  acordados  por  otras  escuelas 
psicoterapéuticas.  Hasta  cierto  punto hay que aullar  con los lobos; pero en tal  caso 
tendríamos  que  ser  ovejas  en piel  de lobos,  es  decir,  en modo alguno es  necesario 
renunciar a nuestra visión del hombre —tan diferente de la de otras corrientes— ni ser 
infieles a los principios de la logoterapia. No debería ser demasiado difícil guardar esa 
fidelidad. Elisabeth Lukas afirma que la historia de la psicoterapia no conoce ningún 
sistema que sea tan adogmático como lo es la logoterapia. En lo que me concierne a mí 
personalmente,  en  el  I  Congreso  de  logoterapia  (San  Diego,  California,  6-8  de 
noviembre de 1980) pronuncié una conferencia con el título La «des-guruficación» de  
la logoterapia donde sostuve en forma programática que nosotros no otorgamos valor 
alguno a la charlatanería. Los logo-terapeutas no necesitan hacer ningún voto religioso, 
no necesitan prometer obediencia a una ortodoxia ni son sospechosos de haber hecho un 
voto de castidad; puede que sí alberguen la sospecha de profesar voto de pobreza, ya 
que  con  otros  métodos  les  iría  quizá  mejor  en  lo  económico:  un  tratamiento 
logoterapéutico suele durar menos tiempo,  y el  psicólogo californiano Claude Farris 
hubo de constatar que «la logoterapia se me ha demostrado tan eficaz en mi experiencia, 
que temporalmente casi me he quedado sin trabajo» (a este paso, con los éxitos de su 
tratamiento a corto plazo, puede cerrar el negocio).

La logoterapia no es una doctrina que se endosa a alguien; no es una imposición, 
sino una oferta. La logoterapia no se parece a un bazar oriental donde se engatusa al 
cliente para que compre; se parece más a un supermercado, que el comprador recorre 
velozmente para escoger lo que puede necesitar.

Señoras y señores: el que es psiquiatra y, además, vienes, y se precia de serlo, 
comienza su conferencia citando a Freud. Yo voy a finalizar la mía con este pasaje: 
«Sométase  a  un  régimen  de  hambre  a  cierto  número  de  personas  de  todo  tipo.  Al 
aumentar la necesidad imperiosa de nutrición, se borran las diferencias individuales y 
aparecen  en  su  lugar  las  manifestaciones  uniformes  de  un  instinto  insatisfecho» 
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(Gesammelte Werke,  t.  V,  p. 209). Palabras de Sigmund Freud. Gracias a Dios, él no 
tuvo ocasión de conocer por dentro un campo de concentración o de prisioneros de 
guerra. Sus pacientes se tendían en un cómodo diván del estilo Makart de su época, una 
época de cultura de la felpa, y no en las inmundicias de Auschwitz o de Stalingrado. 
Pero allí no se «borraron» las diferencias, sino que se acentuaron: allí se diferenciaron 
las personas, allí se revelaron los canallas y los santos. Siempre he evitado hablar en 
este punto de santos; pero desde la canonización del Padre Maximiliano Kolbe podría 
hacerlo  sin  reparo;  prefiero,  sin  embargo,  hablar,  más  que  de  personas  santas,  de 
personas  honestas,  para  confesar  inmediatamente  que  se  trata  de  una  minoría.  Sed 
omnia praeclara tam difficilia, quam rara sunt,  dice Spinoza; es la última frase de su 
obra maestra, la Etica. ¿Y no es precisamente esta «rareza» una llamada a formar parte 
de la minoría de las personas honestas? El mundo va mal; pero irá mucho peor si cada 
uno no hace lo que puede.

Sabemos  desde Auschwitz  de  lo  que es  capaz  el  ser  humano.  Y sabemos  desde 
Hiroshima lo que está en juego.

EL  HOMBRE  INCONDICIONADO  Lecciones 
metaclínicas

A mi hija Gaby

PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN

«El hombre incondicionado» es el hombre que sigue siendo hombre en todas las 
condiciones, aun las más desfavorables e indignas; el hombre que en ningún momento 
abdica de su ser, sino que se aferra a él incondicionadamente.

Es obvio que se trata de una calificación ética del hombre; responde a una norma 
moral (no a una norma de término medio), a un tipo ideal.

Pero al lado de esta definición normativa, de cómo ha de ser, hay una definición 
existencial, ontológica, y en esta perspectiva el hombre es un ser incondicionado porque 
no se  agota  en  su condicionalidad,  porque ninguna condición  es  capaz  de  definirle 
plenamente;  la  condicionalidad  le  condiciona,  mas  no  le  constituye.  El  hombre 
incondicionado, sometido a las condiciones del ser humano, es incondicionado a pesar 
de  este  sometimiento:  lo  es  a pesar  de  las  condiciones,  en medio  de  las  cuales  se 
encuentra. En este sentido ontológico, sin embargo, el hombre es incondicionado «de un 
modo  condicionado»:  puede  ser  incondicionado,  pero  no  lo  es  necesariamente.  En 
cambio,  la  formulación ética diría:  el  hombre no es  necesariamente  incondicionado, 
pero debe serlo.

La ontología  del  hombre no se refiere,  pues,  al  hombre «que es»,  sino al  ser 
humano  mismo.  Frente  a  ella,  la  ciencia  (óntica)  contempla  siempre  el  ente  y,  en 
consecuencia,  también  al  hombre  individual,  al  hombre  «que  es»,  y  como  tal  lo 
contempla condicionado de uno u otro modo: en lo biológico, en lo psicológico o en lo 
sociológico.  La ontología conoce el  ser del  hombre más allá  de su condicionalidad: 
conoce  al  hombre  incondicionado  al  margen  del  hombre  condicionado  desde  lo 
biológico,  lo  psicológico  y  lo  sociológico,  al  margen del  homo sapiens  recens,  del 
animal  rationale  y  del  zoon  politikon:  conoce  al  sustantivo  que  asume  las 
condicionalidades expresadas en todos esos adjetivos como simples adiciones, a este 
sustantivo que esas condicionalidades necesitan como un supuesto. En una palabra: la 
ontología del hombre conoce, más allá de la facticidad humana, la existencialidad del 
hombre, o si se prefiere, al hombre existencial «antes de la caída» en la facticidad. El 
hombre incondicionado no es ni el homo sapiens recens vitalmente condicionado ni el 
animal  rationale  ni  el  zoon  politikon  socialmente  condicionado;  el  hombre 
incondicionado es más bien el hombre como tal: homo humanus.

Este  libro  intenta  mostrar  hasta  qué  punto  el  hombre  puede  permanecer 
incondicionado a pesar de toda condicionalidad. En otros términos: debe indagar hasta 
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qué  punto  el  hombre,  en  su  condicionalidad,  puede  superar  ésta  o,  al  menos, 
trascenderla, y puede «existir», más allá de la condicionalidad de su «facticidad», en la 
incondicionalidad.

Y debe mostrarlo partiendo de esa facticidad, de esos hechos que parecen limitar en 
forma drástica el margen de libertad del espíritu humano, pero que pueden demostrar 
también de modo no menos claro cómo el hombre es capaz, a pesar de todo, de despegar 
de  ese  suelo  en  virtud  de  su  libertad:  nos  referimos  a  esos  hechos  biológicos  y 
neurológicos que afronta el clínico, sobre todo el neurólogo y el psiquiatra.

A  la  condicionalidad  fáctica  del  hombre  se  contrapone  su  incondicionalidad 
facultativa.  Justamente  el  neuropsiquiatra  es  un  experto  de  la  condicionalidad 
psicofísica de la persona; pero justamente él se convierte en testigo de su libertad: el 
conocedor  de  la  impotencia  es  invocado  aquí  como  testigo  de  eso  que  nosotros 
llamamos el poder de resistencia del espíritu.

Aquí  se  nos  plantea  la  problemática  de  la  libertad  espiritual  frente  a  la 
condicionalidad corporal y psíquica en forma de dos grandes cuestiones: la cuestión 
cuerpo-alma y la cuestión de la voluntad libre. Las presentes «lecciones metaclínicas» 
proceden de un curso semestral que el autor profesó en la Universidad de Viena, durante 
el semestre de verano de 1949, bajo el título: El problema cuerpo-alma y el problema de 
la voluntad libre a la luz de la investigación clínica.

Viena, 1949 Viktor E. Frankl

PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN

Preguntar qué es el hombre equivale a preguntar por el sentido del ser humano. Pero 
la  reflexión  que  eso  supone  significa  en  definitiva  una  rememoración,  un 
redescubrimiento de algo que está olvidado y que ahora se trata de rescatar del olvido. 
En algún pasaje del Talmud se dice que en el momento de venir un niño al mundo, un 
ángel le abofetea e inmediatamente el niño olvida lo que había aprendido y visto antes 
del nacimiento. Esta leyenda se refiere a un saber preexistente sobre una verdad, sobre 
la  verdad,  pero  puede  interpretarse  también  en  el  sentido  de  una  comprensión 
prerreflexiva del ser, que incluye necesariamente una  comprensión prerreflexiva de sí  
mismo.  Por eso, cuando se pregunta por el sentido del ser humano, sólo cabe esperar 
que la respuesta llegue de una autocomprensión prerreflexiva que acompaña al hombre 
como tal.  Se  trata  de  hacer  consciente  lo  que  ya  se sabe.  Pero esta  concienciación 
requiere  un  sistema  y  un  método.  Comienza  metodológicamente  por  un  análisis 
fenomenológico  y  desemboca  por  la  vía  sistemática  en  una  antropología  explícita. 
Frente  a  las  antropologías  explícitas,  muchos  enunciados  de  apariencia  científica, 
supuestos  resultados  de la  investigación empírica  sobre la  cuestión del  ser  humano, 
contienen antropologías implícitas que no se reconocen como tales y pasan la frontera 
mental de contrabando. De ese modo escapan a la crítica y al control. Pero la falta de 
una  conciencia  que  reflexione  sobre  el  método  acarrea  el  peligro  de  que  las 
antropologías implícitas olviden el elemento propiamente humano.

Viena, 1975 Viktor E. Frankl

INTRODUCCIÓN

Señoras y señores:

Yo  no  sé  si  todos  ustedes  saben  que  en  esta  aula  del  Policlínico  de  Viena  se 
encuentran en suelo académico, por tanto, en el recinto de la universidad. Pero saben sin 
duda  lo  que  significa  «universidad»:  la  universitas  litterarum,  el  conjunto  de  las 
ciencias, el cosmos del logos.
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A ustedes les resulta familiar otra universidad: me refiero a esa  universitas  que se 
expresa  en  el  título  al  que  aspiran  con su  carrera;  es  el  título  de  doctor  universae 
medicinae,  y  este  título  indica  que  también  la  medicina,  la  Facultad  de  Medicina, 
representa  una  universitas  dentro  de  la  universidad:  y  se  podría  decir  quizá  que  la 
universitas  medicinae  es  a  la  universitas  litterarum  lo  que  un  microcosmos  es  al 
macrocosmos.

La especialidad, la disciplina médica que yo tengo el honor y el deber de impartir, se 
llama neurología y psiquiatría. La neurología se ocupa de lo somático, como las otras 
especialidades de la medicina; pero la psiquiatría desborda ya este marco, traspasa las 
fronteras de lo meramente somático y se interna en otro ámbito: el de lo psíquico. La 
universitas  medicinae  queda,  sin  embargo,  salvaguardada;  es  más:  en  forma  de 
neuropsiquiatría  o  de  medicina  «psicosomática»,  ambas  especialidades  forman  una 
auténtica unidad, una verdadera unitas. Pero esta unidad es en definitva el correlato de 
otra unidad que encontramos ya en el objeto de la medicina: me refiero a la unidad 
corpóreo-anímica de ese ser llamado «hombre». La unitas de la neuropsiquiatría resulta 
ser así un trasunto de la unidad corpóreo-anímica del hombre mismo.

La unidad de lo somático y lo psíquico no constituye, sin embargo, la integridad 
del hombre. La integridad del hombre incluye un tercer elemento: lo espiritual. Pero la 
medicina llega hasta este ámbito: osa internarse en él en forma de eso que se llama 
psicoterapia.  Naturalmente,  esto  no  vale  para  una  psicoterapia  psícologista:  ésta  no 
consigue dar con lo espiritual como esfera independiente y esencialmente diversa de lo 
anímico, ya que la psicoterapia psicologista es aquella que desconoce tal independencia; 
por eso resbala dejando de lado lo espiritual y, al fin, siempre va a parar a lo anímico. 
De ahí  que  la  exigencia  de  apreciar  en  lo  justo  dentro  de  la  medicina  el  elemento 
espiritual  del  hombre  sólo  pueda  cumplirla  una  psicoterapia  que  arranque  «de  lo 
espiritual»  —que  es  la  definición  que  yo  propongo  de  la  logoterapia—  o  una 
psicoterapia  orientada  «hacia  lo  espiritual»  —que  es  como  yo  defino  el  análisis 
existencial—.

Cuando se hable aquí de lo somático, ustedes deben tener en cuenta que este término 
no es equivalente de lo físico. Lo somático es más que lo físico, o menos, según se mire. 
El concepto de lo somático posee, por un lado, mayor extensión y, por otro,  menor 
extensión que el concepto de lo físico. Por un lado —si ustedes entienden por físico lo 
referente a la física— lo somático desborda lo físico. Piensen ustedes en esas relaciones 
que Haldane describe en los siguientes términos: «Si la biología se considera como una 
ciencia que sólo persigue explicaciones físico-químicas, no es una ciencia exacta ni una 
ciencia real, sino un palpar a ciegas algo inencontrable.»

Mas, por otro lado, lo físico expresa algo más que lo somático en cuanto que la 
physis significa tanto como naturaleza. Y la naturaleza no abarca sólo lo referente a la 
física y lo somático (lo biológico, lo fisiológico), sino que incluye también lo psíquico.

En  este  sentido  la  psicología  y  —como aplicación  de  ésta,  por  decirlo  así— la 
psiquiatría forman parte de las ciencias naturales; en cambio, la psicoterapia, que aborda 
y accede  a  lo  espiritual,  rebasa  el  marco de las  ciencia  naturales.  ¿Dónde se ubica 
entonces?, preguntarán ustedes. Quizá piensen que pertenece a las ciencias del espíritu. 
Pero se suele entender por tales aquellas ciencias que estudian lo que los filósofos han 
llamado  espíritu  objetivo  o  espíritu  objetivado,  mientras  que  la  psicoterapia  tiene 
presente lo espiritual en el sentido de «espíritu subjetivo». Por eso deberíamos hablar, 
en  referencia  a  esa  incierta  ciencia  cuya  aplicación  sería  la  psicoterapia,  de  una 
noología.

Esa noología, y la psicoterapia basada en ella (de tipo no psicologista), nada tienen 
que ver con lo físico, ni siquiera con lo físico en el sentido amplio de la physis, que 
incluye  lo  psíquico;  esa  noología  o  psicoterapia  estaría  orientada  en  una  línea 
esencialmente meta-física.

No hay que imaginar, sin embargo, que lo meta-físico, que nos vemos obligados a 
introducir en nuestras consideraciones, se encuentre «detrás» de lo físico: lo metafísico 
no está detrás de lo físico; la metafísica estaba detrás de la física... cuando Andrónico de 
Rodas publicó  las  obras  de Aristóteles  y,  a  falta  de un titula  previsto  por  el  autor, 
designó la «metafísica» como  meta ta physika,  simplemente porque sus libros venían 
después de los «libros físicos».
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Para convencerse de que lo metafísico no se encuentra «detrás» de lo físico, baste 
recordar una frase de Max Planck (Sinn und Grenzen der exakten Wissenschaft, Leipzig 
1942, p. 20): «La realidad metafísica no se encuentra en el espacio, detrás de los datos 
de experiencia, sino dentro de ellos... Lo esencial es que el mundo de las sensaciones no 
es  el  único  que  existe,  sino  que  hay  otro  mundo  que  no  nos  es  accesible 
inmediatamente, pero al que nos remite siempre de nuevo con claridad meridiana, no 
sólo la vida práctica, sino también la labor científica.»

Quizá esto les resulte a ustedes aún más claro que lo metafísico es todo lo contrario 
de un «detrás» de lo físico, si les recuerdo que según Kant, en efecto, una metafísica 
que «pueda presentarse como ciencia» en la línea de los Prolegómenos del propio Kant, 
se ocupa de algo que es «previo» a lo físico, previo a los «datos de experiencia» en el 
sentido de Planck y, por tanto, previo a la experiencia, como el a priori de ésta, como 
presupuesto, como condición de toda «posible experiencia».

Se habla ya de una metabiología (Rudolf Ehrenberg, Erich Heintel). Y hace tiempo 
que se habla de metapsicología; pero lo que suele entenderse por ésta se expresa mejor 
con  el  término  «parapsicología».  Volviendo  a  la  cita  de  Planck,  también  la  «vida 
práctica»  del  clínico,  también «la labor científica» de la  medicina,  nos remite  «con 
claridad meridiana» a lo metafísico o, como yo prefiero decir, a lo metaclínico.

Heidegger  escribió  una  vez:  «En  tanto  que  el  hombre  existe,  tiene  lugar 
metafísica.» Con más razón aún se puede afirmar que en tanto actúe el médico tendrá 
lugar metafísica. No nos referimos a una metafísica agregada a la medicina, como soporte de ella; se 
trata de la metafísica que está implícita en toda medicina, se trata de las implicaciones metafísicas que se contienen  
siempre en toda acción médica. Se trata de los presupuestos metafísicos del quehacer médico. Por más que estos  
presupuestos sean, en general, implícitos, tanto más alto tendríamos entonces que valuar el peligro de que se trate de  
unos presupuestos falsos.

Si  esos  presupuestos  metafísicos  de  la  medicina,  si  esas  implicaciones  metafísicas  son  correctas,  también 
entonces no deja de tener importancia hacerlas explícitas, liberar la verdad metafísica que sub-yace en toda medicina, 
revelar los supuestos metafísicos que alberga y transferirlos a una aletheia.

¿Por qué?

Es bien conocida la frase de F. Th. Vischer: «Lo moral se entiende por sí mismo.» Quizá también lo metafísico se 
entienda por sí mismo, y posiblemente todo lo metafísico sea algo obvio: todo el mundo sabe que el hombre tiene  
cuerpo y alma y que es un espíritu, como sabe que el hombre es libre y responsable; en este sentido la metafísica no  
es sino aquello que todo el mundo sabe. Pero debe decirlo, porque debe defenderlo contra el sarcasmo de una ciencia  
que no conoce sus límites y por eso los traspasa constantemente.

Haciendo explícita la metafísica que va implícita en la medicina, y hablando de lo metaclínico, la evidencia  
(Selbstverstándlichkeit) se convierte en autocomprensión (Selbstverstdndnis). Pero esto supone algo más: salir al paso 
del proceso normal del joven médico (normal no en el sentido de la norma moral, sino de promedio), ese proceso que  
liquidará la ingenuidad original del médico incipiente mediante una rutina profesional, que no es una ciencia ni un 
arte curativo, sino simplemente una técnica; para ese tipo de médico todo es «evidente»; haga lo que haga, todo lo  
efectúa «con la máxima evidencia». Frente a este proceso normal que lleva a una creciente superficialización del  
ejercicio médico, es posible —así lo esperamos— que el proceso desde la «evidencia» a la autocomprensión dé lugar  
a un profundo conocimiento del verdadero sentido y de la dignidad de la actividad médica y lleve a una idea más  
elevada de la profesión.

Volvamos a nuestra cita de Planck: ésta distingue entre «el mundo de las sensaciones» y «otro mundo... al  
que  nos  remite  nuestra  labor  científica  con  claridad  meridiana».  «El  mundo  de  las  sensaciones»  o  «los  datos  
experiencia», como Planck los denomina también, es aquello que «sabemos»; pero con esa experiencia o saber nos  
acercamos a «otro mundo», y podemos decir que gracias a nuestra experiencia «tomamos 
tierra» en ese país. Planck añade que debemos orientarnos «siempre de nuevo» hacia 
ese país; no podemos, pues, tenerlo siempre presente de modo continuo, ni abarcarlo; 
nunca se nos hace visible permanentemente, en conexión «sistemática», como un todo 
sistemático; en suma, ese país nunca se nos hace visible como «continente». De ahí que 
nuestros esfuerzos por captar lo metafísico en la medicina, lo metaclínico, no puedan 
traducirse a un sistema; se trata siempre de una problemática, de los problemas meta-
físicos que la medicina nos propone, de problemas meta-clínicos que la práctica clínica 
nos  hace  vislumbrar  cuando  hemos  aprendido  a  ver  los  fenómenos  clínicos  en  su 
transparencia de cara a los problemas metaclínicos.

No olvidemos, sin embargo, que también en filosofía ha pasado definitivamente, a lo 
que parece, la era de los grandes sistemas. Pero si en filosofía, dentro de sus propias 
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filas, no se trabaja ya sistemáticamente, sino históricamente, si la filosofía es historia de 
la filosofía, no deja de ser historia filosófica de los problemas.

¿Cuáles  son los  principales  problemas metafísicos  de la  medicina,  las  cuestiones 
metaclínicas por excelencia? Las cuestiones eternas de una philosophia perennis. Pero 
aparecen en primer plano el problema cuerpo-alma y el problema de la voluntad libre. 
El problema cuerpo-alma, como ustedes comprenderán, no se identifica sin más con él 
problema psicofísico; lo que nos interesa es más bien el problema psicosomático. Pero 
después  de  lo  dicho  en  la  introducción  sobre  el  objeto  adecuado  de  las  disciplinas 
médicas, está claro que el problema psicosomático constituye propiamente una cuestión 
de psiquiatría o de neuropsiquiatría.

En  cuanto  al  problema  de  la  voluntad  libre,  yo  diría  que  es  el  contrapunto  del 
problema cuerpo-alma, ya que contiene en definitiva la cuestión alma-espíritu o, si se 
prefiere, frente al problema psicosomático, el problema noo-psíquico. Pero, al margen 
de  que  el  problema  de  la  voluntad  libre  sea  tema  de  la  psiquiatría  forense  por  su 
incidencia  en la  responsabilidad  de las acciones,  es evidente  que el  problema alma-
espíritu debe ser la cuestión por excelencia de la psicoterapia (no psicologista).

I. EL PROBLEMA CUERPO-ALMA

¿En qué forma se plantea para el clínico el problema cuerpo-alma? Esbozando a 
grandes rasgos las formas capitales de enfermedad, destacan estas cuatro categorías: En 
primer  lugar,  las  enfermedades  orgánicas  vulgares:  cabe  calificarlas  de  orgánicas 
porque cursan en un plano totalmente somático; encuentran dentro de lo somático su 
origen y su campo expresivo: nacen de lo somático y se manifiestan en forma somática. 
En otros términos: su etiología es tan somática como su sintomatología.

Conocemos, en segundo lugar, las psicosis. También éstas son de origen somático, 
pero frente a las enfermedades orgánicas vulgares, sólo su etiología es somática, mas no 
su sintomatología: se manifiestan en síntomas psíquicos.

Conocemos, en tercer lugar, las neurosis como enfermedad netamente psicógenas; 
como  tales,  se  originan  dentro  de  lo  psíquico  y  su  sintomatología  es  también,  en 
general, psíquica.

Conocemos,  en  fin,  como  subgrupo  de  las  neurosis,  las  neurosis  orgánicas.  Su 
etiología —como la de las neurosis— es psíquica, pero su sintomatología es somática: 
los síntomas cursan en el órgano afectado.

Podemos  distinguir,  pues,  tanto  en  la  etiología  como en  la  sintomatología  un 
grupo somático y otro psíquico de enfermedades. Dicho de otro modo: en el primer caso 
el estado de enfermedad tiene una causa somática o una causa psíquica; en el segundo, 
el cuadro sintomático es un cuadro somático o un cuadro psíquico. En el primer caso 
podemos  dividir  las  enfermedades   en  somatógenas   y  psicógenas (principio de 
división:  la  génesis),  mientras  que  en  el  segundo  (principio  de  división:  la 
fenomenología) las enfermedades se pueden dividir en fenosomáticas y fenopsíquicas.

No  necesito  recordarles  que  la  psicogénesis  es  una  realidad:  todas  nuestras 
demostraciones  psicoterapeúticas  la  suponen  ya  como  algo  obvio.  Pero  no  debe 
olvidarse que la psicoterapia, a veces, es posible —y necesaria— aunque  no  se trate 
propiamente de psicogénesis. Como tampoco hay que olvidar que no todo lo que carece 
de una base orgánica puede considerarse ya como psicógeno, es decir, neurótico, pues 
es bien sabido que hay cuadros que no muestran ningún síntoma orgánico patológico, 
sin que sean por ello psicógenos: los denominamos cuadros funcionales, y nos referimos 
especialmente a diversas enfermedades  del sistema endocrino o del neurovegetativo. 
Por eso conviene advertir expresamente que el diagnóstico de una neurosis no ha de 
limitarse a las enfermedades psicógenas, sino que debe buscar apoyo en una etiología 
psíquica  verificable.  Este diagnóstico es, pues, siempre positivo, es decir, nunca debe 
establecerse «por exclusión», es decir, nunca debe establecer un diagnóstico negativo.

La psicogénesis tampoco puede diagnosticarse  ex iuvantibus,  ya que el efecto del 
tratamiento  positivo,  es  decir,  el  éxito  de  una  psicoterapia  en  casos  concretos  no 
demuestra la presencia de una enfermedad psicógena, de una neurosis. Recientemente, 
en  un  caso  de  apariencia  histérica,  pudimos  lograr  un  éxito  espectacular  por  mera 
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simulación de un tratamiento-inyección de una solución de sal de cocina acompañada 
de sugestión verbal; pero una exploración radiológica de control realizada aquel mismo 
día —por no fiarnos del éxito de nuestro tratamiento simulado— detectó la presencia de 
un carcinoma con metástasis.

Nuestra  distinción  no  deja  de  ser  legítima  por  el  hecho  de  que  los  cuadros 
sintomáticos funcionales y no psicógenos puedan ser provocados por causas psíquicas y 
puedan  influir  en  lo  psíquico.  Aun  las  «enfermedades  orgánicas  vulgares»  pueden 
provocarse  a  veces  por  vía  psíquica.  Baste  pensar  en  ciertas  enfermedades 
cardiovasculares que se exacerban o se manifiestan (en forma «reactiva») a la menor 
excitación anímica, concretamente ante el aumento concomitante de la presión arterial. 
En cuanto a la influencia de las enfermedades funcionales —como la de las orgánicas— 
en  el  plano  psíquico,  se  explica  ya  por  la  posible  aparición  de  la  angustia  de 
expectativa: cuando se pone en marcha este «mecanismo», cualquier enfermedad —no 
sólo funcional— puede «neurotificarse secundariamente».

Volvamos al tema de la psicogénesis: desde la posibilidad de provocar ampollas por 
vía  de  influencia  anímica,  concretamente  por  hipnosis,  hasta  el  desagradable 
experimento de un médico que asistía a la resección de los dos tercios de estómago de 
un paciente de úlcera y enfermó de una erosión hemorrágica de su propio estómago en 
forma tan aguda que hubo de someterse por la noche a la misma operación (Avancini, 
Ein Beitrag zur Neurogenese des Ulcus pepticum,  «Wiener klinische Wochenschrift» 
61 [1949] 104), la psicogénesis es un hecho evidente.

H. Kleinsorge y G. Klumbies, del Policlínico de la Universidad de Jena, han podido 
aportar una demostración rigurosa de que la influencia psíquica puede modificar en el 
corazón la estimulación, la contracción auricular, la propagación de la excitación a los 
ventrículos,  las  resíntesis  del  glucógeno  y  la  dilatación  coronaria.  Dichos  autores 
«produjeron  todo  tipo  de  experiencias  psíquicas  mediante  hipnosis  en  condiciones 
experimentales  electrocardiográficas  e  interpretaron  los  electrocardiogramas». 
Comprobaron que «la preocupación, la congoja y la nostalgia son espasmógenas para 
las coronarias,  mientras  que la  alegría  se reveló como antídoto y como un remedio 
eficaz.  La  alegría  actuaba  como  vasodilatador,  igual  que  los  nitritos».  El  análisis 
electrocardiográfico  de  todas  estas  influencias  afectivas  fue  tan  matizado  que  «los 
autores pudieron demostrar que no toda forma de alegría resultaba eficaz. Esa eficacia 
no la poseía la alegría expectante, sino la alegría colmada». Puede resultar extravagante 
e impresionante al mismo tiempo la observación de los investigadores: «Esta alegría no 
es la que deriva de una vida licenciosa». Se trata más bien, según ellos, del encanto que 
produce  el  cielo  azul,  las  flores,  el  brillo  del  sol...  «recursos  que  siguen estando a 
disposición  de  todo  el  mundo»,  como  se  nos  dice  en  esta  publicación  («Deutsche 
medizinische Wochenschrift» 74 [1949] 2, 41).

Pero  cuando  hablamos  de  psicogénesis,  no  nos  percatamos  de  toda  la 
problemática  —verdadera  problemática  metafísica—  que  encierra  esa  palabra.  No 
olvidemos que supone, ni más ni menos, que hay una génesis psíquica y una génesis 
somática.  Pero  la  génesis  significa  causa,  lo  contrario  del  efecto.  El  hablar  de 
psicogénesis ¿no supone la aceptación de una determinada teoría de la relación entre lo 
somático y lo psíquico: la teoría de la acción recíproca?

Ustedes saben, señoras y señores, que se dan históricamente tres teorías principales 
en  lo  que  se  respecta  al  problema  cuerpo-alma:  además  de  la  teoría  de  la  acción 
recíproca,  la  teoría  de  la  identidad  y  la  teoría  del  paralelismo  «psicofísico».  Pero 
recordemos lo que hemos propuesto: ver, ante todo, los problemas mismos. Debemos 
tratar los problemas y no teoremas de cualquier tipo; por eso no nos queda otra opción 
frente a estos últimos que lo que los antiguos griegos llamaban epokhe:  abstenerse de 
toda postura teórica.

Dijimos que sólo íbamos a considerar los problemas, y ahora debemos añadir que 
también vamos a considerar las aporías en que incurre todo intento de resolverlos: las 
dificultades que han encontrado históricamente los intentos típicos de solución.

Para anticipar el tema, afirmamos que lo somático y lo psíquico no pueden reducirse 
uno a otro, ni cabe derivar lo uno de lo otro. Por eso lo somático y lo psíquico son 
fenómenos irreductibles o indeducibles.
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No crean ustedes que sólo puedo aducir como prueba de esta tesis autoridades que se 
dedican a especulaciones, ajenas a toda ciencia «exacta» y «pura»; nuestro testigo es 
nada  menos  que  Heisenberg  —por  citar  a  un  científico,  ciertamente  exacto—,  que 
declaró  lo  siguiente:  «Nosotros  no  esperamos  alcanzar  un  camino  directo  para 
comprender  las  relaciones  entre  los  movimientos  de  los  cuerpos  y  los  procesos 
anímicos,  ya  que  aun  en  la  ciencia  exacta  la  realidad  se  fragmenta  en  estratos 
separados.»

Pero tampoco crean ustedes que basta con estos dos estratos de lo corporal y lo 
anímico: hay que hacer más distinciones. Sigamos, por ejemplo, a Nicolai Hartmann, 
que se expresa como sigue (Der reale Aufbau der Welt,  Berlín 1940, p. 429): «El que 
pretende  explicar  la  vida  orgánica  partiendo  de  fuerzas  mecánicas  y  de  relaciones 
causales,  el  que  intenta  concebir  la  conciencia  partiendo  de  procesos  físicos  o  la 
conducta del hombre partiendo de leyes  psíquicas,  choca con la  ley de los estratos. 
Transfiere categorías de un estrato entitativo a otro estrato superior.» Tendríamos ya 
aquí no menos de cuatro estratos en que se «fragmenta» el ser: el estrato de lo físico, de 
lo orgánico, de lo anímico y de lo espiritual.

Nos parece muy importante señalar que la divergencia entre esos estratos entitativos 
es de diversa naturaleza. Es innegable, por ejemplo, que existe cierto paralelismo entre 
lo psíquico y lo físico: por eso se habló y se habla de paralelismo psicofísico. Y cuando 
yo menciono simplemente  el  elemento  más trivial  de tal  paralelismo:  que  el  airado 
enrojece, se evidencia la proximidad de lo psíquico a lo físico. También el melancólico 
muestra una «inhibición psicomotora» paralela: un síntoma tanto psíquico como físico; 
pero si un melancólico adopta ante su enfermedad psicosomática una actitud que le hace 
«diluirse»  en  ella  («abandonándose»,  por  ejemplo),  otro  paciente  de  la  misma 
enfermedad puede defenderse, «sobreponiéndose» espiritualmente a lo psicosomático. 
Se trata, como ustedes ven, de una diferencia en la postura espiritual, en la actitud frente 
a algo, y esta postura espiritual se distancia del proceso psicofísico paralelo.

En modo alguno cabe hablar aquí —como tampoco en el plano psicosomático— de 
un  paralelismo;  se  puede  afirmar  más  bien  que,  en  analogía  con  el  paralelismo 
psicofísico, sólo cabe hablar de un antagonismo «noopsíquico».

Nadie  ha  visto  quizá  estas  relaciones  mejor  que  Ludwig  Klages;  por  ejemplo, 
titulando con intención programática uno de sus libros,  Der Geist ais Widersache der  
Seele (El espíritu como adversario del alma). Klages, pues, vio con lucidez esta escisión 
del ser,  con una cesura especial,  con un hiato entre lo espiritual  y lo anímico;  pero 
colocó erróneamente el acento axiológico, como si hubiera que proteger el alma, desde 
la perspectiva humana o humanista, frente a la «irrupción» del espíritu en la «vida», en 
la existencia. Podemos afirmar que Klages articuló bien, pero acentuó mal.

¿Habrá que decir, pues —a tenor de los «estratos separados» en que la realidad se 
«fragmenta» según Heisenberg—, que el mundo está roto en pedazos? En modo alguno; 
fue el propio Hartmann el que enunció la tesis: «El mundo real posee una unidad, pero 
no la unidad de un principio, sino la de un orden.»  Hay,  pues, unidad sobre y en el 
mundo; pero esta unidad si cabe expresarse así, hay que buscarse en un plano superior 
que la unidad que se busca generalmente por una «necesidad metafísica».

No se trata, pues, de la «unidad de un principio», como la llama Hartmann, si es que 
nos esforzamos por aproximarnos a una imagen unitaria del mundo, pues este carácter 
unitario  lo  obtendría  a  todo precio,  esto  es,  sería  unitario  al  precio  de  ser  también 
unilateral.

De esa simplificación unilateral adolece toda cosmovisión que, frente al pluralismo, 
cabe calificar de monista, pero el monismo presenta dos versiones: el materialismo y el 
espiritualismo.  Mientras  que el  primero reduce la realidad,  el  ser,  el  mundo,  a algo 
físico, el espiritualismo deduce el mundo de lo espiritual. Si ustedes prefieren, podemos 
decir también que el materialismo, al reducir todo al estrato «inferior» del ser, es un 
monismo que especula a la baja, mientras que el espiritualismo, al reducir todo a un 
estrato «superior» del ser, es un monismo que especula al alza.

Bien entendido que hablamos de espiritualismo y no de espiritismo. El primero tiene 
una  afinidad  con  el  segundo;  pero  el  espiritismo  se  puede  considerar  como  una 
verdadera  hibridación:  temáticamente  habría  que  calificarlo  de  espiritualista,  y 
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metodológicamente de materialista; con respecto al objeto, su óptica es espiritualista, 
pero con respecto a la situación, su óptica es típicamente materialista.

En efecto, el espiritismo habla, por ejemplo, de «cuerpos astrales», de «vibraciones, 
rayos  y  ondas»;  cabe  decir,  pues,  que  el  espiritismo  convierte  lo  espiritual  en 
cuasimaterial. La misma idea se puede expresar diciendo que el espiritismo materializa 
lo espiritual, y de ese modo pasa a ser eso que es tan de su agrado: el espiritismo, visto  
desde la historia del espíritu, es un «fenómeno de materialización».

El espiritismo no es una metafísica auténtica, sino una seudometafísica. Esto resulta 
evidente  cuando se observa que,  para el  espiritista,  «detrás» de lo  físico no está  lo 
espiritual; el espiritista ve detrás de lo espiritual algo (cuasi)físico. Los espiritistas no se 
esfuerzan, como tantos metafísicos, en mirar detrás de los bastidores, en «hurgar detrás 
de lo físico», sino que intentan, como verdaderos seudo-metafísicos, lanzar una mirada 
detrás del foro. No se conforman con lo que sale a la luz metafísica como realidad 
espiritual  independiente;  estos sabiondos metafísicos  —como se podría  llamar  a  los 
espiritistas— tratan lo espiritual como si fuera algo físico y degradan todo conocimiento 
metafísico en un conocimiento físico vulgar.

Lo espiritual es invisible por naturaleza; pero la seudometafísica espiritista quiere 
hacerlo visible de algún modo. Lo espiritual, siendo invisible, no se puede percibir; por 
eso, en cierto sentido, hay que «creer» en el espíritu;  la metafísica espiritista,  en su 
intento de hacer visible y de ver lo espiritual, de convertir la creencia en los espíritus en 
visión de los espíritus, acaba en la superstición.

Resta  contestar  a  dos  objeciones.  La  primera  ataca  la  realidad  de  lo  espiritual, 
precisamente  por  su  cualidad  invisible.  Se  nos  puede  objetar,  en  efecto,  que  no  es 
razonable creer en algo invisible; lo obligado sería más bien  no creer en lo que no se 
puede ver. La verdad es que lo invisible, por el hecho de serlo, no tiene por qué ser 
irreal. Intentare comentarles esto al hilo de un diálogo que sostuve en cierta ocasión: un 
joven me preguntó qué hay de la realidad del «alma», siendo ésta totalmente invisible. 
Yo le confirmé que no era posible ver un alma mediante una disección ni mediante 
exploración microscópica; pero le pregunté por qué razón iba a exigir esa disección o 
exploración microscópica. El joven me contestó que por amor a la verdad, por interés 
científico en la búsqueda de la verdad. Entonces le llevé al terreno que yo quería; sólo 
necesité preguntarle si el «amor a la verdad», etcétera, era algo anímico y, sobre todo, si 
él creía que lo anímico y cosas como el «amor a la verdad» podían hacerse visibles por 
la  vía  microscópica.  El  joven  comprendió  que  lo  invisible,  lo  anímico,  no  puede 
encontrarse mediante el microscopio, pero que es un presupuesto para trabajar con el 
microscopio.

La segunda objeción puede venir del frente contrario, el espiritista: lo dudoso no es 
la realidad de lo espiritual, sino la realidad de lo físico, de la materia, ya que la física 
actual comienza a disolver este concepto, a superarlo y echarlo por la borda. Pero hay 
que decir que esta apelación a la ciencia actual carece de todo fudamento.  Hay que 
decir,  además,  que  una  cosmovisión  monista,  aunque  fuese  el  resultado  de  las 
investigaciones  físicas  más  modernas,  nos  dejaría  absolutamente  insatisfechos:  para 
nosotros es indiferente que ciertos fenómenos como la alegría, la fe, el amor o el alma 
«no sean más que» danzas moleculares o saltos cuánticos.

La expresión «nada más que... » es, a mi juicio, el síntoma más claro de nihilismo, 
ya que éste, contra lo que suele creerse, no consiste en hablar de «la nada»; detrás de la 
«nada» de los «nihilistas» supuestamente ateos (especialmente algunos existencialistas) 
puede ocultarse algo en extremo positivo; Heidegger, por ejemplo,  no sólo utiliza el 
sustantivo «nada» y el adverbio «no», sino también el verbo creado por él «nadificar» 
(nichten); pero su «nada» parece designar el ser como algo no identificable con ningún 
ente,  que no es  «un ente  entre  otros»,  pero  que es  fundamento  de todo ente.  Si  el 
presunto nihilismo resulta ser en definitiva un positivismo, la afirmación agnóstica de 
un positivissimum... o, si se prefiere, de un realissimum (mostrando una cierta analogía 
con  la  «teología  negativa»),  hay  que  decir,  por  otra  parte,  que  el  denominado 
positivismo es en_realidad un nihilismo camuflado cuando declara que el mundo no es 
«nada más que» un conjunto de sensaciones (Mach).

Por lo demás, todo «ismo» es un nihilismo: cuando el biologismo intenta explicarlo 
todo desde la biología, o el sociologismo desde la sociología, o el psicologismo desde la 
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psicología  o,  en  fin,  el  antropologismo  afirma  que  todo  debe  explicarse  desde  la 
inmanencia  humana  (renunciando  a  la  trascendencia),  están  practicando  esas 
reducciones al «nada más qué»; pero no se puede hacer de lo vital o lo social, de lo  
anímico o lo humano algo absoluto, convirtiéndolo en un ídolo: entonces (no antes) la 
biología degenera en biologismo, la psicología en psicologismo; en otros términos: cada 
ciencia  se  generaliza  en  una  «cosmovisión».  Hay  que  movilizar  contra  eso  a  la 
verdadera  metafísica  o,  como  hemos  expresado  en  otro  lugar,  frente  a  la  ciencia 
desconocedora de sus límites, y por ello transgresora de los mismos, está la metafísica 
defensiva.

Para  finalizar  este  breve  comentario  del  espiritismo,  una  observación  sobre  sus 
causas anímicas. Es indudable que las fuentes individuales de eso que hemos llamado 
antes  «sabiondez metafísica»  se encuentran  en la  estructura neurótica del individuo; 
pero no hay que olvidar que a ese cuadro neurótico se asocia muchas veces un elemento 
psicótico,  en  el  sentido  de  que  tales  personas  recelan  en  todo un «significado  más 
hondo»  y  establecen  «relaciones»  entre  los  hechos  más  divergentes  (desde  las 
influencias  astrales  hasta  la  mística  numérica  más  necia  y  simple).  La  tendencia  a 
establecer  tales  relaciones  seudometafísicas  es  a  veces  tan  fuerte  que  merece  el 
diagnóstico de «demencia de relación metafísica».

No  es  fácil,  sin  embargo,  detectar  las  raíces  psicológicas  de  la  difusión  de  esa 
seudometafísica espiritista: Según Max Scheler, el hombre tiene un Dios o tiene ídolos. 
Ampliando esta idea, cabe afirmar que el hombre tiene una fe o una superstición. Y que  
cuanto menos se habla del espíritu, tanto más se habla de espíritus.

Para que ustedes vean el alcance de esta tendencia colectiva a la superstición y a 
la  milagrería,  y  sus  posibles  causas,  resumiré  brevemente  los  resultados  de  la 
investigación clínica del caso «Mirin Dajo». Mirin Dajo aseguraba ser invulnerable. 
Para  demostrarlo  se  hizo  traspasar  el  costado  repetidas  veces  con  un  florete. 
Curiosamente, los testigos que estuvieron presentes en las pruebas clínicas creían que 
aquellas heridas afectaban al corazón, aunque el florete traspasó el costado derecho (me 
apoyo para este tema en los escritos publicados por Schlápfer, de la Clínica Quirúrgica 
de  Zurich,  y  por  Undritz,  de  la  Sociedad  médica  de  Basilea,  en  «Schweizer 
Medizinische Wochenschrift», 1947 y 1948 respectivamente). ¿Qué había de verdad en 
la supuesta invulnerabilidad? El florete era cilindrico, es decir, sin filo. Al penetrar en el 
cuerpo,  los  tejidos  pueden  ceder  sin  ser  cortados;  su  elasticidad  evita  también  el 
desgarro y, además, esa misma elasticidad permite que el canal se cierre después del 
experimento. A esto se añade que el florete se introducía lentamente, dando tiempo al 
tejido para ceder (Schlápfer intentó en sus experimentos con animales alcanzar la aorta 
sin  herirla:  la  aorta  cedía.)  Esto  explica  que  un  proyectil  redondo  (con  superficie 
igualmente  lisa)  produzca  un  efecto  incomparablemente  más  grave:  la  velocidad  de 
penetración  es  un factor  decisivo.  Por  último,  Mirin Dajo  mantenía  el  florete  en el 
cuerpo el tiempo suficiente para que las eventuales lesiones o hemorragias se taponasen. 
Además, extraería la hoja lentamente, evitando que se disolviera la posible coagulación.

La  ausencia  de  hemorragias  significativas  puede  explicarse  también  por  la 
circunstancia de que Mirin Dajo o su ayudante comprimía la herida inmediatamente 
después del experimento; además, Mirin Dajo se vestía sin demora; a pesar de ello pudo 
verse una pequeña hemorragia, y con ocasión de la toma de sangre con una lanceta para 
investigaciones  de  laboratorio  mostró  la  salida  normal  de  una  gota  de  sangre.  La 
ausencia de sangre en la hoja se explica porque la piel elástica recogía toda la sangre 
que  pudo  quedar  adherida  en  la  hoja.  Dejamos  de  lado  la  circunstancia  de  que  la 
(auto)sugestión pudo influir mucho, a juicio de los observadores clínicos; yo mismo 
comprobé  en  cierta  ocasión  cómo  la  sugestión  puede  hacer  «parar»  hemorragias, 
anestesiando por vía sugestiva a una paciente, lo que permitió introducirle y extraerle 
una aguja en el órgano correspondiente; sólo al despertar de la hipnosis se produjo una 
ligera hemorragia en el trayecto de la punción; y mientras duró la anestesia, la paciente 
resistió a una anemia que ni siquiera se le había sugerido.

¿Qué  decir  de  la  sensibilidad  al  dolor  en  el  caso  de  Mirin  Dajo?  El  sujeto 
manifestó  durante  los  experimentos  palidez,  sudores  y  taquicardia.  Pero  hay  que 
comenzar diciendo que los órganos internos no son generalmente sensibles al dolor (es 
impresionante observar, por ejemplo, en la operación del lóbulo parietal del cerebro, 
que es el lugar cortical de la algesia, cómo este lóbulo es inmune al dolor; es decir que 
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el «órgano de la sensación de dolor» es insensible al dolor). En cuanto a la analgesia de 
la piel, podemos explicar por la intervención de factores sugestivos. Para demostrar la 
facilidad con que se inducen tales sugestiones baste decir que yo suelo advertir a los 
pacientes medrosos, antes de practicarles la punción lumbar, que les aplicaré antes una 
inyección  de  novocaína  en  el  lugar  de  la  punción;  en  realidad  introduzco 
inmediatamente las cánulas mientras sugiero al paciente que ya no va a sentir nada en 
aquel lugar, como ocurre casi siempre. Más tarde, muchos enfermos se resisten a creer 
que les pincharon realmente y sin anestesia local.

En el  caso en cuestión no era necesario,  sin embargo,  recurrir  al  concurso de la 
sugestión.  En  efecto,  aparte  de  que  Mirin  Dajo  se  estremeció  de  modo  normal  al 
retirarle una gota de sangre con la yema del dedo en el caso citado, no se ve por qué el 
simple autodominio de una persona no ha de bastar para soportar sin signos exteriores 
el dolor cutáneo producido por la introducción del florete. Mirin Dajo lo soportaba por 
motivos  pacifistas  o  idealistas;  nuestros  pacientes  soportan  el  dolor  cutáneo  de 
inyecciones  y  punciones  pensando  en  su  salud.  Y  algunos  artistas  que  realizan 
supuestos experimentos de autosugestión de cara al público «aguantan» los dolores o se 
dominan  pensando  en  sus  honorarios.  En  estos  casos  suele  intervenir  un  efecto 
sugestivo, pero ese factor hay que buscarlo en el público; cuando el artista se clava en 
un pliegue cutáneo una larga aguja provista  de cabeza esférica  (aunque de material 
ligero)  sin  exteriorizar  ningún  síntoma  de  dolor,  todos  quedan  impresionados,  sin 
percatarse de que nuestras agujas de punción son mucho más gruesas.

Mirin Dajo deglutió, para «desmaterializarlo», un instrumento puntiagudo, y no se le 
pudo  salvar  la  vida  mediante  operación.  Los  médicos  le  habían  prevenido:  le 
diagnosticaron una enfermedad mental que tarde o temprano le acarrearía la muerte. De 
mortuis nil nisi bene. Y yo tengo que decir que, según el dictamen psiquiátrico, aquel 
sujeto actuaba en la vida por motivaciones limpias.

II. EL PROBLEMA DEL ESPÍRITU

1. La esencia del espíritu

Tras la crítica del espiritismo y de la seudometafísica espiritista, volvemos al tema 
del materialismo. Lo hemos definido ya como una metafísica monista, añadiendo que, 
como contrapunto y oposición al espiritualismo, igualmente unilateral y unitarista, el 
materialismo  constituye  una  especulación  «a  la  baja».  Antes  de  iniciar  la  crítica 
conviene  adelantar  que  el  materialismo  metafísico  que  tenemos  presente  no  debe 
confundirse con el denominado materialismo dialéctico.

Basta  recordar,  para  ponerlo  en  claro,  una  tesis  de  Lenin,  que  en  su  obra 
Materialismo y empiriocriticismo  estableció un principio básico y vinculante para el 
materialismo  dialéctico:  «La  única  propiedad  de  la  materia  que  reconoce  el 
materialismo dialéctico es que existe  una realidad objetiva independiente de nuestro 
conocimiento.»

Este  principio  leniniano  no  constituye  una  metafísica,  sino  una  teoría  del 
conocimiento y, como tal, un realismo. Nosotros estamos de acuerdo con ese realismo, 
que  coincide  por  otra  parte  con  casi  todas  las  corrientes  filosóficas  actuales.  Pero 
conviene aclarar algunos puntos.

En esa «crónica  escandalosa» que parece  ser  la  historia  de la  filosofía,  se  ha 
subrayado un doble escándalo: Kant afirmó que era un «escándalo» el hecho de que la 
filosofía no fuera capaz, hasta entonces, de demostrar la realidad del «mundo exterior»; 
y  Heidegger  afirmó  que  era  un  escándalo  para  la  filosofía  el  considerar  que  la 
«realidad» del mundo exterior necesita una demostración. Nosotros coincidimos con la 
filosofía moderna en la tesis realista. Pero ¿cómo se superó el idealismo gnoseológico 
que tuvo vigencia en épocas pasadas?

Como ustedes saben, muchos pensadores afirmaron que todo es mera representación 
o fenómeno o apariencia. Pronto desapareció la «cosa en sí», pero también el «yo en sí» 
y pronto se convirtió todo en «yo», en «yo solo»: solus ipse. De ese modo el idealismo 
gnoseológico, pasando por el agnosticismo, condujo al solipsismo.
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Actualmente el solipsismo está desacreditado. El principal argumento contra él es, a 
nuestro entender, que si todo fuese mera representación mental o apariencia, se daría, en 
primer  lugar,  una  nivelación  del  ser,  nivelación  que  supone  la  ausencia  de  toda 
estructura estratificada; y, en segundo lugar, el solipsismo llevaría a una duplicación 
innecesaria  del  mundo.  En  cuanto  al  primer  punto,  ustedes  verán  con  claridad  mi 
posición  concentrándose  en  este  enunciado:  el  mundo  no  puede  ser  una  mera 
«representación»  porque  la  representación  «rojo»  no  es  de  color  rojo,  como  la 
representación «círculo» tampoco tiene forma redonda; si existen el  (color) rojo (no 
idéntico  a  la  representación  de  este  color)  y  un  círculo,  luego  existe,  junto  a  las 
representaciones «de... », lo representado en ellas. Al afirmar esto, prescindimos de que 
lo representado tenga que preceder necesariamente a su representación. De hecho nunca 
percibimos originariamente «representaciones», sino las cosas mismas (aunque no «en 
sí»).

En cuanto a la duplicación del mundo, voy a exponerles el argumento contándoles 
una pequeña leyenda. Vivía en la corte de un príncipe indio un sabio que atormentaba 
constantemente al maharajá repitiendo que todo es sueño, mera apariencia. El príncipe, 
irritado, azuzó un día contra el sabio al elefante más salvaje de su parque zoológico; el 
sabio  emprendió  la  huida.  Entonces  el  maharajá  acusó  al  sabio  con  intención  de 
decapitarlo por no tomar en serio su propia filosofía y haberle engañado. «Tú dijiste —
argumentó  el  maharajá—  que  todo  era  apariencia;  ¿también  mi  elefante  lo  era?» 
Nuestro filósofo dio una respuesta contundente que le salvó la vida: «Perdone, pero 
también mi huida fue mera apariencia».

Nosotros, sin embargo, podemos afirmar que si todo, absolutamente todo es mera 
apariencia, nada cambia en el mundo; y si una y otra cosa (la persecución del elefante y 
la huida) son una apariencia, sólo resta hablar siempre de apariencias; pero ese lenguaje 
sería superfluo y constituiría una duplicación absolutamente innecesaria de la realidad 
en  una  realidad  familiar,  supuestamente  aparente,  de  un  lado,  y  otra  realidad 
supuestamente real, pero absolutamente desconocida, a la que podríamos renunciar por 
tratarse de una pura hipótesis.

Pero incluso aunque el idealismo no hable (en su versión solipsista) de apariencia, 
sino de «fenómeno», admitiendo una «cosa en sí» que en definitiva es incognoscible, 
incluso entonces se sigue cuestionando el conocimiento objetivo, ya que de ese modo el 
sujeto nunca accede del todo al objeto. Si el hombre no puede salir fuera de sí mismo, 
tampoco puede acercarse a las cosas, a las «cosas en sí». Tal es la tesis del idealismo 
gnoseológico. Las cosas en sí, los objetos de conocimiento en su realidad, escapan a 
este conocimiento cada vez. Frente al objeto de conocimiento, el sujeto «cognoscente» 
es como un hombre embutido  en una escafandra:  su mano toma un objeto,  pero él 
mismo está encapsulado; encapsulado en el guante de buzo. Esta mano, por mucho que 
lo intento, sólo puede capturar su propio guante, ese «ente intermedio». Esto mismo nos 
ocurre en la perspectiva idealista:  siempre que captamos algo, lo «tenemos» cogido; 
pero nosotros no «somos» eso que tenemos. En nuestras representaciones y conceptos, 
este «guante» establece la separación entre lo que nosotros somos y lo que tenemos.

Nuestros  conceptos,  nuestros  conocimientos,  son  ese  tener,  mas  no  un  tener  de 
existencia, sino de modos de ser, de esencia.

Y esto es válido también para el conocimiento reflexivo, para el conocimiento de 
mi propio yo; en efecto, no sólo el «no yo» está distante del yo, sino que el propio yo 
está distante de sí mismo: al buscarme a mí mismo, me estoy trascendiendo. Mi propio 
acto, aun siendo totalmente «mío», no se identifica conmigo mismo cuando lo observo: 
no es ya «auténticamente» yo, sino que es un yo inauténtico. Nadie ha expresado quizá 
esto  con  tanta  claridad  como  E.  Freiherr  von  Feuchtersleben  cuando  declara  (en 
Lehrbuch  der  árztlichen  Seelenkunde,  Gerold,  Viena  1845,  p.  10):  «No  podemos 
concebir el yo, porque se identifica con nosotros, como la mano no puede cogerse a sí 
misma.» Por eso se puede afirmar que nunca soy («existencialmente») lo que «tengo» 
(intencionalmente). Y a la inversa: lo que soy (existencialmente) no puedo «tenerlo» 
(intencionalmente). Y como el sujeto retiene su existencia, el objeto tiene y retiene su 
trascendencia.

Sin embargo, y a pesar de todo, no cabe dudar de la posibilidad del conocimiento 
objetivo. Todo el esfuerzo de Husserl, entre otros, consistió en posibilitar, no sólo un 
conocimiento objetivo,  sino también  un conocimiento  «absoluto del  mundo»,  por el 
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camino de su fenomenología. Su «intuición de esencias» es el intento de un realismo 
radical. Pero se trata de intuir la mera esencia, el «modo de ser», sin quedar apenas 
margen para un conocimiento «absoluto»; el conocimiento esencial es, en el mejor de 
los  casos,  un  conocimiento  objetivo.  Sólo  el  conocimiento  existencial  puede  ser 
absoluto. Más adelante volveremos sobre ello.

¿Cómo es  posible  alcanzar  siquiera la  objetividad del  conocimiento  esencial,  del 
modo de ser, de la intuición de esencias, de la fenomenología? La respuesta es, si no he 
entendido  mal  a  Husserl,  que  el  fenómeno  (  =  esencia)  «rojo»  se  puede  captar, 
contemplar, tan absolutamente que ni el mismo Dios puede conocerlo de otro modo ni 
mejor. El «rojo» es «rojo», lo vea quien lo vea; cuando se contempla la esencia «pura», 
se alcanza el «dato originario».

Pero quizá podamos esclarecer desde otro ángulo, el estético, la posibilidad del 
conocimiento objetivo como tal, como posibilidad. Ya Benedetto Croce sostuvo que «la 
intuición estética, donde no hay ninguna diferencia entre el sujeto y el objeto, supone 
una  certeza  sensible  radical»  (Lebendiges  und  Totes  in  Hegels  Philosophie,  trad. 
alemana, Winter, Heidelberg, p. 100). Ahora bien, nosotros dudamos de que incluso en 
este caso de conocimiento puramente esencial se supere la «diferencia entre sujeto y 
objeto».  Yo puedo concebir  perfectamente —y también ustedes— que alguien capte 
plenamente el contenido musical de la Novena Sinfonía de Beethoven de forma que ni 
Dios pueda hacerlo mejor: de modo «absoluto». ¿Por qué no podía retenerla nuestro 
«oyente perfecto»? Lo que pudo crear un ser humano llamado Beethoven ¿no puede 
captarlo, al menos en principio, otro ser humano como sería nuestro oyente perfecto? 
Esto, en lo que se refiere a la cuestión de la posibilidad del conocimiento objetivo. En 
cuanto al conocimiento absoluto, debe ser algo más que conocimiento objetivo, como 
hemos dicho. ¿En qué sentido?

Toda teoría del conocimiento que se pregunta de qué modo el sujeto cognoscente 
puede acceder al objeto por conocer, arranca de la posibilidad de establecer una neta 
separación entre el sujeto y el objeto. Esa teoría del conocimiento supone que entre el 
sujeto  y  el  objeto  existe  una  escisión  irremediable,  un  foso  insalvable,  un  abismo 
infranqueable. Esta posición gnoseológica constituye un «pecado original» filosófico y 
es en realidad el fruto del árbol de la teoría del conocimiento. Una vez que se establece 
ese foso, no hay posibilidad de salvarlo, no hay una vuelta atrás. Si intentamos escapar a 
esta escisión entre el sujeto y el objeto —con la intención de sopesar la posibilidad de 
un conocimiento absoluto y, en consecuencia, de un realismo—, debemos  retroceder  
hasta un punto anterior a esta separación de la existencia en sujeto y objeto.

Hemos visto que la teoría idealista del conocimiento trata de demostrar la realidad de 
un «mundo exterior». Y sabemos que Kant, a pesar de su agnosticismo sobre la «cosa 
en  sí»,  afirmó  que  las  cosas  «afectan»  de  algún  modo  a  la  «sensibilidad»,  a  la 
«percepción  interna»  o  «externa».  De  este  modo,  a  nuestro  entender,  introdujo 
ilegalmente en la metafísica del conocimiento la espacialidad («mundo exterior») y la 
causalidad («afectar»); y esto significa que las categorías correspondientes —espacio y 
causalidad—, que sólo son válidas  a  nivel  intra-mundano,  dentro del  mundo de los 
«fenómenos»,  quedan  desprendidas  de  este  mundo,  del  mundo  de  las  relaciones 
conocidas, cognoscibles o por conocer, para pasar a la misma relación cognitiva. En 
otros términos: aquí se da un carácter óntico a lo que es una relación ontológica.

Pero la relación cognitiva, en cuanto relación ontológica, no tolera la ontificación en 
dirección a la espacialidad ni en dirección a la causalidad. G. Jacoby habla de «relación 
gnoseológica», y Egon Brunswik  (Wabrnehmung und Gegenstandswelt. Grundlegung  
einer Psychologie vom Gegenstand her,  Deuticke, Viena 1934, p. 29 y 22) habla, en 
referencia a Jacoby y a Brentano, de «una relación que no es analizable ni reducible a 
otras relaciones».  Losskij,  que habla en el  mismo contexto sobre una «coordinación 
gnoseológica»,  la  define  expresamente  como «relación  peculiar,  no  causal,  entre  el 
sujeto  y  el  objeto»  (Der  Intuitionismus,  «Archiv  für  die  gesamte  Psychologie»  87 
[1933] 380).

Retengamos  que  en  toda  teoría  idealista  del  conocimiento,  sin  excluir  la  crítica 
trascendental, la espacialidad pasa del plano óntico al plano ontológico. De ese modo se 
comete el mismo error que suele atribuirse a los hombres primitivos:

48



V i k t o r  E .  F r a n k l                                                                    E l  h o m b r e  d o l i e n t e      

Como se  sabe,  los  pueblos  primitivos  creen  que  el  «alma»  se  aleja  del  cuerpo 
durante el sueño; lo abandona, vaga por distintos lugares y está presente en los objetos 
de sus sueños. Yo pregunto si esto es falso y hasta qué punto lo es.

Me atrevo a afirmar que esta idea de los primitivos  sólo es falsa  en cuanto que 
concibe este «vagar del alma» o, como yo prefiero decir, este estar presente (Beisein)  
del espíritu a nivel espacial. Pero con esta concepción espacial cometen el mismo error 
que... Kant, ni menor ni mayor. ¿Por qué no un error «mayor»?

Mi espíritu «está presente» en todo lo que es objeto de su pensamiento, en todo lo 
que «toca». Pero esta presencia no puede concebirse espacialmente, porque no es una 
presencia espacial, sino «real»; no es una presencia en sentido óntico, sino ontológico. 
O,  más  llanamente,  si  yo  pienso  en  mi  hermana  residente  en  Australia,  estoy  «en 
espíritu» con ella, es decir, mi espíritu «está con» mi hermana; esto es falso, si lo que 
afirmo es que mi espíritu «está en Australia» con mi hermana; la afirmación verdadera 
es que mi espíritu «está con» mi hermana en Australia.  Con otras palabras: sólo mi 
hermana,  sólo  este  estar-allí  óntico  admite  una  afirmación  espacial;  pero  el  hecho 
ontológico de mi estar presente en espíritu puede formularse en términos espaciales.

Pero si no concebimos esa presencia en sentido espacial, nada impide afirmar con 
toda seriedad que un ser espiritual está «presente» (como pensaron los primitivos) junto 
a los otros seres, si bien no espacialmente (como creyeron igualmente los primitivos).

Esto es absolutamente imposible en sentido espacial: el ser espiritual no está sujeto a 
la  categoría  del  espacio.  Nosotros,  además,  no  podemos  admitir  la  «idea  de  los 
primitivos» porque habla de un «espíritu» que «abandona el cuerpo» y que, por tanto, 
estaba antes  espacialmente  en él;  el  espíritu,  siendo esencialmente  inespacial,  no se 
encuentra  en  el  espacio  y  tampoco,  por  tanto,  «en  el  cuerpo».  «No se  halla  en  el 
espacio»:  esta  afirmación  no  les  debe  ya  extrañar,  pues  hemos  mostrado  la 
inespacialidad del conocimiento y, en consecuencia, del ser espiritual. ¿«Dónde» iba a 
estar el espíritu? ¿En qué lugar del espacio?

Pero si el espíritu no está «en el cuerpo», sino en todas partes y en ninguna (pues 
ambas cosas vienen a coincidir), fuera del cuerpo está del mismo modo que dentro: el 
espíritu «está presente» en el «mundo exterior», «en» las cosas.

El ser espiritual «está presente» realmente en otros seres: tal es nuestra tesis; pero 
esta  realidad  no  es  óntica,  sino  ontológica.  Por  eso  el  ser  espiritual  no  está 
espacialmente en otros seres. Es legítima la reserva frente al carácter espacializante de 
las expresiones usuales; pero si hablamos de «estar fuera» en sentido figurado y somos 
conscientes  de  este  lenguaje,  entonces  nuestras  afirmaciones  ontológicas  no  son 
incorrectas. El espíritu, pues, no está «fuera» en sentido óntico, sino que se encuentra 
cuasi-fuera en sentido ontológico. Nunca está fuera a nivel óntico, espacial; sí lo está a 
nivel  ontológico.  Como  el  lenguaje  nos  induce  a  emplear  tales  expresiones 
espacializantes, tenemos igual derecho que a afirmar que el espíritu está «en el cuerpo» 
(el cual le «lleva»), a afirmar que permanece «lejos» de él y que «está presente» en las 
cosas.

A  propósito  de  la  servidumbre  del  lenguaje  espacial,  no  debemos  lamentarnos 
demasiado ni insistir en exceso sobre el «sentido figurado»; se puede afirmar, en efecto, 
a la inversa que la presencia corporal (por ejemplo, el encuentro de dos personas) es una 
presencia restringida: en sentido espacial, o si se prefiere, en un sentido limitado a lo 
corporal.  Y es que el  sentido no espacial  e incorpóreo,  el  sentido no corpóreo,  sino 
óntico, es el más originario.

De  lo  dicho  hasta  ahora  se  desprende  que  la  cuestión  gnoseológica  está  mal 
planteada. La pregunta sobre el modo de acceso del sujeto al objeto (para posibilitar y 
constituir  un  conocimiento  objetivo)  carece  de  sentido  porque  la  pregunta  es  ya  el 
resultado  de  una  espacialización  ilegítima  y  constituye,  en  consecuencia,  una 
ontificación de la verdadera realidad; es superfluo preguntar cómo el sujeto puede salir 
«fuera» de sí y acceder al objeto que se encuentra «fuera», simplemente porque este 
objeto nunca estuvo «fuera» en sentido ontológico, de metafísica del conocimiento. Pero 
si esta cuestión se plantea a nivel ontológico y auténticamente metafísico y se entiende 
el «fuera» como un modo de hablar, nuestra respuesta es que el denominado sujeto ha 
estado siempre fuera, por decirlo así, junto al denominado objeto.
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Dicho de otro modo: no podemos admitir en una metafísica del conocimiento esa 
distancia, esa fisura de sujeto y objeto que la teoría del conocimiento establece con su 
ilegítima  espacialización;  sólo  así  podemos  construir  una  auténtica  ontología  del 
conocimiento, solamente así se evitará el abismo entre el ser cognoscente espiritual y el 
ser conocido. La distancia entre el «fuera» y el «dentro», la lejanía y cercanía propias de la teoría del conocimiento  
ontificante y no ontológica se deben a la interpretación espacial de estas expresiones.

Se puede afirmar, pues, que el ser espiritual, entendido ontológicamente, «en realidad», está «presente» en otros  
seres; estos otros seres, por su parte, no están, obviamente, ni «fuera» ni «dentro» del ser espiritual. Podemos afirmar  
que estos seres se encuentran simplemente «ahí».

Ni el ser espiritual ni los otros seres están «fuera» ni «dentro». No al menos en el sentido óntico-espacial; en  
sentido ontológico ambos se encuentran siempre implicados. Esto crea esa relación peculiar que se ha establecido  
desde antiguo entre el mundo y la conciencia: no sólo el mundo está en la conciencia (literalmente en ella, como  
contenido), sino que la conciencia está en el mundo, «contenida» en él: «se da», pues, la conciencia. El sujeto y el 
objeto se implican mutuamente de este modo peculiar; una implicación cuyo único símbolo es el yang-yin chino. Se 
puede afirmar que la dimensión oscura engloba a la clara (la «contiene»), como a la inversa. Pero podríamos hablar  
de enlace en lugar de implicación, eligiendo otro símil para este enlace: la proyección vertical y horizontal de dos  
eslabones, uno blanco y otro negro, donde, en el plano del eslabón blanco, una de las dos superficies cortadas del  
eslabón negro se halla dentro del blanco, mientras que en el plano del eslabón negro una de las dos superficies  
cortadas del eslabón blanco se halla dentro del negro; entonces lo negro es el «contenido» de lo blanco, o a la inversa.

Creo que ustedes verán ya con claridad el  error de todos los intentos de ontificar totalmente la relación  
cognitiva; por ejemplo, el intento de convertir la relación «gnoseológica» en una relación fisiológica, interpretándola  
desde la fisiología de los sentidos. La fisiología de los sentidos lo tiene muy fácil: declara simplemente que los rayos  
luminosos producen una imagen del objeto en la retina del sujeto, imagen invertida y reducida, pero en reproducción  
perfecta. Ese «producto», ese efecto, puede parecer plausible dentro de la fisiología; pero dentro de una ontología del  
conocimiento no cabe hablar de «efecto» ni cabe afirmar que «ese árbol», que yo tengo en el «ojo», «influye» en mí 
de tal y tal modo. Este o aquel efecto, el efecto en general, sólo es válido a nivel intramundano, en el «mundo de los  
árboles y de los ojos», en el plano de fisiología de los sentidos; pero no lo es en referencia (ontológica) a 
la relación («gnoseológica») entre la «cosa en sí» y el yo en sí.

La posibilidad de que el ser espiritual «esté presente en» otro ser es una facultad 
originaria, es la esencia del ser espiritual, de la realidad espiritual; y una vez reconocida, 
nos ahorra la problemática tradicional del «sujeto» y el «objeto»: nos libera del  onus 
probandi  en el problema de la posibilidad de acceso del uno al otro. Pero obtenemos 
esta ventaja a costa de la renuncia a otra cuestión: la cuestión de lo que hay detrás, 
detrás de esta posibilidad última y extrema del espíritu de «estar presente» en otro ser. 
Ya no podemos remitirnos a la fisiología de los sentidos,  que sería  una petición de 
principio. ¿Cómo vamos a apelar a la percepción sensible, siendo así que ésta se halla 
condicionada  por  la  posibilidad  básica  de  la  facultad  espiritual  originaria  de  «estar 
presente»? Retengamos, pues, esto: el estar presente es la condición de la percepción. 
La percepción misma queda inexplicada e inexplicable si no se presupone, tácitamente o 
sin pensar en ello, la facultad previa y originaria de todo lo espiritual de aprehender de 
algún modo a otro ser.

Hemos dicho «de algún modo». Una ontología del conocimiento sólo puede afirmar, 
en efecto, que el ser espiritual está presente «de algún modo» en otro ser: sólo cabe 
alcanzar ontológicamente esta facticidad; no el contenido ni la esencia de esa presencia. 
Consta que el ser espiritual debe «estar presente» en otro ser para percibirlo, también 
para pensarlo y poder hablar de él; pero la ontología nada sabe sobre el cómo. Por eso se 
limita a enunciar en abstracto que el ser espíritu «está presente de algún modo» en otro 
ser.

Esta facultad originaria, esta posibilidad originaria del ser espiritual es, pues, la 
condición  de  otras  posibilidades:  la  percepción,  el  pensamiento  y  el  lenguaje.  La 
presencia,  pues,  no  es  un  mero  resultado,  sino  la  condición  del  pensamiento  y  el 
lenguaje; y esto significa entenderse unos con otros y ponerse de acuerdo, pero también 
es la  condición del  recuerdo y la evocación,  y esto significa «estar presente» en lo 
distante temporal y espacialmente.

Si la presencia es previa a todo pensamiento, lenguaje, etc., también una ontología 
del conocimiento debe ser previa a la psicología.  En efecto, hemos dicho que el ser 
nunca se halla «fuera», frente al ser espiritual cognoscente, sino que simplemente «está 
ahí». Pero este simple «estar ahí»  (Dasein)  sólo se refracta en un sujeto y un objeto 
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dentro de esa actitud reflexiva que es propia de toda psicología. Esta actitud reflexiva ya 
no es ontológica, sino óntica; es, concretamente, la reflexión psicológica. La «relación 
gnoseológica» pasa a ser una relación psicológica, la presencia —un modo ontológico
— se ontifica,  se psicologiza,  se reinterpreta psicologísticamente como un hecho: se 
reifica en una relación entre cosas. Entonces el ser espiritual degenera también en una 
cosa más y su «presencia» en una relación intramundana.

¿Qué es en definitiva esta presencia del ser espiritual? No es sino la intencionalidad 
del mismo. Pero el ser espiritual es intencional en el fondo de su esencia, y así cabe 
afirmar que el ser espiritual existe espiritualmente, es «conciencia», se hace presente a 
sí mismo al estar presente en otros, al hacerse consciente de otros. El ser espiritual se 
realiza así en la presencia, y esta presencia es su posibilidad más propia porque es su 
auténtica facultad original.

Resumiendo: el ser espiritual cognoscente sólo puede «tener» cognitivamente al otro 
ser «estando presente» en él. Pero entonces, en el caso de ese conocimiento existencial, 
el  «tener»  significa  algo  sustancialmente  distinto  que  en  el  caso  del  conocimiento 
esencial, como es la intuición fenomenológica de esencias de Husserl; en este último 
caso el «tener» significa el tener de la esencia, del mero modo de ser. El conocimiento 
existencial, en cambio, se distingue por ser algo más que el tener de la mera esencia: 
conocer existencialmente significa, no la presencia de lo conocido, sino la presencia del 
cognoscente. Por eso podemos decir que la diferencia entre el conocimiento esencial y 
el conocimiento existencial consiste en que la esencia, conocida por el ser espiritual, 
revela su objetividad a éste, y la existencia, conociendo a otro ser, está presente en él.

Pero al decir que el conocimiento existencial trasciende la escisión entre el sujeto 
y el objeto o, más exactamente, que es previo a esta escisión, se entiende ya que ese 
conocimiento y sólo él, además de ser un conocimiento objetivo (como lo es también el 
conocimiento esencial, la intuición de esencias), puede ser un conocimiento absoluto. 
Quod erat demonstrandum.

Para  poder  conocer,  no  sólo  objetivamente,  sino  también  absolutamente,  el  ser 
espiritual  debe poder «estar  presente» en otro ser;  pero como esto no es posible  en 
sentido óntico-espacial, sino sólo en sentido ontológico, el ser espiritual debe ser capaz 
de esta presencia onto-lógica. Tal es sustancialmente el resultado de nuestro esfuerzo 
por  la  fundamentación  de  un  conocimiento  existencial  o,  más  exactamente,  de  una 
metafísica  ontológico-existencial  del  conocimiento.  La  posibilidad  de  la  presencia 
espiritual  —condición  de  toda  posibilidad  ulterior  del  espíritu— se ha  revelado  así 
como una realidad espiritual, como una facticidad. Pero se comprueba también que el 
ser espiritual, aparte esta capacidad básica de fundar posibilidades, posee otra eminente: 
el ser espiritual es capaz, no sólo de «estar presente» en otro ser, sino de estar presente 
en  otro  ser  de  la  misma  naturaleza,  de  carácter  espiritual.  Esta  presencia  del  ser 
espiritual  en  otro  ser  espiritual,  esta  mutua  presencia  entre  seres  espirituales  la 
llamamos nosotros estar uno con otro {Beieinandersein).  Y ahora se advierte que sólo 
en este estar uno con otro es posible la presencia  plena:  sólo entre seres de la misma 
naturaleza.  Digamos  a  este  propósito  que  no  podemos  comprender  las  cosas;  sólo 
podemos explicarlas; podemos comprender, en cambio, lo humano: los seres humanos 
pueden comprenderse entre sí.

En modo alguno debe entenderse que el ser que no es de la misma naturaleza sea de 
condición inferior; puede ser de condición superior. Porque el hombre tampoco puede 
comprender  plenamente  a  Dios,  ser  superior.  Nunca  podemos  «comprender»  los 
caminos de Dios; podemos, cuando más, vislumbrarlos. Además, no siendo Dios un ser 
relativo, sino absoluto,  el  Absoluto, el ser mismo, nos encontramos en  este  caso ante 
una superioridad absoluta, ante algo que es cualitativamente otro, y no sólo cuantitativa 
o gradualmente otro.

Es sabido que en hebreo el conocimiento y la unión sexual se expresan con el mismo 
vocablo.  Esto armoniza  con nuestra  teoría  del  conocimiento,  pues también  nosotros 
estimamos que el conocimiento supone hasta cierto punto la igualdad de naturaleza de 
las «parejas»,

como la unión sexual sólo es posible entre parejas, de la misma especie. Cabe 
profundizar más en esta analogía.
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Hemos  dicho  antes  que  entre  seres  que  no  son  del  mismo  orden  no  se  puede 
establecer una relación cognoscitiva recíproca: sólo entre seres humanos espirituales 
puede haber una comprensión plena, un «estar uno con otro». Pero esto, a su vez, sólo 
es posible en esa entrega mutua que llamamos amor. En este sentido, el estar uno con 
otro es el «estar» de una persona «con» otra, y esto significa la presencia en la alteridad 
absoluta de esta otra persona (alteridad frente a todas las demás personas), alteridad que 
ese «estar presente» —y sólo ello— aprende mediante el amor; en este sentido cabe 
afirmar  que  el  amor  constituye  el  modo de  ser  ínter  existencia!.  Por  eso,  sólo  los 
amantes  pueden  entenderse  realmente,  pueden  conocerse  realmente:  sólo  los  que 
pueden «aparearse» entre sí pueden «conocerse» entre sí.

Según esto, el hombre no puede presentarse ante Dios como un «novio», sino como 
un hijo ante su padre. Pero tampoco este símil es correcto, ya que el niño se hará adulto  
y se equiparará al padre, pero el hombre nunca podrá equipararse a Dios, sino que será 
su imagen y semejanza, sin igualarse jamás con él. Por eso el hombre se relaciona con 
Dios como el animal con el hombre: como «el» mundo del hombre abarca el «medio 
ambiente»  del  animal,  el  mundo  del  hombre  queda  a  su  vez  englobado  por  el 
supramundo.

Se constata así, de nuevo, cómo el conocimiento humano sólo es válido para una 
esfera intermedia: la esfera humana y lo que se sitúa un poco por debajo y por encima 
de ella; frente a los electrones, por ejemplo, nuestra comprensión fracasa lo mismo que 
frente a Dios. El hombre es un ser intermedio, un ser que está entre la potencia y el acto, 
o que consta de ambos, mientras que los electrones son meras potencias (una de las 
ideas profesadas por la nueva física) y Dios se define tradicionalmente como acto puro.

No sabemos ni podemos saber nunca, como seres humanos, lo que son en realidad 
estas ultimidades, estos extremos debajo o encima de lo humano, lo que representan en 
una comprensión plena. Y toda nuestra sabiduría, con plena conciencia de su limitación, 
apenas puede hacer otra cosa que nombrar entre comillas: «materia»... «Dios»...

Esta conciencia de los propios límites es, al parecer,  la última palabra de toda 
sabiduría filosófica. Pero si es lícito iluminar el sentido más hondo de ese final (y de ese 
inicio) de toda filosofía recurriendo a un símil, les pido a ustedes que imaginen círculos 
concéntricos agrupados alrededor de un punto medio cuyo diámetro se vaya agrandando 
hasta  alcanzar  un  radio  infinito;  entonces  el  «círculo»  infinitamente  grande  habrá 
perdido toda curvatura. Lo que queremos decir con este símil es que una autorreflexión 
potenciada  infinitamente  —una conciencia  suprema de  los  límites  del  conocimiento 
humano— podría, en teoría y en cierto modo, superar toda relatividad y subjetividad de 
ese conocimiento; su finitud, en suma.

Al  comienzo  de  este  capítulo  hemos  partido,  al  hilo  de  la  crítica  del  monismo 
materialista,  de  ese  materialismo  que  se  califica  de  «dialéctico».  Está  claro  que  el 
materialismo  dialéctico  no  es  una  verdadera  metafísica,  sino  más  bien  una  tesis 
gnoseológica; pero dijimos que este materialismo, como teoría del conocimiento, era un 
realismo.  En  este  sentido  tiene  razón  al  presentarse  como  antiidealista;  pero 
analizándolo en otra perspectiva, el materialismo dialéctico es además una ética. Como 
ética, no tiene nada de antiidealista; al contrario, su ética es idealista; como ética, el 
materialismo dialéctico es un idealismo. Vamos a analizarlo brevemente.

El materialismo moderno proclama, en forma de materialismo histórico, la primacía 
de  lo  social  y  lo  económico.  Pero  si  seguimos  examinando  los  motivos  de  esta 
proclama,  abordando  la  ética  que  la  sustenta,  constatamos  que  la  primacía 
socioeconómica se anuncia en busca de una justicia:  la  justicia  social  y económica. 
Prescindiendo,  pues,  de que el  materialismo histórico sólo pretende ser un principio 
heurístico de investigación científica, y abordando su lema ético, averiguamos que ese 
lema es una variación del primum vivere, deinde... Lo primero es la vida social. Ésta y, 
dentro de ella, la justicia constituyen su primer plano, ante el que el aspecto cultural 
queda en la penumbra. Pero no se interpreta bien el materialismo histórico —al menos 
en su intención última— diciendo que degrada el aspecto cultural; hemos destacado, en 
efecto,  que  la  primacía  socioeconómica  se  establece  en  función  de  la  justicia;  el 
materialismo dialéctico realza el aspecto social con miras a una perspectiva cultural. La 
importancia  de  lo  cultural  queda,  pues,  salvaguardada;  el  materialismo  dialéctico 
reconoce  incondicionalmente  la  relevancia  de  lo  cultural  —que  motiva  y  funda  la 
preeminencia de lo social—, es un presupuesto que siempre está ahí.
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Ahora podemos abordar el materialismo propiamente dicho. Sólo él es una verdadera 
metafísica;  el  materialismo  propiamente  dicho  no  es,  en  cambio,  una  teoría  del 
conocimiento  y,  por  tanto,  un  realismo,  como  lo  es  el  materialismo  dialéctico;  y 
tampoco es una ética, y, por tanto, un idealismo, como lo es el materialismo histórico.  
No se trata,  pues,  de ese materialismo que viene a  ser una teoría  del  conocimiento 
realista y, por tanto, antiidealista, ni de ese materialismo que supone como base una 
ética idealista (por antiepicúrea y antihedonista); se trata del materialismo que supone 
una metafísica; pero como tal, como metafísica, el materialismo no tiene nada que ver 
con  la  antítesis  «idealismo-antiidealismo»,  ya  que  la  metafísica  materialista,  el 
materialismo metafísico, tiene su adversario en el espiritualismo metafísico. Pero hay 
que recordar que nosotros debemos afrontar polémicamente ese materialismo metafísico 
ante el cual también el materialismo dialéctico-histórico guardó una distancia crítica: el 
llamado por éste materialismo mecanicista.

La  esencia  de  este  materialismo  consiste,  a  nuestro  juicio,  en  considerar  los 
fenómenos psíquico-espirituales  como meros epifenómenos de la  materia.  Con otras 
palabras:  todo lo espiritual deriva de la materia.  Pero este  spiritus ex materia  es un 
verdadero  Deus  ex  machina,  ya  que  el  espíritu  humano  nunca  puede  reducirse  al 
«hombre máquina».

2. El devenir del espíritu

Patología cerebral y filogénesis del espíritu
Antes  de  abordar  la  crítica  de  los  principios  fundamentales  del  materialismo, 

debemos  destacar  todos  los  aspectos  que  parecen  positivos  y  que  podrían  prestar 
argumentos a su favor. Uno de sus argumentos más importantes está en los resultados 
de la investigación en patología cerebral. Estos resultados confirman a primera vista la 
tesis de la total  dependencia de lo psíquico e incluso de lo espiritual respecto de la 
materia, anulando por ejemplo la validez de la tesis de Nicolai Hartmann «autonomía a 
pesar de la dependencia». Pero sólo «a primera vista». Como se verá a continuación, 
hay una amplia autonomía a pesar de todo, «a pesar de la dependencia».

«A  primera  vista»,  las  correspondencias  observables  entre  lo  fisiológico  y  lo 
psíquico y lo espiritual son tan numerosas y tan amplias que llegan a impresionar e 
incluso  a  fascinar.  El  material  experimental  de  fisiología  y  patología  del  cerebro 
acumulado  parecía  sugerir  la  posibilidad  de  «localizar»  las  «funciones»  psíquico-
espirituales en los denominados centros del cerebro. Desde que Broca pudo establecer 
en 1860 la relación de la base de la tercera circunvolución izquierda del lóbulo frontal 
(en los diestros)  con la  función del  lenguaje,  hubo un período en que nada parecía 
impedir la idea de considerar el cerebro como un mapa donde se descubrían cada vez 
más centros, y se abrigaba la esperanza de ir reduciendo las «manchas blancas», la térra 
incógnita de las «zonas mudas». Hasta el extremo de que Meynert recomendó modificar 
el nombre de «psiquiatría» por el de «clínica de las enfermedades del prosencéfalo».

Sería un error dudar del rigor científico de los datos empíricos que apoyaban estas 
teorías, ya que los datos fueron verificados experimentalmente. Una serie de pruebas de 
estimulación y de extirpación reforzaron la teoría de la coordinación general de «las 
funciones psíquicas superiores» (incluidas las espirituales); la reforzaron en apariencia,  
como veremos. Estos experimentos no se refieren sólo a datos más o menos fortuitos en 
operaciones  realizadas  en  el  cerebro  humano,  sino  que  se  extienden  también  a  los 
animales. Franz, Rothmann y otros pudieron demostrar que la extirpación de los dos 
lóbulos  frontales  en  perros  y  monos  lleva  a  la  pérdida  de  lo  aprendido  mediante 
amaestramiento. Katzenstein llegó a demostrar que en el perro hay un centro —en la 
circunvolución central  superior— que comprende todo el  conjunto  de voces y cuya 
extirpación  en  ambos  lados  anula  la  capacidad  de  ladrido  durante  algunos  meses. 
Kalischer  consiguió  en  un  papagayo  una  «afasia  motora»  para  palabras  humanas 
aprendidas,  medíante  doble  extirpación  en  la  parte  frontal  y  en  el  mesoestriado 
contiguo. H. Munk pudo provocar mediante extirpación bilateral de un punto situado en 
el centro de la convexidad del lóbulo occipital una «ceguera psíquica» en el perro: el 
animal se desviaba ante los obstáculos, pero no podía reconocer el látigo, el comedero, 
etc.,  como  antes.  Por  último,  las  lesiones  corticales  bilaterales  parciales  del  centro 
psicoacústico  provocan  a  veces  una  «sordera  psíquica»  en  la  que  se  pierde  el 
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conocimiento  del  significado  de  las  llamadas,  señales,  etc.,  pero  puede  recuperarse 
mediante nuevo amaestramiento.

Tal  recuperación  nos  es  bien conocida  por  la  clínica  de  enfermedades  humanas: 
también el afásico humano puede aprender de nuevo a hablar. Incluso en dos casos en 
que el centro en cuestión sigue lesionado. ¿Qué decir de la supuesta coordinación total 
de función y centro? En coordinación no es inequívoca ni definitiva.  La experiencia 
demuestra que, ante la lesión de un «centro», «salta» otra parte del cerebro que asume y 
retiene la función de la parte lesionada. En otros términos: conocemos el fenómeno de 
la  función  vicaria.  Y  por  eso  sabemos  que  no  existe  una  coordinación  general  de 
función y centro ni una posibilidad plena de localización de lo psíquico-espiritual; y 
sabemos asimismo que hay algo así como un ejército de reserva de células cerebrales, 
que se pueden utilizar para funciones vicarias en caso de necesidad. Pero ¿de dónde 
obtiene el cerebro humano esas células? Se trata, al parecer, de células ganglionares o 
de neuronas que estaban en barbecho, por decirlo así. Debemos aclarar un poco esta 
respuesta:

Se sabe desde hace mucho tiempo que el principio  natura nonfacit saltus  no tiene 
una validez  general.  Esto se constata  sobre todo en el  campo físico desde la  teoría 
cuántica de Planck. Pero la naturaleza da saltos cuánticos incluso fuera del campo de la 
microfísica y más allá de la física nuclear. Y todo hace pensar que la naturaleza procede 
también  por  saltos  cuánticos  en  lo  que  C.  v.  Ecónomo  ha  llamado  cerebración 
progresiva y otros autores cefalización. E. Dubois ha mostrado que, probablemente, en 
el curso evolutivo desde los antropoides o monos-hombres, pasando por los antrópidos 
u hombres-monos, hasta los homínidos  tardíos,  la cefalización se realizó a saltos, en 
cuanto que el aumento de tamaño del encéfalo (y esto se relaciona probablemente con el 
número de células ganglionares de la corteza cerebral) progresó comparativamente de 3 
1/2 a 7 y luego a 14. Se produjo así una doble duplicación de las neuronas. Parece que 
fueron verdaderas mutaciones y, por tanto, una multiplicación ganglionar a saltos que 
no  se  puede  interpretar  en  el  sentido  de  una  selección  ni  en  el  de  un  fenómeno 
adaptativo. Bolk y otros consideran que este fenómeno está estrechamente relacionado 
con  la  hominización  (cf.  Versluys,  Pótzl  y  Lorenz,  Hirngrósse  und  hormonales  
Geschehen bei der Mensch-werdung, Maudrich, Viena 1939).

Es  importante  aquí  saber  que  los  14  mil  millones  de  neuronas  de  la  corteza 
cerebral de que dispone (según v. Ecónomo) el hombre reciente (homo sapiens recens)  
no existían aún en los antrópidos (forma precoz del género Hombre), pero sí en los 
neandertálidos (forma primitiva de los homínidos) y, obviamente, en la forma antigua 
de éstos (el  homo sapiens fossilis).  Según esto, si el hombre neandertal poseía ya el 
mismo número de neuronas que nosotros, esto significó para él un verdadero lujo, ya 
que no las utilizó a fondo. Pero tampoco el hombre actual las utiliza plenamente. Esta 
afirmación  es  algo  más  que  una  mera  hipótesis,  pues  Pótzl  llegó  a  demostrarla 
empíricamente. Este investigador hizo notar que el cerebro de algunos paralíticos que 
obtuvieron  una  recuperación  clínica  mediante  una  malarioterapia,  es  decir,  que 
volvieron  a  la  plena  capacidad  de  rendimiento,  manifestaba  a  nivel  histológico  una 
notable pérdida celular (Stráussler y Koskinas). De esto se desprende, ni más ni menos, 
que  los  pacientes  curados  prácticamente  mediante  la  malarioterapia  (y  que  sólo 
sucumbían en algunas  enfermedades  intercurrentes),  a  pesar de esta  pérdida celular, 
disponían  de  suficientes  neuronas  para  afrontar  sus  necesidades  prácticas.  En  otros 
términos: sabemos desde entonces que el hombre medio no utiliza tampoco hoy, toda la 
«dote» de células ganglionares que le prestó la «naturaleza», que no explota todo su 
«talento».

¿Cuáles son las consecuencias de todo esto? La primera se refiere al caso individual, 
al caso de enfermedad individual: en este caso se explica todo lo que hemos dicho antes 
sobre la posibilidad de la función vicaria,  pues así  podemos comprender  por qué el 
hombre dispone, en ciertas lesiones de su aparato cerebral, de un notable margen de 
maniobra dentro del cual se pueden restablecer las funciones psíquico-espirituales. De 
este modo queda contestada la pregunta que formulamos al principio: de dónde «toma» 
el cerebro el «ejército de reserva» de neuronas con función vanada: esas neuronas están 
«en paro» y en barbecho.

La segunda consecuencia de nuestra constatación anterior no se refiere a un caso 
individual, sino al caso general: al «género» hombre. Se sigue de nuestra constatación 
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que la humanidad —hoy como en la época prehistórica del neandertal— cuenta con una 
posibilidad de progresar y desarrollarse.

La «hominización»  es,  pues,  aún incompleta.  En efecto,  la  última  multiplicación 
brusca, a modo de mutación de las células ganglionares de la corteza cerebral, dio al 
género «hombre» una posibilidad inaudita; pero el uso de esta posibilidad depende del 
hombre. El hombre no ha rendido aún todo lo que puede. No se descubre aún el menor 
rastro del vaticinado «superhombre» (al menos desde la época de sus profetas):  aún 
somos «interhombres».

Aquella  mutación  que  «dotó»  de  repente  a  un  homínido  de  14  mil  millones  de 
neuronas, puede considerarse, pues, como el inicio de esta hominización incompletado, 
si ustedes lo prefieren, como el inicio del sexto día de la creación. Pero si el Génesis 
dice que el hombre fue formado en el sexto día de la creación y que Dios descansó en el 
séptimo día,  podemos afirmar que Dios, en este séptimo día,  puso las manos en su 
regazo y desde entonces toca al hombre la responsabilidad de lo que hace de sí mismo. 
Dios aguarda y mira cómo el hombre realiza creadoramente las posibilidades recibidas. 
Aún no están agotadas estas posibilidades.  Aún aguarda Dios, aún descansa, aún es 
sábado: sábado permanente.

En esta perspectiva, la hominización no aparece como una producción, sino como 
una posibilitación del hombre y, a lo sumo, indirectamente como producción en cuanto 
que  esta  posibilitación  (en  sentido  biológico)  se  puede  entender  como creación  (en 
sentido teológico). Como sea, esta «posibilitación» del hombre queda a la espera de su 
autorrealización. La hominización biológica del hombre, siendo incompleta, es una base 
necesaria, mas no suficiente de la humanidad. Y este tema, como verán ustedes, estará 
presente  en  todas  nuestras  reflexiones  como un hilo  rojo;  nos  servirá  de  guía  para 
orientarnos en las más diversas facetas y reflejos de esta verdad: que el bios no puede 
producir el  logos y que la. physis  no puede producir  lapsykhe;  el  bios y  la  physis  son 
aquí meras condiciones.

De todo lo anterior se desprende que no cabe hablar de una estricta localización de 
las  distintas  funciones  en  los  diversos  centros,  al  menos  en  el  sentido  de  una 
coordinación general entre unas y otros. Podemos suscribir  un juicio global sobre el 
problema de las localizaciones formulado por Hans Hoff  (Pótzl-Festschrift,  Innsbruck 
1949, p. 232):  «Broca,  Wernicke y otros intentaron distribuir  el  cerebro en diversas 
funciones a modo de un atlas. Las funciones perturbadas por lesiones del cerebro, las 
asignaban  a  estas  regiones.  Este  método  fracasó  pronto.»  Hoff  aduce  un  ejemplo 
contundente: «Era difícil creer que un engrama de la palabra "casa" existiera en nuestro 
cerebro cuando el paciente no podía encontrarla y, levantándose, dijo: "Eso no conduce 
a nada; quiero ir a casa."»

Nunca son localizables determinadas actividades psíquicas;  quizá, cuando más, 
ciertas condiciones somáticas de su curso. Menos aún que los procesos psíquicos se 
puede localizar el alma como tal: o bien hablamos del alma, y entonces no la podemos 
localizar, o bien hablamos de localización, y entonces podemos decir a lo sumo que el 
estado intacto de determinadas partes del cerebro es hasta cierto punto el presupuesto 
para las funciones psíquicas que se coordinan con ellas, pero no están localizadas en 
ellas.

Frente a esto, la idea de una «sede del alma» parece absurda. Klages previene en este 
punto contra una «consideración supersticiosa del cerebro» y afirma con razón que la 
tarea del investigador «no es la búsqueda de una sede del alma, sino de las condiciones 
cerebrales para los procesos y fenómenos psíquicos». Y aduce este acertado símil: «Una 
lámpara eléctrica ilumina la habitación. Alguien quita el fusible y la luz se apaga. Nadie 
pensará que el  lugar  del fusible  era propiamente la  sede de la  luz.» Hoff dice algo 
parecido (1. c, p. 233): «Todos saben que un coche cuya bujía no funciona, no puede 
marchar. Pero nadie afirmará que la bujía impulsa el coche.»

En realidad, todo eso de «ciertas partes celulares» o «sistemas celulares» que, si son 
«muy numerosos y fuertes», «provocan procesos nerviosos que dan lugar a la codicia o 
al  afán  de  conocimiento  o  a  la  representación  artística»  resulta  muy  escasamente 
comprensible. A nuestro juicio, lo somático no provoca ni «hace nacer», no produce 
nada,  sino  que  sólo  condiciona.  Si  por  razones  prácticas  adoptamos  la  teoría  de  la 
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«acción» recíproca  psicofísica,  no la  asumimos del  todo,  ya  que no puede hablarse 
propiamente de una verdadera producción de lo psíquico por lo físico.

Es bastante ridiculo que aún se afirme actualmente —más allá de la acción recíproca 
o el paralelismo— la identidad global. Así leemos en Richtlinien einer Philosophie der  
Medizin de A.W. Kneucker (USA), aparecido en Maudrich, Viena, 1949: «El alma no es 
más que el símbolo de la actividad global del sistema nervioso central... y por ello es 
una función de la  materia...  en suma:  todo es  materia  o  función de la  materia...  El 
cerebro  es  la  máquina  psíquica  y  su  combustible  son  las  increciones.  La  máquina 
funciona a tenor de la composición de éstas» (p. 36). El citado autor habla obviamente 
de  «eso  que  se  llama»  alma  (p.  115)  y,  en  consecuencia,  de  «eso  que  se  llama» 
psicología (p. 183) y de lo que él llama «psiquectomía» (p. 37).

Las funciones psíquicas, según esto, son condicionadas, mas no producidas por lo 
somático. Lo somático produce realmente, cuando más, los trastornos de las funciones 
psíquicas.  También Pótzl  afirma que «no parece localizable  la  función, sino sólo el 
trastorno de la  función»  (Bemerkungen zum Agnosie-Fall  von Clemens Faust,  «Der 
Nervenarzt» 29 [1948] 8, 354). Pero no debemos olvidar que lo dicho sobre las lesiones 
del cerebro no es válido sólo para las afecciones del sistema nervioso central —incluido 
el  sistema neurovegetativo—, sino también para las irritaciones de las glándulas del 
sistema endocrino.

V. Weizsácker pudo decir con razón: «La investigación del ser vivo con los métodos 
de las ciencias naturales sólo ilumina en profundidad la patología.»

Si la enfermedad somática no produce más ni menos que un  trastorno  funcional 
psíquico, el tratamiento somático (medicamentoso, quirúrgico, etc.) tampoco produce 
más ni menos que la eliminación del trastorno de las funciones psíquicas. Sigue en pie, 
por  tanto,  nuestra  tesis  de  que  lo  psíquico-espiritual  no  es  un  producto  del  factor 
corporal,  sino que sólo está  condicionado por  él.  En suma,  el  tratamiento  vuelve  a 
posibilitar  lo  que  la  enfermedad  había  imposibilitado.  Esto  y  nada  más  que  esto 
significa la expresión «restablecimiento de una función».

Debemos evitar según esto, una vez más, la confusión del condicionamiento con la 
constitución, no sólo en lo concerniente a la enfermedad, sino también al tratamiento. 
Tomemos un ejemplo  cotidiano:  alguien  es  invitado «a comer»;  pero ¿realmente  es 
invitado a eso? El anfitrión quedaría perplejo si su huésped tomara al pie de la letra la 
invitación y se comportara en consecuencia; éste cometería un grave error y atentaría 
contra la buena educación. Porque no fue invitado a saciar el hambre, sino a conversar 
durante la comida; la buena comida debe «posibilitar» la conversación, liberándola de la 
influencia perturbadora de estómagos vacíos. El café que se sirve después de la comida 
tampoco está destinado a generar la conversación, sino a favorecerla, aliviando a los 
comensales de la posible fatiga.

Esta observación sobre el efecto de un estimulante nos da pie para referirnos a la 
terapéutica medicamentosa. Como hay una patogénesis somatopsíquica específica, hay 
también una terapéutica medicamentosa específica. Si el proceso somático gradual que 
llamamos depresión endógena lleva a una angustia específica, también conocemos un 
producto, el triptizol, que disuelve no menos específicamente esa angustia. Aunque tales 
correspondencias  parezcan  triviales,  no  dejan  de  ser  impresionantes:  las  distimias 
menstruales  ceden muchas  veces  a la  administración  de carbonato sódico  (el  efecto 
parece atribuible a la influencia de la acidosis o de la alcalosis sobre la afectividad).

Cuando se conoce la  etiología específica de un síntoma psíquico somatógeno, 
suele descubrirse una terapéutica específica correspondiente. Si sabemos, por ejemplo, 
que  la  agorafobia  (miedo  a  los  espacios  abiertos)  obedece  con  frecuencia  a  un 
hipertiroidismo —una relación que he expuesto en otro lugar—, este conocimiento nos 
sugiere  ya  la  terapéutica  específica  adecuada;  y  si  sabemos,  a  la  inversa,  que  el 
síndrome de despersonalización responde bien al tratamiento de des-oxicorticosterona, 
cabe concluir, al menos en casos concretos, la existencia de una patogénesis igualmente 
específica (cf. mi trabajo antes citado, Uber ein psych-adynamisches Syndrom, etc.).

Dijimos antes  que el  restablecimiento  de las  funciones  psíquicas  perturbadas  por 
factores somáticos se puede efectuar no sólo por la vía medicamentosa, sino también 
mediante  la  cirugía.  La  «psicosomática»  como  etiología  con  una  determinada 
orientación  tiene,  en  efecto,  un  correlato  en  el  plano  terapéutico  en  forma  de  una 
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terapéutica  de  signo  inverso,  y  este  correlato  resulta  especialmente  impresionante 
cuando afecta de modo directo a lo somático, cuando se interviene en el cerebro con los 
medios de la cirugía cerebral. Se habla ya de «psico-cirugía», como si fuera posible una 
intervención quirúrgica en la psique, como si se pudiera llegar con el escalpelo a la 
esfera psíquica o a la realidad espiritual.  Se habla incluso de «psicoquímica»;  pero, 
aunque  se  entienda  por  tal,  más  que  una  influenciabilidad  terapéutica,  la 
influenciabilidad etiológica de lo psíquico desde el plano químico, esa expresión sólo es 
válida en el sentido de un condicionamiento, no de una causalidad.

Cuando  se  emplean  sin  conciencia  crítica  las  expresiones  «psicoquímica»  y 
«psicocirugía», se corre el riesgo de caer en la ilusión de que un día la psicoterapia 
pueda ser sustituida por la psicocirugía o por la psicoquímica. Hay que prevenir contra 
este peligro que llevaría a una quimización, quirurgización y colectivización de lo que 
antes  se  llamaba  y  quería  ser  psicoterapia,  donde  la  psique  designaba  la  persona 
humana: lo espiritual del hombre.

Hemos hablado de «colectivización de la psicoterapia»; ¿en qué consiste? Nos 
referimos a la psicoterapia de grupo. Sobre ella habría que decir en síntesis lo siguiente: 
la psicoterapia de grupo tiene sus indicaciones; pero no debemos olvidar que carece del 
sujeto adecuado, ya que éste debería ser la «psique del grupo», pero tal psique no existe  
en  sentido  propiamente  dicho (cf.  p.  143).  De ahí  que la  verdadera  psicoterapia  se 
aplique  al  individuo.  No en vano considera C.G.  Jung la  actividad psicoterapéutica 
como  un  «proceso  de  individuación».  Pero  decir  «individuo»  es  insuficiente:  el 
individuo es una entidad biológico-psicológica, y la psicoterapia tiene por objeto un ser 
espiritual:  la  persona en  su  peculiaridad  y  singularidad esencial.  En este  sentido  la 
psicoterapia  no  puede  individualizar  lo  bastante  y  propiamente  lo  que  expresa 
programáticamente el título de un libro de Paul Tournier: Medicine de la personne.

Quedaría  la  quimización de la  psicoterapia.  Nos referimos con esta  expresión al 
narcoanálisis.  Este  procedimiento,  como  se  sabe,  se  inició  en  la  segunda  guerra 
mundial; esto es muy significativo, teniendo en cuenta que en la primera guerra mundial 
se llegó a tratar las neurosis con corrientes eléctricas; frente a esta «electrificación» de 
la psicoterapia, en la última guerra mundial se produjo su quimización.

El narcoanálisis no es en realidad un verdadero método analítico, pues lo que busca 
una  auténtica  psicoterapia  analítica  es  la  anulación  de  las  represiones  y  la 
concienciación de lo inconsciente. ¿En qué consiste el narcoanálisis?

Las publicaciones sobre el tema y nuestras propias experienciasponen de manifiesto 
que el campo del narcoanálisis es, por una parte, el descubrimiento de una simulación o 
una disimulación y, por otra, la rotura de un estupor. En el caso de simulación no se 
trata, como en el auténtico método analítico, de material reprimido, sino encubierto; no 
inconsciente, sino tácito.  El paciente no siempre dice la verdad: o no dice la verdad 
plena o no dice la verdad pura; o bien retiene bajo la influencia del narcoanalítico uno u 
otro punto o dice algo que no es verdad, sino sugerido, y es evidente que el ser humano 
es especialmente sugestionable en la situación narcoanalítica.

El  desenmascaramiento  de una simulación no versa sobre un material  reprimido, 
sino encubierto; así, la rotura de un estupor no es el franqueo de una represión, sino de 
una  inhibición.  Hay una  diferencia  esencial  entre  la  represión  y  la  inhibición,  y  la 
diferencia  se  hace  patente  teniendo  en  cuenta  que  el  ello  es  reprimido  por  el  yo, 
mientras que el yo es inhibido por el ello.

El narcoanálisis es, en el fondo, una variación del principio  in vino veritas: in  
sero veritas;  es decir, en el «suero de la verdad». Pero el narcoanálisis sólo pone de 
manifiesto la parte instintual de la realidad anímica, no toda la verdad. Ésta incluye las 
represiones. Si el arte del dibujo consiste, según Max Liebermann, en las omisiones, el 
ser del hombre consiste en buena parte en la omisión de aquello que le impulsa, en la 
represión de sus inclinaciones. También psicoterapéuticamente es menos relevante lo 
instintivo —el ello— que lo que el yo hace con ese material. Pero en el narcoanálisis el 
yo deja de hacer algo. Se hace hablar al  ello  pero se acalla al yo. Y en narcoanálisis 
tiene especial  aplicación la frase de Schiller:  «Si habla el  alma,  ya no habla,  ay, el 
alma.»
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En  lo  que  respecta  a  la  «quirurgización»  de  la  psicoterapia,  conviene  decir  lo 
siguiente: los supuestos de la «psicocirugía» remontan muy atrás. Habría que recordar 
ante todo las conocidas observaciones según las cuales la moria, una especie de euforia 
acompañada de extravagancia, etc., reveló ciertos procesos del lóbulo frontal; llamó la 
atención, por otra parte, que ciertos procesos patológicos con esa misma localización 
pudieran  inducir  perturbaciones  específicas  en  los  estímulos,  incluso  el  envío 
típicamente  frontal  del  impulso.  Sin  embargo,  desde  que  Pótzl  (Psychische  
Enthemmungsreaktion  nach  Operation  einer  Zyste  im  Schweifkern,  «Medizinische 
Klinik»  1,  1925)  pudo  demostrar  que  la  punción  del  epéndimo  ventricular  lleva  a 
estados de  excitación  maníaca,  y  cuando más  tarde  Fórster  y  Gagel  confirmaron  el 
mismo efecto en intervenciones cerca del tercer ventrículo, no se apreció ya ninguna 
contradicción  entre  esta  minusvariante  y  esta  plusvariante  de  la  conducta,  entre  el 
trastorno  del  impulso  y  la  excitación.  A  veces  puede  producirse  un  tránsito  de  un 
comportamiento a otro. Recuerdo el caso de una glioma en el cerebro frontal que en mi 
departamento neurológico fue diagnosticada así y luego operada en la clínica quirúrgica 
abriendo el  ventrículo lateral  y lesionando inevitablemente el  epéndimo.  El enfermo 
estaba apático antes de la operación y mostraba el trastorno impulsivo característico del 
proceso frontal; después de la operación, en cambio, manifestó una moria característica 
de los  efectos  de lesión de epéndimo.  Así,  cuando la  enfermera  le  preguntó cuánto 
tiempo  (lange)  había estado en la clínica quirúrgica, dio la típica respuesta eufórica: 
«Exactamente igual de alto (lang) que aquí en el Policlínico Neurológico: 1,72 m».

Después que Burkhardt efectuara ya en 1890 el  intento de tratar ciertos casos de 
psicosis por la vía quirúrgica, Hoff y Pótzl trataron terapéuticamente en 1932 ciertos 
efectos psíquicos de intervenciones quirúrgicas. Pero sólo Moniz hizo tales intentos a 
gran escala a partir de 1935, cuando se dio a conocer con su leucotomía prefrontal o 
lobotomía.

Independientemente de los resultados prácticos, hay que decir que los supuestos 
teóricos que guiaron a Moniz no son nada evidentes. Su intervención era disociar las 
sinapsis quirúrgicamente y destruir por esta vía determinadas asociaciones, aquellas que 
fueran la base de las ideas delirantes de la persona psicótica. Estas ideas delirantes, tal 
como  las  concebía  el  gran  Moniz,  están  ligadas  localmente  a  determinados  haces 
nerviosos  y  pensó que  podían  desconectarse  mediante  operación.  Moniz  intentó  así 
afrontar el problema de la psique enferma con el escalpelo, cortando el nudo gordiano, 
como Alejandro: quiso cortar literalmente las asociaciones delirantes.

Ya en la aparición del tratamiento de choque o de convulsión de las psicosis, los 
supuestos teóricos  no coincidían  en modo alguno;  pero la  práctica  obtuvo éxito.  El 
investigador, sin embargo, no debe engañarse en este punto. Los repetidos intentos de 
explicación teórica de los autores de nuevos métodos terapéuticos ponen en guardia 
sobre eso que el psiquiatra llama «delirio explicativo secundariamente racionalizante».

¿Qué pensar realmente del tratamiento quirúrgico de la psique? Esta pregunta parece 
prioritaria teniendo en cuenta que últimamente cunden las voces que afirman que el 
alma resulta perturbada con la leucotomía, entendiendo por alma la persona espiritual. 
Sobre este tema hay que decir lo siguiente:

Erwin  Stengel  (Die  Lásionen im Stirnhirn nach práfrontaler  Leu-kotomie,  Pótzl-
Festschrift,  Innsbruck 1949, p. 446) ha informado recientemente sobre ciertos hechos 
que  demuestran  «la  sorprendente  variabilidad  de  las  secuelas  patológicas  de  la 
leucotomía»,  y habla de una «extraña irregularidad de las lesiones operatorias  en la 
técnica  usual  de la  leucotomía».  ¿Cuándo y  dónde queda afectada  el  «alma»? Esta 
pregunta, una pregunta topográfica y, por lo tanto, mal formulada de entrada, queda sin 
respuesta (y nosotros sabemos que la respuesta es radicalmente imposible.) Es más: A. 
Meyer y E. Beck («Journal of Mental Science» 89, y 91 [1943] 161, 411) pudieron 
constatar por autopsia que en un caso que había mostrado una buena remisión de por 
vida,  es  decir,  una  gran  mejoría  psíquica  después  de  la  operación,  el  haz  nervioso 
tálamo-frontal estaba intacto: precisamente aquel haz que debía estar destruido.

A pesar de todo, actualmente no se habla sólo de destrucción del yo, sino también 
del super yo, como si éste pudiera localizarse por tales vías. Se dice, por ejemplo, que 
«la  destrucción del  lóbulo frontal  priva al  hombre del  ámbito  de la  responsabilidad 
moral y de la conciencia», que impide «la orientación en los valores espirituales», que la 
leucotomía  equivale  a  una  «destrucción  del  sustrato  frontal  relacionado  con  la 
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experiencia  axiológica»  y  que  supone  la  «anulación  de  la  condición  humana  del 
enfermo»  (S.  Haddenbrock,  Radikaltherapie  durch Defrontalisation?,  «Medizinische 
Klinik» 44,  3  [1949] 69).  Según F.  Reitmann («J.  ment.  Sci.»  91 [1945] 318),  esa 
operación provoca, en lugar de una concepción moral idealista, un sentido moral más 
práctico; según declaración de la esposa de un paciente lobotomizado, se produjo en 
éste  una  destrucción  del  «alma»  (comunicación  de  E.L.  Hutton  «J.  ment.  Sci.»  93 
[1947] 31). También Reitmann (l.c.) estima que «puede observarse incomprensión para 
temas teóricos, estéticos, éticos y religiosos».

Se comprueba, no obstante, que la inteligencia apenas se resiente después de una 
leucotomía. ¿Qué puede significar esto sino que el momento gnóstico del ser humano se 
mantiene después de la leucotomía? ¿Y qué decir del segundo momento que constituye 
al ser humano: el momento ético? (estos dos momentos corresponden al doble aspecto 
de  la  existencia  como  conciencia  cognitiva  y  como  responsabilidad).  El  hombre 
leucotomizado  ¿acaso  cambia  radicalmente,  sin  ser  ya  «él  mismo»  (como  persona 
espiritual y moral)?

La respuesta debe ser, a nuestro juicio, negativa. Una de nuestras pacientes —que 
había sufrido una leucotomía por indicación nuestra a causa de un tumor en el tálamo— 
declaró, al ser interrogada sobre alteraciones de personalidad, que era menos sensible, 
menos  sentimental,  menos  lacrimosa.  Este  dato  coincide  con  el  de  Stransky  [Leu-
kotomie  bei  einer  schweren  Zwangsneurose,  «Wiener  klinische  Wo-chenschrift»  61 
[1949] 17, 263), según el cual «la presión afectiva patológica de determinadas ideas 
remite», y es sobre todo una vertiente patológica la que es afectada por la leucotomía. 
Por esta razón desaparece, por ejemplo, el miedo a la muerte en los enfermos de cáncer 
inoperable después de haber sufrido la leucotomía (Haddenbrock, l.c); lo que no vemos 
es  por  qué esto  induce  a  afirmar  que  «el  hombre  se ve  privado del  sustrato  de  su 
condición humana» (ibid.).  Pero esto nos plantea de nuevo la cuestión de la posible 
modificación de la existencia personal mediante la leucotomía. Abordemos el historial 
de otra paciente entresacado de nuestra propia casuística:

La paciente había sufrido una gravísima neurosis obsesiva y fue tratada durante 
muchos años con métodos psicoanalíticos y de psicología individual,  y también con 
choques de insulina, cardiazol y electrochoques, sin resultado. Después de fracasar en 
nuestros esfuerzos psicoterapéuticos, aconsejamos la leucotomía, que dio un resultado 
sorprendente.  Dejemos la  palabra  a la  propia paciente:  «Estoy mucho mejor;  puedo 
trabajar como lo hacía cuando gozaba de salud; las ideas obsesivas siguen, pero puedo 
defenderme de ellas; antes no podía leer porque me lo impedía la obsesión tenía que leer 
todo diez veces; ahora no tengo necesidad de repetir nada.» En cuanto a sus intereses 
estéticos  que,  según  algunos  autores,  desaparecen,  ella  declara:  «Ahora  vuelve  a 
interesarme  mucho  la  música.»  ¿Y  su  interés  ético?  La  enferma  muestra  una  viva 
compasión hacia los demás y, partiendo de esta compasión, manifiesta sólo este deseo: 
que se ayude a otros que sufren como la ayudaron a ella. Le preguntamos luego si había 
cambiado en algo.  «Ahora vivo en otro mundo —fue su respuesta—; no es posible 
expresarlo con palabras; lo de antes no era un mundo para mí; era sólo un vegetar en el 
mundo, no una vida; yo vivía demasiado atormentada; ahora desapareció todo eso; lo 
poquito  que  aún  aflora  puedo  superarlo  con  facilidad.»  (¿Usted  sigue  siendo  «la 
misma»?) «Soy otra.» (¿En qué sentido?) «Ahora vuelvo a vivir.» (¿Cuándo fue o ha 
llegado a ser «usted misma»?) «Ahora, después de la operación; todo es mucho más 
natural que antes; entonces todo era obsesión; lo que existía para mí era obsesión; ahora 
todo es más como debe ser; me he encontrado a mí misma; antes de la operación yo no 
era  persona,  sino  un  estorbo  para  la  humanidad  y  para  mí  misma:  ahora  me dicen 
también los demás que soy completamente  distinta.» A la pregunta directa  de si  ha 
perdido su  yo,  contesta  lo  siguiente:  «Yo había  perdido  mi  yo;  pero  después  de  la 
operación el yo ha vuelto a mí, a mi persona» (yo había evitado deliberadamente esta 
palabra en mis preguntas); «no me pesa haber sufrido esta enfermedad; he aprendido a 
familiarizarme con el  sufrimiento;  me he beneficiado mucho espiritualmente;  yo era 
introvertida, y eso no ha desaparecido con la operación».

La  operación  ayudó,  pues,  a  aquella  persona  a  ser  más  humana,  más  «ella 
misma», pues lo que le impedía su realización humana era la enfermedad de la que fue 
operada, y no la operación misma. Las consecuencias desfavorables de la operación son 
siempre fortuitas —si la operación es procedente— y constituyen un mal menor. Por 
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eso dice con razón Max Zehnder  (Psychochirurgie in USA,  «Schweizer Medizinische 
Wochenschrift» 79 [1949] 9, 185) que es necesario «indagar si el individuo alterado por 
la enfermedad se ve más perjudicado por los impulsos obsesivos endógenos o por la 
intervención operativa». Nuestra paciente obsesiva no mostró ningún trastorno especial 
causado por la operación; al contrario, ella se volvió incomparablemente más natural, 
más sintonizada (como la enferma de Stransky con su «talante libre, natural», después 
de la operación). A pesar de ello, vamos a preguntarnos si cabe esperar ciertas secuelas 
eventuales de la operación en la persona. Pues bien, nosotros entendemos que cierta 
deficiencia  cognitiva  y  ética  no  debe  atribuirse  a  un  defecto  de  «espíritu»  o  de 
conciencia, sino más bien a una falta específica de presencia de espíritu o de presencia 
de  conciencia  moral.  Por  esta  vía  se  pueden  comprender  ciertas  reacciones 
postoperatorias típicas, y en los casos estudiados parece que se trata sólo de eso. Pero 
contra un déficit de conciencia moral se puede actuar a nivel postoperatorio por vías 
psicoterapéuticas.

No creemos que la intervención psicoquirúrgica pueda afectar al yo o a la persona; la 
idea de que tal repercusión sea posible implica un flagrante materialismo. Por eso la 
leucotomía  tampoco  afecta  en  modo  alguno  a  la  persona;  sólo  puede  influir  en  el 
organismo psicofísico: en la facticidad y no en la existencialidad. ¿En qué consiste lo 
esencial de la modificación dentro de la facticidad psicofísica del leucotomizado?

Nosotros entendemos que el yo sigue inalterado después de la operación; lo único 
que ocurre es que el ello se ha distanciado del yo; la operación hace retroceder al ello,  
alejándolo del yo. El ello deja en paz al yo. Con razón dice Haddenbrock (l.c): «No es la 
enfermedad, sino la vivencia de la enfermedad lo que determina la conveniencia» de la 
leucotomía; en efecto, ésta no modifica, a nuestro juicio, al paciente, sino que reduce la 
proximidad de la vivencia; y esta distancia parece a primera vista una pérdida del yo, 
porque éste nunca se manifiesta «en sí», sino en la figura y bajo el dominio del ello: el 
yo está siempre en relación con un no yo, destacando sobre él, sobre un no yo que puede 
ser el ello de Freud, el «uno» {man) de Adler o el tú de L. Binswanger. Se confirma una 
vez  más  que  todo ser  se  constituye  como «ser  diferente»,  y  esto  implica  «estar  en 
relación».

Cuando Haddenbrock (l.c.)  escribe que la psicoterapia  y la leucotomía «no se 
orientan hacia el organismo enfermo, sino hacia la personalidad enferma», y persigue y 
alcanza  «objetivos  que  constituyen  la  meta  de  la  cura  de  almas  en  sentido  lato: 
modificar la actitud del sujeto hacia la enfermedad», no tiene razón porque en realidad 
la leucotomía no modifica ni la personalidad ni su actitud, sino que aligera esta actitud. «La leucotomía no afecta al  
ser humano como espíritu» (ibid.), sino que le permite en muchos casos reaccionar de un modo digno —alejando de  
la  personalidad  del  enfermo las  ideas  obsesivas,  como dice  Stransky  y  como se  comprobó en  nuestro  propios  
enfermos.

En suma: El ello se distancia del yo mediante la leucotomía. Este dato es un buen indicador para efectuar la  
intervención, ya que así sabemos exactamente cuándo es aconsejable ésta: cuando el sufrimiento de una persona es  
causado por el ello y no por el yo. El sufrimiento causado por el ello —por ejemplo, el sufrimiento «ante» los dolores  
ocasionados por metástasis cancerosas— es un sufrimiento innecesario; el  sufrimiento del yo,  en cambio,  es un  
sufrimiento necesario: el sufrimiento «bajo» un destino que es inherente al hombre —por ejemplo, la tristeza por la  
muerte de un ser querido— no debe intentarse eliminar mediante la leucotomía. El sufrimiento innecesario es un  
sufrimiento absurdo; el sufrimiento necesario es un sufrimiento que tiene sentido. Dejar sufrir innecesariamente a un 
ser humano no es digno del médico; eximir a un ser humano del sufrimiento necesario sería inhumano. El ser humano 
tiene derecho a sufrir su dolor lo mismo que, según Rilke, tiene derecho a morir su muerte o, según Scheler, el  
delincuente lo tiene a expiar su culpa.  El presupuesto de todo es únicamente que el  dolor al  que abandonemos  
conscientemente a un ser humano sea realmente «su» dolor, un sufrimiento propio del yo y no del ello. Ahora bien,  
los dolores carcinomatosos pertenecen al tálamo y no al yo; pero la tristeza por un difunto es propia del ser humano y  
no de su tálamo. Cuando se trata de un sufrimiento propio del yo, lo único que puede lograr la leucotomía es, no el  
alejamiento del yo, sino la autoalienación. Entonces y sólo entonces la leucotomía se puede calificar con toda razón 
como una eutanasia parcial. Pero el que sostiene —como nosotros— que no es incumbencia del médico conseguir la 
euforia a cualquier precio, aun al precio de reducir el sentido de la vida, al precio del empobrecimiento del sentido, 
ése  rehusará  privar  a  un  ser  doliente  de  «su»  sufrimiento,  su  sufrimiento  lleno  de 
sentido,  susceptible  de  colmarse  de  sentido;  intentará  por  el  contrario  darle  lo  que 
necesita: la capacidad de sufrimiento.

No hay indicaciones específicas para la leucotomía. Por eso tampoco cabe afirmar 
sin más que el ámbito de la leucotomía se circunscribe a las psicosis, y tendríamos que 
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añadir: y a aquellas neurosis que se puedan equiparar a las psicosis. No se trata de una 
equiparación en la génesis ni en el diagnóstico, es decir, en su origen somático (seudo-
neurosis) o en un diagnóstico muy grave, como, por ejemplo, un peligro inminente de 
suicidio (entonces la leucotomía sería vital) o porque hayan fracasado todos los demás 
intentos de tratamiento. Por eso hay que darle la razón a Stransky (Le.) cuando afirma a 
este propósito que la leucotomía es la ultima ratio.

Pero tratemos de contraponer la leucotomía al narcoanálisis: en éste, decíamos, se 
reduce al silencio al yo, mientras que la leucotomía deja al yo en paz; el narcoanálisis 
desliga al ello del yo, mientras que la leucotomía descarga el yo del ello, frenando la 
afectividad y la impulsividad, bloqueando la fuerza que impele por detrás; en suma: la 
situación interna del hombre en el narcoanálisis es la de un  viento sin vela;  y la del 
hombre después de la leucotomía, la de una vela sin viento.

Insistimos: el  efecto terapéutico de una intervención psicoquirúrgica no afecta en 
modo alguno el  espíritu.  El elemento espiritual  del hombre no puede descubrirse ni 
obstruirse  mediante  una  operación  quirúrgica.  Esto  se  puede  expresar  en  lenguaje 
clínico diciendo que nunca podemos concluir por los datos empíricos la realidad de lo 
espiritual. Nosotros sólo sabemos una cosa: lo corporal influye en lo psíquico-espiritual, 
de un modo o de otro, favorable o desfavorablemente. No es lógico completar esta tesis 
con la conclusión: luego lo espiritual es un mero efecto, mero producto, mero resultado, 
mero epifenómeno;  o como decían  los  autores  citados:  «generado»,  «nada más que 
como función de la materia», o fórmulas similares.

Lo  corporal  es  una  condición,  mas  no  la  causa  de  lo  psíquico-espiritual.  La 
enfermedad corporal limita las posibilidades de desarrollo de la persona espiritual, y el 
tratamiento somático se las devuelve, le brinda de nuevo ocasión de desarrollarlas; pero 
la realidad de lo espiritual sólo podemos comprenderla desde el plano metaclínico.

Es  erróneo,  por  ejemplo,  lo  que  leemos  en  el  siguiente  pasaje  de  un  autor 
americano:  «La  sustancia  del  tiroides  aumenta  la  inteligencia  en  los  cretinos.  Los 
tóxicos  perturban  las  funciones  espirituales.  ¿Qué  nos  enseña  esto?  Que  el 
entendimiento es una sustancia que se produce por vías naturales. ¿O es una especie de 
irradiación?»  En  este  pasaje  la  hormona  del  tiroides  es  equiparada  simplemente  al 
espíritu; se identifica sin más con éste. Es como si las experiencias realizadas con el 
tratamiento de electrochoque en las psicosis nos llevasen a equiparar el espíritu humano 
con la corriente eléctrica. En realidad la corriente nada tiene que ver con el espíritu. 
Pero preguntemos en un plano general: ¿quién o qué recibe el choque en el tratamiento 
por  electrochoques?  No  la  persona,  sino  el  organismo  somático.  Pero  ¿no  es  el 
momento de preguntarnos por su mutua relación? Hemos oído repetidamente que los 
distintos  estratos  del  ser  deben  mantenerse  cuidadosamente  separados;  ante  esta 
separación debemos evitar una metabasis eis alio genos (el paso de un género a otro); 
pero dos realidades separadas ¿no deben guardar alguna relación entre sí?

Efectivamente: la relación entre la persona y el organismo somático es una relación 
instrumental; el espíritu instrumentaliza lo psicofísico; la persona maneja el organismo 
psicofísico, lo hace «suyo» haciéndolo herramienta, organon, instrumento.

La persona se relaciona con su organismo como el músico con el «instrumento». 
Una sonata no puede ejecutarse sin piano ni sin pianista. Pero esta comparación falla 
como  toda  comparación,  ya  que  el  pianista  es  visible,  mientras  que  el  espíritu  es 
invisible (sin ser irreal por ello). La comparación falla porque el pianista y el piano 
están en un mismo plano, literalmente sobre el mismo podio, mientras que el espíritu y 
el cuerpo no se encuentran en la misma escala del ser.

A pesar de este fallo, consideramos fecunda la comparación. Ni el mejor pianista 
puede tocar bien en un piano desafinado (símil de la enfermedad). Entonces se llama al 
afinador (intervención del médico) y éste afina el piano (símil del tratamiento). ¿Quién 
osará afirmar que el arte del pianista se debe al piano afinado? El piano afinado no es 
capaz ni siquiera de suplir los defectos del mal pianista.

¿Qué ocurre cuando no es un piano, sino un ser humano el que está «desafinado», 
en el sentido de un estado de desarreglo endógeno, en el sentido de una psicosis? La 
psicosis es una somatosis y no una enfermedad del espíritu propiamente dicho, de la 
persona. No es, pues, la persona la que está «enferma de» psicosis —sin negar que 
«padezca con» la psicosis— sólo puede enfermar el  organismo psico-físico: él es el 
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afectado  por  la  psicosis.  Sólo  el  instrumento  se  desafina  —ambos  términos, 
«instrumento» y «desafinado», tomados en sentido literal y en sentido figurado—.

Ahora  entendemos  que  el  médico  con  su  aparato  de  choque  hace  el  papel  del 
afinador de pianos: la misión del uno y la función del otro, el cometido y la labor del 
médico y del afinador se limitan a la reparación, al arreglo de un aparato. Pero esto 
significa que la enfermedad y el tratamiento afectan exclusivamente a este aparato, a 
este instrumento. El tratamiento devuelve al ejecutor del instrumento esas posibilidades 
que la enfermedad le ha reducido. Pero la persona misma no queda afectada por la 
psicosis ni por la terapia; ni la enfermedad somática ni el tratamiento somático alcanzan 
a la persona. Esta no queda afectada por la psicosis, y los electrodos de choque no se 
aplican a ella.

Cuando no se trata  de la psicoterapia en la línea de la logoterapia y del análisis 
existencial,  es  decir,  en  la  línea  de  una  terapia  desde  lo  espiritual  (logos)  hacia  lo 
espiritual (persona existencial), sino de la terapia psiquiátrica de procesos psicóticos, o 
terapia de somatosis, sigue siendo válido este principio, pese a los distintos lenguajes de 
moda: nosotros sólo tratamos enfermedades y no enfermos, pues cuando no tratamos 
enfermedades,  sino  a  hombres  enfermos  como  tales,  como  seres  humanos,  como 
personas, no cabe hablar ya de enfermedad: ahí están de más las categorías nosológicas; 
en  el  ámbito  del  espíritu  personal  rigen  las  categorías  noológicas;  pero éstas  no  se 
refieren al plano de lo «sano - enfermo», sino de lo «verdadero -falso».

El  electrochoque no infunde al  melancólico  una nueva alegría  de vivir,  como la 
increción tiroidea no insufla a un cretino nuevas fuerzas espirituales. Esto sería un craso 
error energétíco-materialista. Si la psicosis como tal, como somatosis que le afecta, no 
debe  «adjudicarse»  a  la  persona,  la  terapia  somática  tampoco  ha  de  adjudicarse  al 
espíritu personal (que sólo puede actuar libremente tras el tratamiento positivo de la 
enfermedad psicofísico-organísmica).

La persona queda intacta incluso en la psicosis; el espíritu personal no es afectado 
por  la  enfermedad  «del  espíritu»;  por  mucho  que  la  persona  quede  encubierta  y 
desfigurada por el proceso patológico superficial, sigue en el fondo, aunque impotente e 
invisible: impotente para el uso adecuado de su instrumento, el organismo psicofísico, 
invisible hasta los momentos esporádicos en que el «espíritu» penetra como un rayo a 
través de la capa psicofísica que nos aisla de él.

Ese  elemento  psicofísico,  y  no  el  espíritu,  es  el  que  se  pone  enfermo.  No  se 
subrayará esto lo bastante, pues el que no «adjudica» la psicosis a lo psicofísico, sino 
que lo transfiere a la persona, incurre fácilmente en el peligro de arrebatar la humanidad 
a  un  enfermo «espiritual»  y  entra  fácilmente  en  conflicto  con  la  ética  médica.  No 
encontrará ya un motivo suficiente para desarrollar  la actividad médica,  ya que ésta 
presupone un algo para ponerse en marcha o, más exactamente, no presupone «algo», 
sino  a  «alguien»,  una  persona,  y  una  persona  «existente»  antes  y  después  de  la 
enfermedad. Nadie desearía ser médico por un simple «algo», por el mero organismo: 
sólo se puede querer ser médico para la persona que «lleva» su respectivo organismo 
enfermo; sólo se puede querer ser médico por la persona cuyo organismo está enfermo, 
por la persona que no «es» enferma, sino que «tiene» una enfermedad. Yo trato a la 
persona en su enfermedad; no la trato por el organismo, sino que trato el organismo por 
la persona.

La  psicosis  es  una  somatosis,  ya  que  es  una  enfermedad  fenopsíquica,  pero 
somatógena. Y es, como tal, una enfermedad del organismo psicofísico, mas no de la 
persona.  La  persona  está  «enclaustrada»  por  ella.  El  psiquiatra  debe  ser  capaz  de 
entrever a la persona detrás de esos muros: la persona doliente, pues la persona «sufre 
bajo» la psicosis, sin estar enferma «de» ella; la persona sufre por la impotencia a que 
está condenada por la psicosis, bajo la impotencia de manifestarse, pues necesita para su 
manifestación de un organismo que funcione adecuadamente en lo instrumental y en lo 
expresivo.

El hombre psicótico padece una doble limitación: la impotencia instrumental y la 
invisibilidad expresiva de su persona,  o esta  única limitación:  la de ser sólo objeto  
posible de la biología y no de una biografía.

El  que  sea  capaz  de  considerar  un  estado  esquizofrénico  final  como  un  caput  
mortuum  o  de  afirmar  que  ese  sujeto  «ya  no  es  un  ser  humano»,  hará  mejor  en 
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abandonar  la  profesión  psiquiátrica,  ya  que  se  encuentra  a  un  paso  de  aceptar  los 
postulados de la eutanasia y de la «liquidación de toda vida carente de valor».

¿Qué significa carente de valor? Una existencia inútil. Ahora bien, el que así piensa 
y habla, ignora la diferencia que hay entre la utilidad y la dignidad: la utilidad se puede 
medir  por  el  talento  práctico  y  la  capacidad  productiva  de  un  individuo,  por  su 
rendimiento vital y social; pero la dignidad de un ser humano —de una persona— queda 
intacta  con esa  pérdida  de  utilidad  que  esta  persona  puede  sufrir  por  el  desarreglo 
psicótico. Si la persona está «detrás» —detrás del hecho patológico psicofísico—, su 
dignidad está por encima: por encima de la pérdida de los valores vitales y sociales, 
pues esta pérdida se refiere sólo a los valores útiles. Esto es lo que Rudolf Allers pudo 
sugerir  al  afirmar  que  los  diversos  individuos  poseen  diverso  valor,  pero  la  misma 
dignidad.  Poseen igual  dignidad como personas  que  son,  mas  no como organismos 
psicofísicos ni como individuos vitales y sociales.

Es  preferible  no  ser  psiquiatras  si  no  nos  sentimos  embargados  de  un  respeto 
incondicional ante cada ser humano, incluido el psicótico,  pues mientras no estemos 
hondamente convencidos de la dignidad inviolada e inviolable  del enfermo psíquico 
como  persona  espiritual  —y  no  como  individuo  psicofísico  (como  tal,  podía 
considerársele no sólo psicofísicamente impotente, sino vital y socialmente inútil)—, 
mientras  no  creamos  en  esa  dignidad  inviolable,  será  una  cuestión  de  simple 
consecuencia lógica el especular, el postular o el «ejecutar» la eutanasia.

La enfermedad psicofísica puede perturbar, mas no destruir, a la persona. Lo que la 
enfermedad puede destruir es el organismo psicofísico.  Este organismo constituye el 
campo de acción y el campo de expresión de la persona. El desarreglo del organismo 
significa, en consecuencia, nada menos, pero nada más, que un bloqueo del acceso a la 
persona. Y éste podría ser nuestro credo psiquiátrico: la fe inquebrantable en el espíritu 
personal, la fe «ciega» en la persona «invisible», pero indestructible. Y si yo, señoras y 
señores, no tuviera esta fe, preferiría no ser médico.

Dijimos  antes  que  no  es  lógico  concluir  de  lo  corporal  a  lo  espiritual  —ex 
iuvantibus—, es  decir,  el  tránsito  de lo  corporal  condicionante  a  lo  espiritual  como 
efecto aparente. Lo lógico es una conclusión «por exclusión». Lo procedente es concluir 
del margen de acción que la persona posee y retiene siempre frente a su condicionalidad 
psicofísica, a la libertad y a la espiritualidad de esa persona y, por tanto, a la existencia 
y al modo de ser, a la realidad y efectividad del espíritu personal. El espíritu no está  
totalmente  condicionado  por  lo  corporal;  lo  que  se  manifiesta  en  él  no  es  una 
condicionalidad absoluta, sino un margen de libertad: su relativa independencia o, en 
expresión de Nicolai Hartmann, la «autonomía a pesar de la dependencia». Y yo debo 
decir  que  de  esta  autonomía  «relativa»  vemos  lo  suficiente  a  nivel  de  analítica 
existencial  como para poder apelar a ella  en lo plano logoterapéutico (así,  nunca se 
puede desatender el aspecto positivo de esta libertad: la responsabilidad, el «para qué» 
de la libertad como contrapunto del «de qué»).

¿Por qué hemos dicho antes que la conclusión de la libertad a la espiritualidad es un 
razonamiento per exclusionem} Es evidente que en condiciones psicofísicas idénticas lo 
aparentemente producido por éstas, lo espiritual, difiere según las circunstancias; eso 
espiritual,  por  consiguiente,  debe  ser  algo  incondicionado;  la  realidad  espiritual  no 
puede estar totalmente condicionada, sino que debe ser algo autoproductivo: la realidad 
espiritual es eficiencia. Lo hemos dicho ya antes: el proceso patológico psicofísico (más 
exactamente, somatógeno-fenopsíquico) que llamamos depresión endógena, permite a 
la persona, como dueña del organismo psicofísico enfermo, adoptar las más diversas 
actitudes, brindándole el campo de acción necesario. Encontraremos ese mismo campo 
de acción al analizar la psiquiatría genética. Siempre emerge este campo de acción que 
permanece  al  margen  del  condicionante,  y  está  ocupado  por  lo  incondicional;  en 
consecuencia, el ser humano aparece, en el marco del libre campo de acción para las 
actitudes  espirituales,  como  incondicionado  al  menos  en  potencia.  Él  es  un  ser 
fácticamente condicionado, pero facultativamente incondicionado.

Precisamente  el  patólogo  del  cerebro  y  el  psiquiatra  genético  conocen  por 
experiencia  esas  limitaciones  que  sufre  la  libertad  espiritual  por  una  enfermedad 
psicofísica;  pero justamente  esos dos expertos  en condicionalidades  psicofísicas  son 
testigos de la libertad espiritual,  testigos de ese libre campo de acción que les hace 
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concluir  «por  exclusión»  la  existencia  de  una  capacidad  frente  a  las  condiciones 
psicofísicas, la existencia de la libertad espiritual. Estos testigos comprueban el poder 
de la persona a pesar de su aparente «impotencia»; yo diría que descubren el poder de 
resistencia del espíritu.

El afinador de pianos tiene ocasión de admirar al virtuoso que es quizá capaz de 
tocar un piano desafinado mejor que un mal pianista un buen instrumento. Kant tenía un 
cerebro gastado cuando sufrió al  final  de su vida una grave afasia  amnésica que le 
dificultaba  la  búsqueda  del  vocabulario;  pero  ¿qué  palabras  arrancó  a  este 
«instrumento»? Los médicos que le habían visitado no consiguieron que se sentara hasta 
que comprendieron que el paciente aguardaba a que se sentaran ellos primero; apenas lo 
hicieron, Kant arrancó a su cerebro aterosclerótico estas conmovedoras palabras: «Aún 
no  he  perdido  el  sentido  de  la  humanidad.»  He  ahí  un  virtuoso  tocando  un  mal 
instrumento.

Resumiendo:  lo  corporal  es  mera  posibilidad.  Como tal,  está  abierto  a  algo  que 
puede realizar esta posibilidad, ya que una posibilidad corporal no es sino un molde 
vacío dispuesto en el plano biológico, un molde que espera ser llenado de algo. En este 
sentido no sólo lo somático está abierto a lo psíquico, sino que también lo psíquico está 
abierto a lo espiritual.

El investigador debe salvaguardar esta apertura. La ciencia de lo corporal y de lo 
psíquico —de la condicionalidad corporal y psíquica del ser humano—, la biología y la 
psicología, deben mantener la puerta abierta, esa puerta que debe conducir literalmente, 
desde el reino de esta doble condicionalidad, al «aire libre», al ámbito de lo espiritual, al 
reino de la libertad. La ciencia debe mantener esta puerta abierta, pero justamente por 
eso el investigador tampoco debe alejarse de ella —aunque él mismo no puede invadir 
ese ámbito, que no es el suyo propio—, por ejemplo de cara al reino de lo sobrenatural. 
Podría ocurrir que se le cerrase la puerta por no vigilarla.

La ciencia debe limitarse a proporcionar el material que puede utilizarse también en 
una cosmovisión teísta; pero la obra de esa cosmovisión no es ya incumbencia suya, 
sino de otros constructores.

Volviendo a nuestra tesis de que lo corporal (como mera posibilidad) necesita de lo 
psíquico (como su realización) y finalmente de lo espiritual (como su plenitud), esta 
doble conexión puede enunciarse en el  principio condicional y causal combinado: si 
algo es «posible» corporalmente, se «realiza» psíquicamente porque es una «necesidad» 
espiritual.

Para explicarlo debemos recurrir una vez más a nuestro símil del piano: el piano 
¿ejecuta  la  composición?  No;  sólo  posibilita  la  ejecución.  El  pianista  ¿efectúa  la 
composición sólo porque sabe tocar? No, sino porque tiene que tocar,  pues al  tocar 
«realiza»  las  «posibilidades»  del  instrumento  con  arreglo  a  unas  «necesidades» 
artísticas. Las relaciones ontológicas entre los estratos ónticos son parecidas: lo corporal 
posibilita la realización psíquica de una exigencia espiritual.

Ontogénesis del espíritu y patología genética

Hemos  recurrido  constantemente,  como  un  leitmotiv,  a  la  fórmula  de  Nicolai 
Hartmann: «autonomía a pesar de la dependencia». Pero el problema de la dependencia 
de  lo  espiritual  en  el  ser  humano está  unido al  problema de  su descendencia,  a  la  
cuestión del origen del espíritu, una cuestión que hemos intentado contestar en sentido 
filo-genético,  mas  todavía  no  en  sentido  ontogenético.  Para  alcanzar  este  último 
objetivo debemos ahondar un poco:

El hombre, a pesar de todo, forma una unidad y una totalidad, como explicaremos 
después. Nunca se insistirá lo bastante en esta unidad y totalidad, ya que no afirmamos 
en modo alguno que el hombre esté «compuesto» de cuerpo, alma y espíritu. Todo está  
unificado; pero sólo lo espiritual constituye y garantiza lo «uno». ¿De dónde procede la 
«variedad  en  la  unidad»  del  hombre?  ¿De  dónde  viene  la  estructura  humana 
estratificada? ¿La textura escalonada del hombre? No de estar compuesto de cuerpo, 
alma y espíritu, sino del diálogo que sostiene lo espiritual con lo corporal y lo psíquico: 
el hombre como espíritu está siempre adoptando una postura ante sí mismo en cuanto 
cuerpo y alma; el hombre como espíritu se enfrenta siempre consigo mismo en cuanto 
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cuerpo y alma. Lo que él tiene frente a sí es el cuerpo y el alma; lo que «es» frente al 
cuerpo y el alma es el espíritu. En este sentido, pero sólo en éste, reconocemos que 
todas estas distinciones y separaciones son de naturaleza heurística.

El hombre «tiene» cuerpo y alma, pero «es» espíritu.  Cabe decir  también que el 
cuerpo y el alma le tienen a él, al hombre, ya que el hombre es in-condicionado sólo en 
cuanto es espíritu: como hombre, no deja de ser condicionado.

El  hombre  está  condicionado primariamente  en su corporeidad,  en su existencia 
corporal. Pero no está «ahí» como caído del cielo, sino que fue engendrado y nació: 
fueron sus padres, y no él mismo, los que le hicieron existir corporalmente.

El  hombre  está,  además,  condicionado  en  su  modo  de  ser  corporal.  Nunca  es 
«como»  él  quiere,  como  él  se  hubiera  elegido  de  haber  podido  decidir  sobre  un 
determinado modo de su ser. Este modo de ser del hombre tampoco es como sus padres 
hubieran deseado,  ya que ellos pudieron determinar  su existencia,  mas no su modo 
concreto de ser. No sólo no se puede elegir a los padres; tampoco a los hijos.

Hablamos del modo de ser, no de la existencia. No es la cuestión de ser o no ser,  
pues  la  propia  existencia  está  siempre  en  nuestra  mano  (podemos  suicidarnos)  y 
también  la  existencia  de  nuestros  hijos  está  en  nuestro  poder:  podemos  evitar  la 
concepción. Lo que se ventila aquí es únicamente el «cómo» del ser de nuestros hijos, y 
esta  cuestión  no  tiene  respuesta:  el  modo  de  ser  de  un  niño  es  absolutamente 
imprevisible y en este sentido absolutamente contingente. El modo de ser de un niño es 
fruto  del  azar,  fruto  del  juego  de  dados  del  destino,  pues  aun  las  leyes  genéticas 
enunciadas  por  Mendel  son  leyes  del  «gran  número»,  sujetas  al  mero  cálculo  de 
probabilidades.  Pero esto significa que tales leyes no pueden aplicarse en cada caso 
concreto y que el modo de ser de un niño es fortuito, en cuanto que se produce con 
ignorancia o con un conocimiento imperfecto de aquellas leyes naturales que rigen la 
herencia.

Un caso concreto puede ilustrar la cuestión: conocemos a una paciente que sufre una 
grave  depresión  endógena periódica.  Teniendo  en cuenta  que  los  cuatro  abuelos  de 
nuestra paciente fueron psíquicamente sanos, sus padres habrían obtenido el permiso 
para contraer un matrimonio eugenésico a tenor de las exigencias de un criterio riguroso 
—a pesar de que en otros grados de parentesto paterno y materno hubiese numerosos 
casos de depresión endógena. Pero se plantea, a la inversa, la cuestión de si los padres 
del padre de nuestra paciente habrían podido obtener el permiso de casamiento, ya que 
tanto su madre como su padre, aun estando sanos cuando contrajeron el matrimonio, no 
habían  alcanzado  aún  la  edad  de  la  manifestación  de  un  eventual  factor  depresivo 
endógeno; y teniendo en cuenta que ese padre y esa madre tenían hermanas enfermas de 
depresión endógena, esta circunstancia hubiera incidido decisivamente en el pronóstico 
genético,  dando  por  resultado  una  contraindicación  para  el  matrimonio.  En  otros 
términos, el caso del padre de nuestra paciente,  de pronóstico genético desfavorable, 
resultó favorable contra todo pronóstico;  y, a la inversa,  el caso de nuestra paciente 
resultó desfavorable.

Debemos hacer aquí un alto para enunciar unos principios básicos sobre el problema 
de la contracepción al que nos hemos referido antes: en determinadas circunstancias, a 
saber,  en  caso  de  contraindicaciones  genéticas,  es  un  deber  la  contracepción.  La 
obligación de no procrear es entonces tan grave como el deber de la procreación, un 
deber que existe sin duda, pues deriva ya de la simple consideración de que a uno le han 
dado  la  vida  y  por  esta  razón  no  sólo  no  puede  quitarse  la  vida,  sino  que  debe 
continuarla: la vida es un préstamo a devolver.

Ya es un hecho notable que una contraindicación genética objetiva tenga eficacia 
concreta en el plano subjetivo y que los interesados lleguen a conocerla; esto supone, en 
efecto, que dos personas, por compasión a un ser nonato, renuncian a su nacimiento o a 
su procreación. Lo que guía a esas personas es nada menos que la paradoja de un amor  
a algo que no existe.

Añadamos que de lo dicho no se sigue en modo alguno que nada haya que objetar 
contra  una interrupción  del  embarazo  —supuesta  la  contraindicación  genética—; en 
efecto, como se explicará más adelante, en el momento de la generación y, por tanto, 
antes  del  nacimiento  hay  al  menos  una  persona  potencial,  y  la  interrupción  de  su 
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existencia  equivaldría  a la  aniquilación  de una persona.  No vamos a  entrar  aquí  en 
detalles ni tocaremos la cuestión de las  diferencias existentes  entre la interrupción del 
embarazo  y el  asesinato.  Una cosa  es  cierta:  el  que alega  que al  embrión no se le 
produce ningún dolor con la destrucción debe tener en cuenta que eso es un argumento 
peligroso,  ya  que  entonces  podría  justificarse  cualquier  asesinato  a  condición  de 
practicarse en condiciones indoloras.

Pero ahora nos interesa otra cuestión: si el deber de una eventual contracepción es 
compatible  con  el  derecho  humano  al  amor  reconocido  universalmente.  Nosotros 
consideramos compatibles  este  deber  y este  derecho,  por  razones sencillas:  el  amor 
humano es más que el mero instinto de conservación de la especie,  como el trabajo 
humano (al menos cuando es digno del hombre) es algo más que el mero instinto de 
autoconservación. La superioridad del amor humano sobre el mero instinto se desprende 
—dicho sea de paso— del simple hecho de que, por ejemplo, el instinto del cuidado de 
la cría  llama más la atención y es más intensivo,  cuando está  desinhibido, más que 
cuando se le eleva a la categoría de amor humano propiamente dicho, tal como la de un 
verdadero  amor  de  madre  a  hijo,  y  de  esta  manera  se  apropia  el  instinto 
existencialmente.

Como el  amor,  también  el  matrimonio  es,  por  su  mismo concepto,  más  que  un 
simple medio para el fin de la procreación, y más que un simple medio para el fin de la 
obtención de placer sexual. Sería un desconocimiento de la esencia del matrimonio —
de la convivencia sexual, en términos generales— admitir exclusivamente una intención 
procreadora o una intención de búsqueda de placer (en el primer caso sería un error 
biologista, en el segundo un error psicologista). Es más bien el amor solo el que hace 
del matrimonio, de la convivencia sexual —en sentido ontológico— un matrimonio y 
una convivencia humana.

Hasta aquí nuestra digresión eugenésica. Decíamos que el modo de ser de un niño es 
imprevisible en cada caso concreto. Ahora bien, sabemos en definitiva que toda obra 
humana es en algún sentido fragmentaria, muchas veces queda incompleta y nunca es 
perfecta. Pero cuando se trata de la «obra» de un ser humano en ese sentido figurado 
que el  término tiene en la  obra literaria,  hay que decir  que su autor  puede siempre 
introducir  enmiendas,  al  menos  a posteriori:  llegan las  primeras  pruebas,  luego las 
segundas, después la compaginación y finalmente el imprimatur.

Muy diferente es el caso de la «obra» que es un ser humano, la vida de un niño que 
representa una obra vital de sus padres; mientras que la obra literaria está determinada 
en  su  modo  de  ser  aun  antes  de  estarlo  en  su  existencia,  en  el  caso  del  niño  la 
determinación existencial precede al modo de ser. Aquí no se aguarda un imprimatur,  
aquí se pronuncia un fiat a la ventura, y esta ventura puede significar peligro de un niño 
malformado. Sólo Dios pudo prever que «era bueno» lo que iba a crear; el hombre no 
tiene esa garantía.

Se podrá objetar que el modo de ser de un niño no puede reajustarse biológicamente, 
pero caben reajustes  psicológicos,  ya  que por  la  vía  pedagógica  se pueden corregir 
muchos defectos. A esto hay que contestar que cabe, en efecto, una «compaginación» 
en forma de reeducación del niño. Esta reeducación cambia el modo de ser del niño. 
Pero este otro modo de ser no obedece tanto a la voluntad de los padres, sino a un deber 
moral  que el  niño vive como tal.  Con otras  palabras:  esta  posteducación de un ser 
humano es propiamente una autoeducación, una autodeterminación. Si entendemos por 
vida  la  existencia  corporal,  la  vida  de  un  niño  es  obra  de  sus  padres;  pero  si  no 
entendemos por vida la existencia corporal, sino el modo de ser espiritual (= esencia), y, 
por tanto,  no el  nivel biológico,  sino el  biográfico,  la vida de un ser humano es en 
realidad su propia obra vital.

Hemos hablado antes del juego de dados que determina el modo de ser de un niño. 
Los dados caen en este juego en el momento de la concepción; los cromosomas vienen 
a ser los «puntos» de estos dados. En el caso del hombre son más numerosos que en el 
juego de los dados: más de 21. Sí, matemáticamente, los padres pueden engendrar en 
una sola generación 281 billones de niños diferentes. Pero lo que importa en este tema 
es lo siguiente:
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Los padres, al generar un niño, prestan los cromosomas, pero no le infunden el 
espíritu. Los cromosomas determinan tan sólo el elementó psicofísico, no el espíritu; 
definen el organismo psicofísico, no la persona espiritual. En suma: los cromosomas 
transmitidos por los padres sólo determinan al hombre en aquello que «tiene», no en 
aquello que «es».

Si el padre pesa post coitum algunos gramos menos y la madre post partum algunos 
kilos menos, el espíritu es aquí el verdadero «imponderable».

¿Acaso los padres, cuando surge con su hijo un nuevo espíritu, se empobrecen de 
espíritu? Cuando surge en su hijo un nuevo tú, un nuevo ser que puede decir «yo», ¿los 
padres tienen menos capacidad de decir «yo»?

Está claro que con cada ser humano que viene al  mundo adquiere  realidad algo 
absolutamente nuevo, ya que la existencia espiritual es intransferible, no es transmisible 
de los padres al niño. Lo único transmisible es una posibilidad corpóreo-anímica, una 
potencia psico-física; lo único reproducible es el campo de acción corpóreo-anímico, no 
la libertad espiritual dentro de él; lo único reproducible son los límites psicofísicos, no 
lo que va a ocuparlos. Lo único reproducible son los materiales de construcción, no el 
arquitecto.

La existencia se va perpetuando a medida que madura: pero la reproducción nunca 
puede  hacerla  madurar.  La  existencia,  madurando  y  realizándose,  realiza  las 
posibilidades  corpóreo-anímicas,  actualiza  espiritualmente  las  potencias  psicofísicas; 
pero ella se realiza siempre en sí misma: le está vedado realizarse en los hijos y en los 
nietos; sólo puede crear en ellos y con ellos nuevas potencias; los padres sólo llegan a 
posibilitar la autorrealización de sus hijos y nietos.

Esto no significa que la autorrealización dependa exclusivamente de cada individuo. 
Al  contrario,  la  autorrealización  existencial  no  puede  efectuarse  sin  los  demás.  Es 
preciso lanzar puentes de una existencia a otra. La existencia, cuando se realiza, va más 
allá  de  sí  misma.  Se  trata  de  ese  protofenómeno  existencial  que  Heidegger  llama 
trascendencia, Jaspers «comunicación» y Binswanger «comunión» de amor.

Ese trascender de la existencia nunca se produce en el tiempo, sino más allá del 
tiempo,  en lo  supratemporal.  La existencia  nunca podría  realizarse  en el  tiempo,  ni 
siquiera en un tiempo infinito. El que sólo vive para los hijos y los nietos, no se realiza  
infinitamente, sino que aplaza la realización al infinito. Tal infinitud sería negativa. En 
la auténtica infinitud, la existencia no trasciende en sentido horizontal,

sino vertical: no en el tiempo, ni siquiera en un tiempo infinito, sino por encima 
del tiempo, en lo supratemporal.

Análogo  a  la  temporalización  de  la  existencia  es  lo  que  podemos  llamar  con 
Binswanger su «espacialización». Hemos visto ya que la existencia en cuanto realidad 
espiritual  «está»  siempre  presente  en  otro  ser,  y  cuando  este  otro  ser  es  también 
espiritual,  la  presencia  del  ser  espiritual  es  siempre  «estar  con  otro»;  pero,  como 
decíamos expresamente, ese estar con otro es supraespacial, y la existencia sólo puede 
trascenderse en sentido espacial, si trasciende —por encima del espacio, por encima del 
«ahí»— a lo supraespacial.

Volvamos a la tesis de que todo ser humano es una absoluta novedad. Sabemos que 
tanto  las  células  espermáticas  como los  óvulos  son sumables;  están destinados a  la 
fusión en las células  sexuales.  Sabemos,  por otra  parte,  que las  células  sexuales  ya 
fusionadas son a veces divisibles; fue Driesch el que lo demostró experimentalmente. 
Esa potencia corporal que es el presupuesto de la existencia espiritual, es divisible y 
sumable; pero no cabe decir otro tanto de la existencia espiritual. El ser espiritual es un 
ser  individualizado  y  la  existencia  es  personal;  pero  la  persona  existencial  es 
esencialmente una unidad y totalidad, y esto significa que no es divisible ni sumable. 
Aunque distingamos entre lo corporal, lo psíquico y lo espiritual, no se trata de diversas 
partes que compongan al ser humano (cf. p. 137), pues el hombre no es un ser aditivo, 
sino integral.

Hemos dicho antes que la persona «no es divisible ni sumable».  Su unidad no le 
permite la divisibilidad, y su totalidad tampoco le permite la sumabilidad. Esto explica 
que cada ser humano no sólo sea una absoluta  novedad, sino también un  individuo 
absoluto y un «insumable» absoluto.
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Insistiendo en la unidad y totalidad del ser humano, hay que decir que ni siquiera en 
la esquizofrenia se produce una divisibilidad, una «escisión» de la persona; hablar de 
«escisión de la personalidad» o de la «conciencia» (la double conscience) puede inducir 
a  error,  y  la  ambigüedad  procede  de  que  se  traduce  literalmente  la  palabra 
«esquizofrenia» por «demencia de escisión».

La esquizofrenia es una psicosis, luego es una somatosis. Esta somatosis tiene una 
causa desconocida, y es inexplicable partiendo de lo somático; pero en la medida en que 
la esquizofrenia es comprensible partiendo de lo psíquico, podemos entenderla si vemos 
en ella  un  intento  de  la  persona  por  mantener  su  unidad;  en  efecto,  la  comprensibilidad  psicológica  de  la 
esquizofrenia comienza cuando vemos cómo la persona intenta con ella mantener un orden amenazado. Este orden 
que está en juego para la persona en la esquizofrenia, es lo que constituye lo psíquico, lo que estructura lo psíquico  
convirtiéndolo en el microcosmos, que se da en todo psíquico. Lo que amenaza a este orden es el peligro de una 
«irrupción de lo orgánico» (Paul Schilder) en lo psíquico, es la destrucción de lo psíquico, la descomposición del  
microcosmos o su transformación en un microcaos; y lo que teme la persona enferma de esquizofrenia es verse  
lanzada a ese mismo microcaos esquizofrénico.

Esto, en lo que se refiere a la unidad de la existencia personal, unidad que no sólo se constata en la esquizofrenia,  
sino que se preserva en ella. En cuanto a la totalidad de la existencia personal, «nada de lo que existe adquiere la  
existencia en virtud de una composición», dijo una vez el gran teólogo judío Leo Baeck. Por eso tampoco hay una  
composición,  una síntesis de la existencia.  La propia  existencia  es ya síntesis,  por ejemplo,  en el  sentido de la  
«apercepción sintética» de Kant; la existencia es, pues, el sujeto de una síntesis, pero nunca su objeto.

En este sentido tampoco se da un «alma nacional», ni una «psicología de las masas», y si la «psicología de las 
masas» (Le Bon) significa eso, no tiene objeto en el sentido más propio de la expresión. El alma nacional o la psique  
de  masas no  son entidades personales.  Es  más:  no son  tampoco organismos,  y  mucho menos  personas;  de ser  
organismos,  los  hombres serían sus  órganos;  pero  la  esencia  del  hombre —no sólo la  esencia  ontológica,  sino  
también la ética— impide a éste ser simple órgano, mero instrumento, medio para un fin. En este sentido el hombre  
no puede ni debe ser «organizado» totalmente.

El hombre, en tanto que espíritu, existe como persona; pero en este sentido cabe afirmar que su existencia 
personal es de una triple clase: es una existencia unitaria, es una existencia total y es una existencia siempre nueva.  
La  existencia,  como  unitaria  o  una,  es  indivisible;  como  existencia  total,  es  infusionable;  y  como  nueva,  es  
intransferible. En estricta oposición a su facticidad psicofísica, la persona espiritual-existencial del ser humano es un  
individuo, un insumable y un novum. Estos tres existenciales juntos constituyen la haecceitas, por usar esta expresión 
de  la  doctrina  del  principio  de  individuación de  los  escolásticos.  En  su  virtud,  existe  la 
reproducción sexuada, pues en la reproducción asexuada resultan de un individuo otros 
dos individuos iguales (al primero y entre sí), mientras que en la reproducción sexuada 
resultan  de  dos  individuos  desiguales  varios  individuos  también  desiguales  (a  los 
primeros  y  entre  sí);  así,  el  resultado  de  la  reproducción  sexuada  es  superior  a  la 
asexuada tanto en lo cuantitativo como en lo cualitativo.

Llegamos  a  la  cuestión  del  origen  del  espíritu  humano,  no  en  el  sentido  de  la 
hominización filogenética, sino de la hominización ontogenética. Pero está claro que 
sólo sabemos científicamente una cosa: el origen de las condiciones corporales de la 
existencia espiritual. Los cromosomas proceden de los padres, pero constituyen sólo el 
mínimo existencial.  Para la  totalidad  existencial,  que  incluye  al  espíritu,  el  mínimo 
existencial es una base necesaria, mas no suficiente. ¿De dónde viene lo espiritual?

Según Aristóteles, el espíritu es  thyrathen,  entra desde fuera, pero no sabemos de 
dónde viene; esta pregunta no encuentra una respuesta adecuada con la simple adición 
de lo espiritual («al» alma-cuerpo). Volveremos sobre este punto.

Por tanto, lo espiritual tiene que entrar de algún modo en lo corpóreo-anímico; pero, 
una vez que ocurre esto, lo espiritual, el espíritu personal, queda velado: se oculta en su 
silencio.  Calla  y aguarda a que pueda comunicarse,  a que pueda romper su silencio 
irrumpiendo a través de los «velos» que le rodean, de los estratos envolventes de lo 
psicofísieo.  Aguarda  a  poder  anunciarse,  a  poder  darse  a  conocer  en  el  organismo 
psicofísieo como órgano de su información. Aguarda hasta el día en que pueda hacer 
«suyo» el organismo, hasta apoderarse de él como su campo expresivo.

El que ha educado a un niño, conoce ese momento en el que la persona se anuncia 
por primera vez; el que ha vivido esto, conoce lo asombroso de ese primer momento, lo 
asombroso de la primera sonrisa del niño, cuando asoma algo que parece haber estado 
aguardando, ese intervalo lúcido en el que algo brilla por un instante, quizá sólo una 
fracción de segundo, para desaparecer súbitamente y ocultarse de nuevo detrás de lo 
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psicofísieo organísmico,  para retirarse como aparente autómata que se rige sólo por 
reflejos condicionados e incondicionados.

Hemos dicho que «algo» se anuncia; pero ¿no hay que decir «alguien»? Se trata, en 
efecto,  de un alguien y no de algo;  no es un  ello,  sino «el» espíritu  personal,  «la» 
persona. Era la persona la que aguardaba a poder «brillar», a poder sonreír a través de 
su organismo y, en esta primera sonrisa, hacer «suyo» el  organismo, hacer de él  su 
campo expresivo.

El organismo se revela así como el material que aguarda a ser «conformado». Como 
tal material, la realidad psicofísica es totalmente plástica, pero no en el sentido de una 
moldeabilidad  desde  fuera,  sino  desde  dentro;  no  sólo  en  el  sentido  de  una 
«impresionabilidad»,  sino  de  una  capacidad  «expresiva»;  y  aparece  junto  a  la 
plasticidad externa algo que cabe llamar «plasticidad interna». También en el interior de 
un fruto se pueden encontrar impresiones del hueso.

No sabemos, pues, de dónde viene lo espiritual, el espíritu personal, a la realidad 
corpóreo-anímica organísmica; pero una cosa es cierta: el espíritu no procede de los 
cromosomas. Esto se comprueba por exclusión, ya que la persona, como hemos visto, es 
esencialmente un individuo y un insumable, es esencialmente indivisible e infusionable 
y nunca puede derivar, como tal de lo divisible y lo fusionable.

Cabe afirmar, en suma, que el niño es «carne de la carne» de sus padres, mas no 
espíritu  de su espíritu.  Es hijo  «corporal»  en el  sentido más propio del  término:  el 
sentido fisiológico; en sentido metafísico, todo niño es hijo adoptivo. Lo adoptamos en 
el mundo, en el ser.

En rigor,  el  padre  de  un  niño  no ha engendrado al  niño,  no es  su  «progenitor» 
(Zeuger); en realidad es sólo esto: testigo (Zeuge), testigo de ese milagro siempre nuevo 
que es en definitiva cada hominización. En realidad no engendramos a un ser humano; 
sólo damos testimonio de ese milagro; la existencia personal, como espiritual que es, no 
se  puede  engendrar,  sino  sólo  posibilitar.  Ella  debe  realizarse  a  sí  misma  en  la 
autorrealización espiritual. Los padres sólo podemos contribuir a esa autorrealización 
prestando a la existencia espiritual el mínimo existencial fisiológico.

Jaspers afirmó una vez que «había que dar una oportunidad a la providencia». 
Pues bien, quizá se pueda decir que en el acto fisiológico de la «procreación» se ha 
dado algo así como una «oportunidad» a la «providencia»: la oportunidad de realizar el 
«milagro siempre nuevo de cada hominización» y de crear un nuevo ser humano; esta 
«creación» viene posibilitada por el progenitor, por el testigo del milagro; pero no se 
puede afirmar  que en la  ontogénesis  los  seres humanos se tomen el  desquite  de su 
filogénesis,  pues  hemos  visto  que  la  humanidad  recibió  «una  oportunidad»  en  el 
momento de su devenir,  aquel  momento en que fue «dotada de 14 mil  millones  de 
neuronas» (p. 120).

Dijimos antes que nosotros sólo podemos prestar a la existencia espiritual el mínimo 
existencial fisiológico. Al ser humano como persona no lo creamos, pues, nosotros. Tal 
es  la  fórmula  ontológica  del  tema.  La  fórmula  teológica  un  poco  diferente:  el  ser 
humano como persona no es creado por nosotros.

Se objetará que el hecho de la herencia demuestra que también el elemento espiritual 
se transmite de los padres a su hijo. Pero esto es erróneo, ya que sólo se hereda el  
elemento corporal y, con él, el elemento psíquico. Lo espiritual no es transmisible. Lo 
psíquico no se hereda sólo mediante la predisposición genética,  sino que se encauza 
además mediante la educación. Podemos, pues, formularlo así: lo corporal se transmite 
mediante la herencia; lo psíquico se encauza mediante la educación; pero lo espiritual 
no  puede  educarse:  lo  espiritual  debe  realizarse;  lo  espiritual  «existe»  sólo  en  la 
autorrealizacíón, en la realización de la existencia.

Los cromosomas y los factores hereditarios psicofísicos incluidos en ellos son una 
mera dotación, algo que uno recibe, simple material para la realización de la existencia, 
material  de construcción para la persona. El hecho de que este material  pueda ser a 
veces indeseable indica a las claras que los cromosomas son eso y nada más. Fue Paul 
Haeberlin el que dijo una vez: «El alma del niño lucha constantemente con sus padres.»

Como el constructor depende del material, pero usa libremente de él, algo análogo 
puede decirse de la persona y de su comportamiento (libre) «con» la predisposición 
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psicofísica heredada. Una vez más, se hace visible nuestro hilo rojo: el leitmotiv de una 
autonomía a pesar de la dependencia. Precisamente los resultados de la investigación 
sobre patología genética parecen indicar la dependencia del constructor espiritual y, a la 
vez, su autonomía en el uso del material psico-físico.

Johannes Lange publicó el caso de unas hermanas gemelas (univitelinas), ambas 
portadoras de rasgos caracterológicos neurótico-obsesivos.  Una de ellas era retraída, 
huía del mundo y no le gustaba la vida, mientras que la otra era abierta y amante de la  
vida;  pero  ambas  tenían  hábitos  obsesivos  (inocuos)  comunes,  por  ejemplo,  el  de 
introducir las cartas en el buzón con un ceremonial muy preciso.

En otro caso tomado de la bibliografía sobre investigación psiquiátrica de gemelos, 
un hermano (univitelino) era un delincuente muy ducho y el otro un agente experto de 
la brigada de investigación criminal.

Vemos, pues, que partiendo de la base de una predisposición idéntica, garantizada en 
caso de gemelos univitelinos,  se establece fenotípicamente un carácter diverso: en el 
primer caso, la vitalidad es diferente; en el segundo, la socialidad. No podemos olvidar 
que estas  diversidades  —ceteris  paribus— constituyen diferencias  decisivas,  ya que 
puede que  sea  irrelevante  que dos  seres  humanos  introduzcan  del  mismo modo las 
cartas en los buzones, o que tengan la misma cualidad de ser «duchos» o «expertos», 
todo esto importa muy poco frente a la diferente individualidad de ser apto o inepto para 
la vida, capaz o incapaz para la sociedad.

Ahora bien, ¿de dónde iban a proceder todas estas diferencias «decisivas», si no es 
de  esa  única  instancia  cuya  esencia  consiste  precisamente  en  ser  decisivo,  de  lo 
espiritual en el hombre?

La  psiquiatría  suele  olvidar  siempre  esa  dimensión  espiritual.  Se  habla 
constantemente  de «endogénesis»  y  «exogénesis»,  de «factor  hereditario»  y  «medio 
ambiente»,  de «condicionamientos  genéticos  y ambientales»,  como si no hubiera un 
tercer  factor;  pero  tertium  datur.  Hemos  visto  antes  que,  partiendo  de  una 
predisposición  idéntica,  dos  individuos  actúan  de  diverso  modo;  pero  en  lo 
concerniente,  no  ya  a  la  predisposición  genética,  sino  al  medio  ambiente  y  a  las 
condiciones ambientales, resulta asimismo que un medio ambiente idéntico permite a 
los individuos adoptar actitudes diferentes.  Poseemos datos suficientes  en este tema: 
recuérdese sólo el gran  experimentum crucis  de los campos de concentración. Allí se 
pudo ver el poder decisorio de lo espiritual, que hacía de uno un canalla y de otro —
ceteris paribus— un santo   .

Pero volviendo al problema biológico-genético, podemos dar la palabra a uno de 
los  primeros  expertos  en  biología  criminal:  Friedrich  Stumpfl.  Este  autor  dice: 
«Después de todos los esfuerzos científicos realizados por la psicología profunda, la 
psiquiatría,  la  ciencia  genética,  el  estudio de la  constitución  y el  estudio del  medio 
ambiente, los resultados son verdaderamente decepcionantes. Creíamos poder descubrir 
al hombre en su limitación, en su dependencia de los instintos, del estado anímico, de la 
herencia, de la constitución y del medio ambiente, como un producto del factor genético 
y el entorno, del carácter y la educación, de la constitución y la enfermedad, y lo que 
emerge  de los  horrores  de la  segunda guerra  mundial  es  la  imagen de  su libertad» 
(«Wien. Zeitschrift Prakt. Psych.» I, 25, 1949).

Frente  a  tal  posición,  nosotros  no  nos  dejaremos  llevar  de  ese  fatalismo  que 
encontramos,  por  ejemplo,  en  el  «análisis  del  destino»  de  Szondi.  Aunque  este 
científico afirmó que su teoría dejaba un cierto margen de libertad, su enfoque supone 
en  definitiva  una  creencia  en  el  destino  (Szondi  habla  de  «fatalismo  controlable»). 
Según esa creencia, el destino no está «escrito en los astros», sino en los genes.

La herencia no explica nada concreto y, en este sentido, no explica en realidad nada. 
Ante todo, no es posible resolver la verdadera cuestión con el recurso a la herencia: la 
verdadera cuestión es saber qué puede hacer la persona con el factor hereditario, con la 
masa  genética  psicofísica.  ¿Qué  puede  hacer  con  las  condiciones  a  las  que  está 
sometida, siendo capaz de determinarse a sí misma?

La apelación a la herencia como último principio explicativo fracasa, no sólo a nivel ontogenético, sino también a  
nivel filogenético. Esto puede afirmarse lo mismo en el plano fáctico como en el de los principios. Por lo que hace a  
lo fáctico, baste recordar los siguientes hechos: Según Darwin, la evolución del ser vivo se puede explicar mediante  
la selección natural. Ahora bien, cabe preguntar si fue suficiente el tiempo —aunque fuese relativamente prolongado
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— para explicar todo lo alcanzado en el curso de la evolución (p. ej.  en la esfera de los instintos) o para hacer  
comprensible  que todo  ello  se  lograra  mediante  el  proceso trial  and  error  (aprendizaje  por  ensayo y  error).  Se  
entenderá mejor la cuestión recordando las circunstancias, creemos que análogas, en el desarrollo del saber, en cierto  
modo instintivo,  que poseía  el  pueblo,  al  menos en el  pasado,  sobre las  plantas  medicinales:  basta  un poco de  
reflexión para dudar de que ese saber se obtuviera únicamente por la vía empírica —mediante los largos y penosos  
caminos del trial and error. Pensemos, por ejemplo, en la improbabilidad de que 1) una mujer con metrorragia, 2) en 
una época en la que había ya campos de cereales, llegase a probar, seguramente entre otros muchos intentos, un  
cornezuelo de centeno —un hongo bastante raro y poco llamativo—, 3) propagase el resultado favorable y 4) este  
saber empírico sobre virtudes curativas no se perdiera en la conciencia colectiva.

Hay que decir en síntesis lo siguiente: la idea darwinista de la evolución supone que se heredan aquellas nuevas  
adquisiciones que pueden ayudar al individuo en su lucha por la vida. Pero la herencia de tales adquisiciones nuevas  
es, por su parte, una nueva adquisición que ayuda al individuo en la conservación de la especie. Ahora bien, es  
improcedente explicar por selección natural la adquisición de esa herencia, ya que entonces se presupone su realidad: 
tal intento de explicación sería una petición de principio, al presuponer aquello que hay que explicar.

Dijimos ya que cada hominización concreta constituye un milagro siempre renovado. Esto es válido también en 
sentido  filogenético  y  es  aplicable,  por  tanto,  a  la  humanidad  en  general.  El  «milagro»  en  cuestión  no  puede  
entenderse desde las ciencias naturales; éstas sólo pueden una cosa: explicar las condiciones naturales, los supuestos  
naturales del milagro. El que crea poder explicar con meros supuestos el devenir o el ser de un fenómeno se parece a 
los defensores de la idea popular de que las pulgas nacen de las inmundicias y los piojos de la suciedad.

Las ciencias naturales sólo pueden explicar un ser natural; el sentido sobrenatural no se puede «explicar», sino  
sólo «comprender», y esto no pueden hacerlo las ciencias naturales. Esa comprensión no se apoya en una «ciencia de 
la naturaleza», sino en una fe en la sobrenaturaleza, entendida la palabra en su sentido más amplio. Pero a la luz de  
esta fe no sólo la hominización filogenética, sino también cada hominización concreta, significa una nueva creación.

Decíamos antes que el milagro presupone una naturaleza. Esto es válido para todo lo que posee un sentido: todo  
sentido presupone un ser, y lo que tiene sentido no puede realizarse sin las condiciones del ser.

Pero ¿hasta qué punto es verdad que el milagro requiere ciertos supuestos naturales? ¿No ocurre a la inversa:  
que el milagro empieza justamente cuando no presupone la naturaleza, sino que ésta queda descartada? No; la física  
moderna ha enseñado que todo es posible en principio: en esta nueva perspectiva, la ley de causalidad sólo vale en  
grandes cantidades, sólo es válida «a bulto». Entendámoslo correctamente: todo es posible, pero no todo es probable. 
También lo improbable está «dentro del orden» y en modo alguno se contradice con las leyes naturales. Sin duda, no  
es probable que hoy, después de abandonar el aula y de regreso a casa, caiga una teja sobre mi 
cabeza; sólo un neurótico de angustia cuenta con esta improbabilidad; pero en principio 
la  contingencia  es  posible.  Pues  bien,  también  es  posible  en  teoría,  aunque  mucho 
menos probable,  que una teja,  en lugar de caer,  se eleve verticalmente.  Esto es tan 
improbable que ni siquiera un neurótico de angustia lo tiene en cuenta; pero el físico 
moderno sí lo considera.

Frente a la posibilidad teórica aun de lo más improbable, hay sin duda grados, pero 
no límites de probabilidad. Por eso es legítimo calificar lo improbable como milagro o 
definir éste, partiendo de esta identificación, como lo improbable simplemente. De ello 
se  sigue,  ni  más  ni  menos,  que  el  milagro  no  está  en  contradicción  con  las  leyes 
naturales; no las quebranta en modo alguno, no rompe las cadenas de causalidad. Por 
eso  tampoco  es  necesario,  a  nuestro  entender,  hablar  de  «lagunas»  de  la  ley  de 
causalidad a propósito del problema del milagro, como si irrumpiera una ley superior en 
la naturaleza, infringiendo las leyes de ésta. El milagro, la sobrenaturaleza, no juega con 
las leyes naturales; el milagro, la sobrenaturaleza, necesita de ellas, se sirve de la ley de 
causalidad; la sobrenaturaleza no suprime esta ley, sino que la maneja como un teclado.

Nada es  indeterminado,  todo está  determinado;  también  el  milagro;  mas  no  está 
determinado  sólo  causalmente,  sólo  naturalmente;  no  está  determinado  sólo  desde 
abajo, sino también desde arriba, sobrenaturalmente: está «sobredeterminado». En otros 
términos: todo está determinado, tanto desde el ser, como desde el sentido.

Las cadenas causales siguen siendo, pues, ciclos cerrados. Pero quedan abiertas en 
una  dimensión  superior,  abiertas  a  una  «causalidad»  superior.  Un  círculo  cerrado 
continúa cerrado al tiempo que está abierto en cuanto proyección de una semiesfera 
hueca (proyección desde el espacio tridimensional al plano bidimensional). Del mismo 
modo, el ser, a pesar de la causalidad en sentido estricto, y justamente en su causalidad, 
es un ámbito abierto, preparado para la recepción del sentido. Siempre está dispuesto a 
acoger  en  sí  un  sentido  más  profundo,  al  acceso  de  una  «causalidad»  superior:  la 
efectividad de una realidad.  En la apertura del estrato entitativo inferior se «inserta» 
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otro estrato superior. En el ser condicionante interviene un sentido agente —lo cual no 
significa  que  el  ser  no  esté  a  su  vez  condicionado  o  que  el  sentido  no  pueda  ser 
impuesto,  ya  que  el  sentido  humano,  en  efecto,  sólo  puede  concebirse  en  última 
instancia desde lo «suprahumano»: desde un supersentido.

Este supersentido nada tiene que ver en el fondo con lo «suprasensible»; significa 
simplemente un sentido que trasciende la capacidad comprensiva humana. Otro tanto 
hay que decir de la «sobrenaturaleza» en este contexto: no se trata primariamente de un 
concepto religioso, sino metafísico.

Insistimos: la sobrenaturaleza no abre ninguna brecha en la naturaleza; no la taladra, 
no rompe la continuidad del nexo causal natural. Simplemente la naturaleza está abierta, 
es  receptiva  para  la  sobrenaturaleza,  siempre  dispuesta  a  la  «concepción»  de  lo 
sobrenatural, sin que esta concepción suponga una «violación» de sus leyes propias por 
una ley superior.

Por citar el caso más simple de ley superior, tampoco la finalidad abre lagunas en la  
causalidad  eficiente.  No  tenemos  por  qué  representarnos  el  hecho  de  la 
superconstrucción, de la superelevación, de la sobreordenación de una ley por la otra, 
como si  de  ese modo se  abrieran  fosos,  pues  lo  que  aparece  en una  consideración 
unidimensional como «roto» se presenta en una óptica bidimensional como un continuo 
que, sin embargo, está abierto:

El nexo causal sigue siendo un continuo. De modo análogo al espacio «curvo» de 
Einstein, este continuo espacio-temporal de la ley causal es curvo, enderezado por la ley 
superior.  Si  identificamos  los  nexos  causales  con  las  «líneas  cósmicas» 
cuadrimensionales de Minkowski, aparecen abollados a trechos, anidados a intervalos.

Los lugares  o nichos respectivos  son las  ocasiones que la  causalidad ofrece a la 
finalidad. La naturaleza está abierta en estos lugares a la sobrenaturaleza; en ellos, en 
estas  «ocasiones»,  la  sobrenaturaleza  está  «ubicada»,  incrustada,  instalada  en  la 
naturaleza, donde puede anidar, ya que algo «puede», mas no «tiene que» ser más que 
mero azar. Todo es susceptible de eso, pero sólo susceptible. El ser natural  puede ser 
siempre soporte de un sentido sobrenatural, de un supersentido; pero el supersentido es  
discreto: no avasalla y puede pasar inadvertido.

¿Cómo podemos  establecer  ese diagnóstico  diferencial  que tanto  nos  interesa: 
azar o algo más que azar? Recordemos la hominización filogenética, la cuestión de si la 
mutación que nos dotó súbitamente a los homínidos de 14 mil millones de neuronas —
un acontecimiento de la historia natural, sin salirse del recto orden cósmico—, de si este 
acontecimiento fue simple azar o algo más. Esta cuestión deriva en la pregunta de si en 
el marco de las teorías científicas hay una explicación plausible de la mutación (del 
salto cuántico en la línea de la genética) por la acción ionizante de «rayos cósmicos», 
por un «acierto casual», de si esta explicación satisface nuestra necesidad de causalidad 
(causalidad en el sentido más amplio del término); ¿se da aquí, en suma, una causalidad 
sin sentido o con sentido?

Los científicos solos encontramos el ser condicionante, no el sentido activo, no el 
sentido de un acontecer como tal. Pero nuestro diagnóstico diferencial «azar o algo más 
que azar» —en este caso, «acierto casual de radiación cósmica o algo que se oculta 
detrás  de  eso»— nunca  puede hacerse  a  nivel  de  ciencia  natural.  Este  «nunca»,  la 
imposibilidad,  es  una  imposibilidad  necesaria,  esencialmente  necesaria,  ya  que  la 
ciencia natural sólo llega hasta un tomar nota de los acontecimientos, y el preguntar por 
el sentido, el dar sentido al acontecer natural, no es de su incumbencia. Esto no es ya 
asunto de tomar nota, sino de tomar postura. Dar sentido es tomar postura.

El  «diagnóstico  diferencial»,  como  cuestión  planteada  radicalmente,  tiene  otra 
formulación: ¿£/ ser es un gran absurdo (algo sin sentido) o es un gran supersentido}  
Pero esta pregunta no puede encontrar respuesta desde las ciencias naturales. En rigor 
no encuentra respuesta en ninguna parte; este problema es insoluble, sólo se resuelve 
por decisión. Todo ser es ambiguo: las dos interpretaciones —la del «absurdo» y la del 
«supersentido»— son posibles. Ambas son concebibles: que el ser sea un absurdo total 
y que sea un supersentido total; se trata de dos modos de pensar, de dos posibilidades, y 
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no necesidades, teóricas. La «decisión» a que nos hemos referido no es una necesidad 
lógica; no nos vemos forzados por la lógica a tomar una u otra decisión. La lógica está 
tanto a favor como en contra de una y otra interpretación.

Pero aquí no se trata de lo lógico,  de algo racional,  sino de lo ontológico,  de lo 
emocional.

La  legitimidad  de  las  dos  respuestas:  la  del  «absurdo  absoluto»  y  la  del 
«supersentido absoluto», subraya la responsabilidad de la respuesta. El interrogado no 
afronta sólo una respuesta, sino una decisión, decisión existencial y no intelectual. Lo 
que  debe  efectuar  no  es  un  ¿ntelligere,  un conocimiento  objetivo,  sino  una  opción 
personal.

Las razones en pro y en contra mantienen la balanza equilibrada; pero el apostante pone sobre el platillo el  
peso de su ser.

No es el saber el que decide esta opción, sino la fe; pero la fe no es un pensamiento del que se ha quitado la  
realidad de lo pensado, sino un pensamiento al que se ha añadido la existencialidad del pensante.

Nota a la segunda edición

Es conocida la definición del arte como unidad en la variedad. Yo definiría al hombre como unidad a pesar de la  
variedad. Hay, en efecto, una unidad antropológica a pesar de las diferencias ontológicas, a pesar de las diferencias  
entre las diversas clases de ser.

El  signo distintivo de la  existencia  humana es  la  coexistencia  de la  unidad antropológica y las  diferencias  
ontológicas, del modo de ser unitario del hombre y las diversas clases de ser de los que participa. La existencia 
humana,  en suma,  es  unitas  multiplex,  por  usar  la  expresión  de Tomás  de Aquino.  Pero  esa unidad no  queda 
explicada ni en el pluralismo ni en el monismo que encontramos en la  ethica ordine geométrico demonstrata  de 
Benedicto  Spinoza.  Voy  a  permitirme,  sin  embargo,  esbozar  aquí  una  imago  hominis  ordine  geométrico  
demonstrata,  una  imagen  del  ser  humano  que  opera  con  analogías  geométricas.  Se  trata  de  una  ontología 
dimensional, que se apoya en dos leyes. La primera es:

Una misma cosa, proyectada desde su dimensión a diversas dimensiones inferiores, se disocia en figuras que 
se contradicen entre sí.Si yo proyecto un vaso cilindrico (fig. 1, p. 154), desde el espacio tridimensional a los planos 
bidimensionales de la planta seccionada y del alzado lateral, resulta en un caso un círculo y en el otro un rectánguio.  
La proyección genera, además, una contradicción porque hay en cada caso una figura cerrada, mientras que el vaso 
es un recipiente abierto.

La segunda ley de la ontología dimensional es:

Diversas cosas (no una misma), proyectadas desde 
su dimensión (no en diversas dimensiones, sino) a una 

misma dimensión inferior, dan lugar a figuras (no 
contradictorias entre sí, sino) que son polivalentes. 

Si yo proyecto, por ejemplo, un cilindro (fig. 2), un 
cono y  una  esfera  desde  el  espacio  tridimensional  al 

plano  bidimensional  de  la  planta  seccionada, 
resulta  siempre  un  círculo.  Si  suponemos  que  se 

trata de sombras que proyectan el cilindro, el cono y la 
esfera, las sombras son polivalentes porque yo no 
puedo inferir de ellas si es un cilindro, un cono o 

una esfera lo que las provecta.

¿Cómo debemos aplicar todo esto al ser humano? 
También éste, reducido a la dimensión de lo específicamente 
humano  y  proyectado  en  los  planos  de  la  biología  y  la 
psicología,  genera  figuras  que  se  contradicen  entre  sí.  En 
efecto,  la  proyección  al  plano  biológico  genera  fenómenos 
somáticos, mientras que la proyección al plano psicológico da 
lugar a fenómenos psíquicos.  Pero a la luz de la ontología 
dimensional esta contradicción no se opone a la unidad del ser 
humano,  como  la  contradicción  entre  el  círculo  y  el 
rectángulo  tampoco  se  opone  al  hecho  de  tratarse  de 
proyecciones de un mismo cilindro. Tengamos presente, sin 
embargo,  que  la  unidad  del  modo  de  ser  humano,  que 
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trasciende la variedad de las diversas clases de ser en las que participa, es decir, la superación de contrastes como 
soma  y  psykhe,  la  coincidentia  oppositorum  de  Nicolás  de  Cusa,  no  puede  encontrarse  en  los  planos  donde 
proyectamos  al  ser  humano.  Esa  unidad  hay  que  buscarla  en  la  dimensión  superior,  la  dimensión  de  lo 
específicamente humano.

Esto no viene a resolver el problema psicofísico; pero es posible que la ontología dimensional haga entrever por  
qué el problema psicofísico es insoluble. Algo parecido hay que decir sobre el problema de la voluntad libre. En 
efecto, al igual que en el caso del recipiente abierto, cuya proyección a los planos de la planta seccionada y del alzado  
lateral  genera figuras  cerradas,  el  hombre se  perfila en el  plano biológico como un sistema cerrado de reflejos  
fisiológicos, y en el plano psicológico como un sistema cerrado de reacciones psicológicas. La proyección crea, de 
nuevo,  una contradicción.  La esencia del hombre implica, en efecto, la «apertura al mundo» (Scheler,  Gehlen y  
Portmann). Pero a la luz de la ontología dimensional, el carácter cerrado de los sistemas de reflejos fisiológicos y de  
reacciones psicológicas no se contradice con la humanidad del hombre. Como tampoco se contradice la cerrazón de 
la planta seccionada y del alzado lateral del cilindro con su apertura.

Ahora resulta claro asimismo que los datos obtenidos en las dimensiones inferiores siguen siendo 
válidos dentro de estas dimensiones, y esto es igualmente aplicable en investigaciones 
tan  unilaterales  como  la  reflexología  de  Pavlov,  el  behaviorismo  de  Watson,  el 
psicoanálisis de Freud y la psicología individual de Adler.

Pero  la  ciencia  no  sólo  tiene  el  derecho,  sino  el  deber  de  acotar  la 
multidimensionalidad de la realidad, de diafragmar la luz de la realidad, de filtrar del 
espectro de la realidad una frecuencia. La proyección, pues, está más que justificada. Es 
algo obligado. El científico debe mantener la ficción como si tuviera que habérselas con 
una realidad unidimensional. Pero debe saber también lo que hace, y esto significa que 
debe conocer las fuentes de error que ha de evitar en su investigación.

Esto nos sitúa en el punto donde se puede aplicar la segunda ley de la ontología 
dimensional: si yo proyecto, no ya figuras tridimensionales a un plano bidimensional, 
sino personajes como Fedor Dostoievski o Bernadette Soubirous al plano psiquiátrico, 
Dostoievski no será para mí, psiquiatra,  nada más que un epiléptico como cualquier 
otro, y Bernadette nada más que una histérica con alucinaciones visionarias. Lo que son 
además de eso no se perfila en el plano psiquiátrico.  Tanto la obra literaria del uno 
como el encuentro religioso de la otra se sitúan fuera del plano psiquiátrico. Pero dentro 
de este plano todo será polivalente hasta que se aclare en alguna otra realidad que pueda 
estar detrás, o encima, como la sombra que era polivalente hasta que pudo averiguarse 
si era el cilindro, el cono o la esfera lo que la proyectaba.

III. EL PROBLEMA DE LA MORTALIDAD

Hemos  abordado  hasta  ahora  —en  relación  con  el  problema  psicofísico—  la 
hominización, el devenir de lo espiritual en el ser humano en una doble perspectiva: la 
filogénesis y la ontogénesis. En lo que respecta a la segunda, tocamos especialmente la 
cuestión del origen de la persona: de dónde viene ésta al ser que es engendrado: se 
trataba de la llegada del espíritu. Ahora vamos a plantear la otra cuestión afín: la de la 
salida  del  espíritu;  a  la  pregunta  sobre  la  venida  del  espíritu  en  el  momento  de  la 
generación sigue la pregunta sobre la partida del espíritu en el momento de la muerte.

Si ya la aparición de la persona, su entrada en el ser, en el mundo, era un «milagro», 
algo enigmático y misterioso desde la perspectiva puramente científica, la retirada de la 
persona  en  el  instante  de  morir  no  es  menos  misteriosa,  pero  tampoco  más.  La 
existencia es al fin y al cabo un misterio.  En frases simples, pero impresionantes se 
expresa esto en el Trinklied vom ]ammer dieser Erde, el primer canto del Lied von der  
Erde  de  Gustav  Mahler,  que  dice:  «Oscura  es  la  vida,  oscura  es  la  muerte.»  (Los 
compases musicales correspondientes son también de lo más patético que puede darse; 
pero eso es otro cantar.)

Vamos  a  partir  de  un  hecho  fenomenológico:  nadie  que  tenga  una  mente  no 
deformada o que haya conservado a través de una semiformación cultural la sana razón, 
se resigna a que todo acabe con la muerte. Tampoco nos resignamos a que el hombre 
sea un ser que un buen día «está ahí» y otro buen día —«a los setenta y, como mucho, a 
los ochenta años»— sea un cadáver.
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El siguiente hecho pone de relieve hasta  qué punto ese rechazo responde a la 
sensibilidad natural del ser humano, hasta qué punto su conciencia natural se subleva 
contra la idea contraria: el hombre tiende a tutear al difunto —por ejemplo, un orador en 
un sepelio.  Al  hacerlo,  no le  habla  al  cuerpo del  difunto,  a  ese cuerpo «vacío»,  al 
cadáver;  el  hombre habla entonces  de espíritu  a espíritu.  Sólo a  una persona puedo 
tratarle de tú; pero ¿dónde está el tú...?, ¿dónde está «él», «ella»?

Esta pregunta no puede contestarse mientras no se aclare la cuestión general: ¿qué 
significa existir (Dasein)} La existencia (Dasein) de una persona implica la posibilidad 
de expresarse corporalmente y, al mismo tiempo, de producirme una impresión sensible; 
pero la impresión sensible, el contenido de conciencia, me proporciona algo más que 
esa impresión o ese contenido: a través del contenido vislumbro un objeto. En el caso 
concreto,  este objeto es la persona, y de ella se me ofrece también algo más que lo 
corporal  o lo sensible;  ya en vida de la persona o,  más exactamente,  en vida de su 
organismo, aprehendo la persona (no «su» persona, como si él, el hombre, «poseyera» 
una persona, sino «la» persona, la persona que él «es»), y la aprehendo a través de lo 
que se me ofrece corporal y sensiblemente.

Tomemos el fenómeno del amor: también éste, cuando es auténtico, es siempre amor 
de persona a persona y, por tanto, «de espíritu a espíritu». No ama mi organismo a otro 
organismo,  sino el  yo a  un tú.  Por eso y sólo por eso el  amor puede sobrevivir  al 
envejecimiento  —fundamentalmente,  el  envejecimiento  de  un  organismo—  y  a  la 
muerte del ser amado. Si Binswanger contrapuso al «estar en el mundo» heideggeriano, 
caracterizado como «cuidado» (Sorge), el «estar en el mundo superándolo más allá del 
mundo», caracterizado como «amor», nosotros podemos contraponer a la sexualidad del 
ser humano, a su «sensibilidad» como un «estar en la corporeidad», el amor como un 
«estar en la corporeidad trascendiéndola». El amante «apunta» de hecho al otro, más 
allá de toda impresión sensible, aunque a través de ésta. Pero si el amante trasciende la 
corporeidad del amado, trasciende también su mortalidad.

En otros  términos:  en  el  amor,  pero  también  en los  modos más corrientes  de 
aprehensión del otro, el ser humano ha superado ya el «ahí» del «ser-ahí» o existencia 
espacial (Dasein). No se me objete que así nos distanciamos de nuestra propia tesis «ser 
=  ser  diferente»,  pues  lo  dicho  anteriormente  no  significa  en  modo  alguno  que  la 
existencia  espacial  humana  (Dasein)  pueda  ser  otra  cosa  que  un  ser  individuado  y,  por  tanto,  concreto.  Esta 
concreción no se pierde en la totalidad; cuando trasciendo los datos corpóreo-sensibles, avanzo hacia una concreción  
más elevada. La exclusión de la otra concreción me hace descubrir esa concreción más elevada. Tal concreción es la  
de la persona como tal,  concreción que no es la de una alteridad cualquiera, sino la de la alteridad absoluta, la  
concreción de un  concretissimum y  en este sentido, de un  realissimum.  Hemos mencionado antes esta concreción, 
denominándola baecceitas.

El positivista olvida que el ser humano trasciende la impresión sensorial y el contenido de conciencia siempre  
que contacta con personas. Indicábamos anteriormente que el positivista es en realidad un nihilista. Pero está claro  
que el positivista no puede encontrar «nada» allí donde él busca, ya que busca lo trascendente a la conciencia en lo 
que  él  llama «lo  positivo»,  en  lo  dado  positivamente,  en  lo  inmanente a la conciencia.  Es imposible 
encontrar  el  objeto  trascendente  en  los  meros  contenidos  de  conciencia.  Ese 
procedimiento  se  parece  al  del  niño  que  busca  al  cantor  en  el  gramófono  o  al 
interlocutor  en  el  teléfono.  Mientras  yo  me  limite  a  reflexionar  sobre  un  acto 
intencional,  nunca  podré  aprehender  el  objeto  trascendente;  sólo  podré  hacerlo 
conectando con él a través del contenido inmanente de conciencia; en otros términos: 
ejecutando el acto intencional. Tampoco puedo juzgar la calidad de las gafas mientras 
que me limite a hacer consideraciones «sobre» ellas; sólo mirando a través de ellas, 
contemplando un objeto a través de ellas, puedo juzgar de su calidad. Mientras yo me 
limite a mirar a un ser humano que ve el «rojo», mientras me limite a mirar su visión, 
desconoceré lo que es eso «rojo»: yo mismo debo ver el «rojo» (si soy capaz, si no soy 
daltoniano) para saber lo que es.

Así, la persona debe revelarse como algo que ya en vida «está» en un más allá de la 
corporeidad  y  la  sensibilidad.  Nosotros  la  seguimos  en  ese  más  allá  cuando 
trascendemos  intencionalmente  las  impresiones  sensibles.  A  través  de  la  impresión 
sensorial  que  tenemos  de  ella,  «poseemos»  siempre  a  la  persona  misma;  siempre 
poseemos más que las meras impresiones sensibles: a través de lo óptico, lo acústico, 
etcétera, «conectamos» siempre con lo espiritual. La persona pasa a ser lo dado. Pero lo 
dado puede ser más o menos mediato o inmediato. Hay grados en la mediatez y en la 

75



V i k t o r  E .  F r a n k l                                                                    E l  h o m b r e  d o l i e n t e      

inmediatez; pero los diversos modos de lo dado difieren sólo en grado, las diferencias 
son sólo graduales, no de principio.

Tomemos un ejemplo: Yo hablo con alguien directamente; experimento diversas 
impresiones sensoriales de tipo óptico y acústico. Supongamos ahora que hablo con él 
por  teléfono;  entonces  él  me es  «dado» de  modo menos inmediato:  la  mediatez  ha 
aumentado. Como en este caso, en la emisión radiofónica sólo se supera el espacio; 
pero en el caso de una grabación mediante disco se supera también el tiempo. Por este 
procedimiento es posible, por ejemplo, oír cantar hoy al difunto Richard Tauber. Y la 
«reproducción» de su voz en el disco nos «da» a él mismo, nos «devuelve» a él, ya que 
no es verdad que oigamos ondas sonoras: no oímos ondas sonoras de un cantante vivo, 
presente personalmente o que se encuentra en un estudio de radio, ni ondas sonoras del 
disco de un cantante fallecido. En cada uno de estos casos oímos al cantante. A través 
de la  voz de Richard  Tauber  —transmitida  por  una u otra  vía—, a  través  de estas 
diversas  impresiones  sensoriales  o  del  diverso  grado  de  mediatez,  trascendemos  lo 
sensorial, «poseemos» a la persona que «produce» la impresión sensorial, que «se expresa»; 
esa persona pasa a ser un dato más o menos mediato; nos es «dada» la unicidad y la singularidad de la persona, la  
«magia» de una voz como voz personal. También más allá de la tumba accedemos al cante como personalidad.

Está claro, pues, que la persona no nos es dada inmediatamente ni siquiera en vida; y de modo mediato también 
nos es dada después de la muerte. Pero hicimos notar antes que la persona, después de la muerte, puede «dársenos» 
de nuevo, puede volver a nosotros. Esta «inmortalidad» —prescindiendo del azar, que puede permitir a un difunto 
participar en ella— es evidentemente algo subjetivo. Por eso debemos abordar la cuestión de si puede haber, además, 
una inmortalidad objetiva: la cuestión de la supervivencia de lo espiritual del ser humano después de su muerte, la  
continuación de la persona después de la extinción del organismo psicofísico.

Esto debe ser posible  a priori,  ya que comprobamos a diario la realidad de una cierta independencia de lo 
espiritual respecto a lo corporal; así, en el sueño profundo y en estado de narcosis continúa la vida corporal sin que 
haya signos de vida psíquico-espiritual. Se da, pues, algo así como un continuo corporal sin el continuo psíquico-
espiritual. ¿Por qué no ha de ser también posible, a la inversa, un continuo espiritual que subsista más allá de las  
múltiples existencias corporales? Aquí afrontamos nada menos que la cuestión de la posibilidad de la existencia  
corporal reiterada y, en consecuencia, de la metempsicosis o transmigración de las almas.

No nos debe extrañar que no tengamos conciencia de la continuidad de la persona, de su identidad a través de las  
distintas «encarnaciones», ya que cuando soñamos y nos despertamos, volvemos a soñar y volvemos a despertarnos,  
apenas tenemos conciencia de haber estado despiertos entre los dos sueños.  ¿Por qué no ha de ser posible,  por  
ejemplo, en el caso de la reanimación de un ahogado, que al volver en sí no recuerde que había despertado ya en otro  
ser, quizá «más real», aunque un ser de otro tiempo, un «tiempo» inconmensurable con el nuestro?

Una analogía de la ocultación de la identidad de las personas, no en lo temporal sino en lo espacial, no en la  
sucesión sino en la yuxtaposición, se encuentra en la frase india tat twam asi. Según ella, las personas no pueden ser 
conscientes en vida de su identidad; sólo alcanzan esa conciencia después, cuando se rasga «el velo de la maya». La 
existencia corpóreo-anímica es siempre una existencia en el espacio y en el tiempo; pero los puentes desde un ser  
espaciotemporal a  otro ser espaciotemporal no se lanzan a través del espacio y el tiempo. 
Estos puentes, no son, pues, espaciotemporales. Si el continuo tridimensional que se 
comprime  en  la  doble  dimensión  aparece  como  algo  discontinuo,  pero  sólo  es 
discontinuo en apariencia, también la relación continua de las personas puede quedar 
oculta en la dimensión de la existencia corpóreo-anímica. El ser mismo, el ser más allá 
del espacio y del tiempo, pudiera ser muy bien un continuo espiritual en este sentido. 
Su continuidad se reflejaría en eso que hemos llamado en otro lugar «estar presente». 
En esta perspectiva,  la presencia del ser  equivaldría a una  autopresencia.  En lo que 
respecta al estar (con otro) amoroso del ser (espiritual), sabemos desde Binswanger que 
se trata de un modo del ser mismo («dual») y no de un modo del ente. Y sabemos desde 
Spinoza que Dios se ama a sí mismo en nuestro amor, en nuestro amor recíproco.

Lo que nosotros tenemos que objetar contra la metempsicosis se sitúa en un plano 
diferente al de las objeciones consideradas hasta ahora. Habría que decir, ante todo, que 
la metempsicosis tal como se entiende habitualmente no supone una transmigración de 
almas, ni tampoco la transmigración de persona, sino la transmigración de «espíritus». 
«Los espíritus» a los que el espiritismo y el ocultismo, la antroposofía y la teosofía 
adjuntan  el  «cuerpo astral»,  no se identifican  en modo alguno con lo  que nosotros 
calificamos de «espiritual». Lo «espiritual» no puede emigrar, ya que el hombre en el 
momento  de expirar  no sólo pierde la  conciencia,  la  conciencia  del  tiempo,  sino el 
tiempo mismo. La pierde en la muerte exactamente igual que la recibe en el instante de 
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su nacimiento. Sólo la existencia en el espacio y el tiempo y, a la vez, en el cuerpo, sólo 
esa existencia «tiene» el tiempo, «tiene» un pasado y un futuro. El ser espiritual como 
tal no «está ahí»; él es, contrariamente al «estar ahí», un ser más allá del espacio y el 
tiempo.

Pero donde no hay tiempo, donde no hay pasado ni futuro, no tiene sentido hablar 
de un «antes» o un «después», de un «delante» o «detrás», de un pre- o un post-. Lo que 
es  pre-  o  post-  no  es  ya,  ipso  facto,  «existencia».  Así  queda  eliminada  de  raíz  la 
posibilidad de una existencia reiterada. La existencia espiritual sólo nos es conocida en  
coexistencia con lo psicofísico.  Toda afirmación sobre la existencia espiritual más allá 
de esta coexistencia, más allá del cuerpo, del espacio y el tiempo, carece de sentido. 
Sólo conocemos la existencia espiritual en cuanto unida al cuerpo y al alma, en tanto 
que  «integrada»  mediante  el  cuerpo  y  el  alma  en  la  unidad  y  la  totalidad  del  ser 
«hombre». No podemos saber lo que está más allá, más allá del cuerpo, del espacio y 
del tiempo, lo que se mueve en la esfera del ser puro.

Hemos  visto  la  imposibilidad  de  la  metempsicosis;  pero  vemos  también  que  la 
supervivencia de lo espiritual es «impensable»: no la podemos concebir ni representar. 
Es  posible,  sin  embargo;  y  no  sólo  es  posible,  sino  también  necesario,  ya  que  lo 
contrario no es posible: que aquello que está esencialmente más allá del espacio y el 
tiempo  pueda  morir  jamás.  En  este  sentido  yo  propongo  hablar,  en  lugar  de 
«continuación de la vida» de la persona, de supervivencia, pero no en el sentido de que 
la persona sobreviva a su muerte corpóreo-anímica, sino en el sentido en que hemos 
hablado ya de supersentido —un «sentido que trasciende esencialmente la capacidad 
comprensiva  humana»:  como «sobre-vivir»,  un  modo  de  vida  del  que  no  podemos 
hacernos una idea, que no podemos concebir.

De todo esto se desprenden dos puntos: Primero,  vemos una vez más cómo toda 
separación del espíritu frente al cuerpo y el alma sólo puede ser de tipo heurístico: sólo 
conocemos lo espiritual en la unión personal con lo psicofísico.

Segundo,  está  claro  que las  afirmaciones  sobre  lo  puramente  espiritual,  sobre  el 
espíritu en sí, sólo pueden ser negativas. Podemos hablar a este propósito de enunciados 
«nonísticos»  —para  usar  una  expresión  de  Fritz  Künkel—;  pero  podemos  hablar 
igualmente de una noología negativa, en analogía con la «teología negativa».

Esta noología negativa sólo puede decir acerca de la existencia de la persona, más 
allá  de  su  coexistencia  con  lo  psicofísico,  una  cosa:  que  no  es  mortal.  Pero  esta 
afirmación  negativa  —que  la  persona  es  in-mortal—  no  debe  causarnos  asombro. 
Representa, en efecto, el contrapunto a ese enunciado referido, no a la muerte, sino a la 
generación o al nacimiento: La persona es in-generable.

Debemos advertir en este punto que lo espiritual en nuestra terminología nada tiene 
que  ver  con  los  «espíritus»,  pero  tampoco  se  identifica  con  la  conciencia:  nuestra 
concepción  ontológica  se  mantiene  alejada  tanto  de  la  (seudo)metafísica  espiritista 
como  de  la  psicología  intelectualista.  La  no  identificación  de  lo  espiritual  con  la 
conciencia se desprende ya de las investigaciones que hemos publicado anteriormente 
(Psicoanálisis y existencialismo, F.L.E., México 1977; La presencia ignorada de Dios,  
Herder,  Barcelona  1994  y  otras).  Allí  hemos  intentado  mostrar  que,  junto  a  lo 
inconsciente  instintivo,  existe  también  lo  inconsciente  espiritual.  Lo  espiritual  es 
inconsciente  en  cuanto  que  «desaparece»  en  la  realización  no  reflexiva  de  actos 
espirituales.

No está dicho, pues, en modo alguno que lo espiritual no sólo «sabe», sino que al 
mismo tiempo «sabe que sabe», como suele afirmarse.  Todo parece indicar que los 
actos espirituales pueden apuntar también a un objeto sin aprehenderse a sí mismos —
convirtiendo al sujeto en objeto—; por tanto, sin reflexión. Debemos distinguir así entre 
un saber (primario) y una conciencia (secundaria) de este saber. Lo que suele llamarse 
conciencia  es,  sin  embargo,  idéntico  a  esta  conciencia  autorrelacionada,  a  esta 
conciencia autorreflexiva, la conciencia del propio saber, del saber sobre sí mismo, a 
esta  autoconciencia.  Debemos  oponer  a  esta  conciencia  =  autoconciencia  una 
conciencia  inmediata.  Esta  conciencia  inmediata  corresponde  a  lo  que  se  llamó en 
tiempos prima intentio, mientras que el acto de reflexión (secundario) derivado del acto 
(primario) de la intención coincidiría con lo que se denominó secunda intentio.
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Ahora  bien,  todo  hace  creer  que  la  conciencia  reflexiva  (Bewusstsein),  
contrariamente  a  la  conciencia  inmediata  (Gewusstsein),  depende  de  un  organismo 
psicofísico,  concretamente  de  una  psicofisis  sana;  es  concebible,  por  otra  parte  —
subrayo: concebible, ni menos ni más— que una conciencia inmediata  (Gewusstsein)  
pura,  el  actus  purus  de  una  prima  intentio,  sea  independiente  de  una  organización 
corpóreo-anímica a nuestro alcance. Así lo espiritual, más allá del cuerpo y del alma —
en ese «acto puro»—, podría ser capaz de una visión pura, de la visio beata.

No es posible ir más allá de esa «posibilidad teórica». Pero la posibilidad de la visio  
beata  no se contradice  con la  afirmación  de  que  nunca  tenemos  conciencia  de esa 
supervivencia  de  lo  espiritual,  de  ese  sobre-vivir  espiritual,  y  de  que  ésta  siempre 
permanece  inconsciente;  la  inmortalidad,  en  efecto,  no  accede  a  nuestra  conciencia 
durante nuestra vida, y otro tanto hay que decir del sobre-vivir: en el sobrevivir nada 
puede  acceder  a  la  conciencia  reflexiva  (Bewusstsein),  sino  sólo  a  la  conciencia 
inmediata (Gewusstsein).

Parece, pues, que sólo lo pragmático y lo pático está ligado al cuerpo, adherido a la 
vida; mas no lo puramente gnóstico, el actus purus. En la muerte, el hombre se sumerge 
en una a-patía y en una apraxia total, pero sólo en una agnosia parcial: la conciencia 
reflexiva  (Bewusstsein)  es  ya  imposible;  la  conciencia  inmediata  (Gewusstsein),  en 
cambio, sería posible.

Antes  estas  perspectivas  de  «futuro»  o  de  eternidad  debemos  preguntar  si 
podemos conformarmos con ellas. Porque cabe objetar que por ese procedimiento se 
disuelve todo lo individual y, a la par, lo personal. Mas no hay por qué temer esto, ya 
que  también  lo  puramente  espiritual  está  individualizado:  ser  persona  significa  ser 
espíritu individualizado e individualizante,  en cuanto que la persona individualiza al 
organismo psicofísico convirtiéndolo en un organismo, en su organismo.

Es evidente, por otra parte, que una «disolución» de la persona «en una conciencia 
superior»  no  puede  satisfacernos.  A  esta  perspectiva  idealista  de  eternidad  se 
contrapone  la  perspectiva  materialista,  igualmente  insatisfactona,  según  la  cual 
debemos conformarnos con que los átomos de que consta nuestro cuerpo no perezcan 
después  de  nuestra  muerte,  sino  que  sean  abono  para  las  plantas  y  pasto  para  los 
gusanos. Yo debo decir que prefiero morir del todo y dejar que sólo perduren mis obras, 
que al fin y al cabo son «mías», lo más personal. No olvidemos que toda acción es su  
propio monumento.

Debemos hacer un alto y volver en este contexto al problema de la caducidad: el 
tiempo pasa, el tiempo fluye, se dice. Se habla también metafóricamente del «río del 
tiempo» y entonces imaginamos que el tiempo corre desde el futuro, atravesando el 
presente, hacia el pasado. Pero la mayoría de las personas sufren aquí dos ilusiones:

Primero, sólo se suele considerar que ese «río» se excava su propio lecho y, a la 
postre, cava nuestra tumba; se ve sólo ese modo de fluencia que los geólogos llaman 
erosión. Es corriente hablar del «diente roedor del tiempo». Y se olvida que el río del 
tiempo no sólo erosiona, sino que también acumula; lo acontecido y lo creado siguen 
enriqueciéndose en el pasado; en él se sedimenta lo que fue; en el seno del pasado, lo 
que fue hunde sus raíces en el suelo y allí perdura. El tiempo pasa, pero lo acontecido  
corre hacia la historia. Nada de lo que fue puede dejar de haber sido,  nada de lo  
creado  o  producido  se  puede  erradicar  del  mundo.  Nada  se  ha  perdido  
irremediablemente en el pasado: todo está guardado imperecederamente en él.  Para 
decirlo de nuevo en terminología geológica: vivimos en un perpetuo aluvión.

En segundo lugar hay que hablar de esa «ilusión óptica» que sufrimos todos y que 
nos hace creer que el tiempo fluye ante nosotros, mientras estamos a la orilla de ese río 
y hacemos frente al futuro. En realidad nosotros nunca actuamos sobre el futuro, sino 
sobre el  pasado. Salvamos las posibilidades  del  pasado realizándolas,  realizando los 
valores. Sea que realicemos lo que hemos llamado «valores creativos» o lo que hemos 
calificado de valores vivenciales, siempre salvamos algo en el pasado: en el caso de 
valores creativos, salvamos nuestro interior en la realidad externa; en el caso de los 
valores vivenciales, salvamos la realidad externa en nuestro interior. Es verdad que al 
salvar una posibilidad aniquilamos otras mil; pero esto es algo inevitable. Commission 
is betterthan omission,  dicen los ingleses. Nosotros diríamos que sólo hay un peligro 
mortal en nuestra vida: el peligro de no haber vivido.
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Lo que necesitamos es una actitud de respeto al pasado. Lo ineludible no es futuro, 
sino  el  pasado,  pues  el  futuro,  nuestro  futuro,  depende  en  buena  parte  de  nuestra 
decisión y de nuestra responsabilidad.

En esta óptica es un error afirmar que nosotros somos responsables del pasado ante 
el  futuro.  Exactamente a la inversa,  somos responsables del futuro,  sujeto a nuestra 
opción, ante el pasado ineludible.

Eso que hemos llamado antes respeto al pasado implica temor y consuelo al mismo 
tiempo. Miedo ante lo que nos tiene reservado el futuro; consuelo por lo que queda a 
salvo en el pasado.

Esto, en cuanto a la cuestión de la finitud temporal, de la caducidad de la existencia. 
Volvamos al problema de la mortalidad del ser humano: hemos afirmado que la no 
mortalidad  de la  persona sólo  se puede expresar  negativamente,  en la  línea  de una 
noología negativa, justo como inmortalidad, ya que nada cabe afirmar sobre el modo de 
existencia de las personas más allá de su coexistencia psicofísica, más allá del espacio y 
el tiempo; en una palabra: sobre el sobre-vivir.

Detengámonos un poco en este punto para perseguir en el curso de una sinopsis 
biológica la ascensión hacia la inmortalidad del hombre como persona: Es sabido que ya 
el ser vivo unicelular goza de una especie de inmortalidad; pero esta inmortalidad es 
meramente  corporal.  Contrariamente  a  la  inmortalidad  meramente  corporal  del  ser 
unicelular, aquellos seres vivos que constituyen un organismo pluricelular y en los que 
las  distintas  células  forman  los  llamados  conjuntos  celulares,  son  mortales 
corporalmente; psíquicamente, en cambio, son inmortales en un sentido muy concreto 
que luego especificaremos. El hombre es mortal tanto en el aspecto corporal como en el 
anímico;  hemos dicho ya expresamente  que pierde en la  muerte  todo su patrimonio 
psicofísico (nada menos, pero nada más). Parece ser, sin embargo, que con esta pérdida, 
con su mortalidad psicofísica, gana lo que le diferencia de los seres vivos que están «por 
debajo» en la escala evolutiva: la inmortalidad espiritual. Tal es la serie ascendente en la 
secuencia biogenética, una serie donde un ser vivo conquista, al precio de la renuncia a 
la  infinitud  (temporal)  en  un  estrato  entitativo,  la  in-finitud  (temporal),  la 
«inmortalidad» en el estrato inmediatamente superior.

¿En qué sentido y con qué derecho pudimos afirmar antes que los seres no humanos, 
por ejemplo los animales,  son «psíquicamente inmortales»? En su vida psíquica,  los 
animales no están plenamente individualizados, si puedo expresarme así; las funciones 
psíquicas  que se observan en ellos  pertenecen a  un alma genérica,  que  escapa  a  la 
mirada científica sencillamente porque, como dicen los biólogos, no es de naturaleza 
espaciotemporal,  sino  que  se  manifiesta  espaciotemporalmente  en  los  distintos 
individuos y sólo en ellos es aprehensible científicamente. Toda la vida psíquica de los 
animales está sujeta a esta alma genérica; de ella vive el animal; de ella procede y por 
ella se rige; «de ella» y para ella.  Los instintos de un animal funcionan siempre en 
interés  del  género  y  a  este  interés  sacrifica  a  veces  los  intereses  individuales.  La 
inmortalidad del alma genérica se desprende ya necesariamente de su carácter inespacial 
e intemporal.

Si es cierto, como afirmó Hegel y después de él especialmente L. Binswanger y G. 
Bally, que el individuo es lo que es su mundo o, en otros términos, que la estructura de 
un individuo puede derivarse de la estructura de su mundo, cabe esperar que al carácter 
colectivo, no individual, del alma genérica corresponda un carácter también colectivo 
del «mundo» animal correlativo. Así es en realidad: el medio ambiente de los animales, 
tal como lo analizó von Uexküll, es específico, no es un ambiente individual como el de 
cada hombre, que tiene «su mundo».

Pero no es sólo que el medio ambiente de un animal o de un género o especie 
animal sea igual de un individuo a otro (porque no es un ambiente propio del individuo, 
sino  de  la  especie):  el  medio  ambiente  de  un  género  animal  es  idéntico  de  una 
generación a otra. No cambia, permanece fijo, tan incapaz de variación como el alma 
genérica a la que corresponde. El «mundo» correlativo a dicha alma genérica no es sólo 
un mundo colectivo, sino un mundo ahistórico. No sólo cada individuo reacciona de 
igual modo en situaciones idénticas, desde idénticos instintos, sino que cada generación 
hace  otro  tanto.  Una  colonia  de  hormigas  no  tiene  historia,  y  tampoco  conoce  la 
peculiaridad de sus individuos. El hombre, en cambio, no sólo es un ser individual, sino 
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histórico. Es siempre singular y único, lo mismo que su mundo. El hombre como ser 
histórico no «es», sino que «deviene». Está «completo» cuando acaba su vida; entonces 
está «terminado» su mundo.

La vida del ser humano es, pues, algo que cabe calificar de figura global del tiempo: 
cada instante de esa existencia está referido a «su» pasado y a «su» futuro, y el hombre, 
al morir «su muerte» (Rilke), culmina su vida como un todo concluso. Como el círculo 
representa  una  figura  cerrada  —sin  principio  ni  fin  y,  aunque  finito,  ilimitado—, 
también la vida de un ser humano y, a la par, «su» mundo son cerrados, están conclusos 
una vez que él muere.  Como una línea circular  se repliega en sí,  la vida de un ser 
humano se repliega en el instante de la muerte. Pero esa «soldadura» que cierra la vida 
como un todo que enlaza el principio con el fin, esa soldadura está representada por el 
inconsciente, del que despierta el hombre a la vida y donde se refugia al morir.

El carácter histórico del existir humano, eso que Heidegger llama «temporalización» 
(Zeitigung) y Binswanger «historización» (Geschichtlichung) de la existencia, presenta 
también su patología específica. Esta patología ha sido estudiada, aparte de Binswanger, 
por Erwin Straus y por Viktor E. v. Gebsattel.  Quisiéramos hacer aquí una modesta 
aportación a la patología de la vivencia temporal, relacionando la vivencia del deja vu 
con el fenómeno originario de la temporalización. Sobre este punto hay que decir lo 
siguiente: en el  deja vu  no se experimenta propiamente «haber visto ya» algo, puesto 
que entonces se trataría de una alucinación anémica. Un análisis riguroso descubre en 
ese fenómeno un matiz cognitivo anormal en la vivencia, matiz que no es verificable 
por los hechos. No es que yo tenga la impresión de haber conocido ya algo en el pasado; 
lo que tengo es la impresión de serme algo tan familiar como si ya lo hubiera conocido 
anteriormente.  En  suma,  este  «como  si»  constituye  una  racionalización  secundaria 
(aunque sea una mera presunción y, por tanto, de carácter más o menos arbitrario). De 
ahí que no se pueda afirmar —como propuso Havelock Ellis en su interpretación del 
fenómeno— que  el  deja  vu  falsifica  el  ahora  convirtiéndolo  en  un  antes,  sino  que 
subsiste la diferencia categorial entre el ahora y el antes, pero coinciden en un punto: el 
tiempo parece haberse detenido. La vivencia del deja vu aparece como cese pasajero de 
la «temporalidad» de la existencia,

como un «acceso» de existencia ahistórica, como un acceso de la existencia en el nunc stans.

En  el  aspecto  clínico,  la  vivencia  del  deja  vu  va  acompañada  frecuentemente  de  la  vivencia  de 
despersonalización.  A nosotros nos parece significativo que la  despersonalización constituye también a  nivel  de 
análisis existencial  un correlato del  deja vu,  ya que si  esta  vivencia  deriva,  como vimos,  en un trastorno de la 
experiencia del «ser ahora», en la despersonalización también queda perturbada la vivencia del «ser ahí» (Dasein): en 
la despersonalización siento como si  yo no estuviese «ahí» o como si  no fuese mi yo el  que «está» ahí.  En la  
despersonalización no queda perturbada la aprehensión categorial de la estructura temporal, entremezclándose los 
distintos «éxtasis» (Heidegger) del tiempo; lo que queda trastornado es la estructura espacial:  la articulación del  
mundo (no en un ahora y un antes, sino) en un aquí y un allí, en un yo y un no yo.

Resumiendo:

El bios presupone una physis,  la phykhe un soma y el espíritu un alma. Lo entitativamente superior presupone, 
pues, siempre algo entitativamente inferior.

I. Pero «presuponer algo» no significa «componerse de ese algo». En este sentido hay que decir que el hombre —
en el que lo espiritual presupone lo anímico y lo anímico presupone lo corporal— no se compone en modo alguno de  
lo corporal, lo anímico y lo espiritual; el hombre constituye una unidad y una totalidad corpóreo-anímico- espiritual.

II.  «Presuponer  algo»,  «tener  algo  como  supuesto»  equivale  a  «estar  condicionado  por  algo».  Pero  «estar  
condicionado» no es «ser causado» o «ser determinado». Cuando se dice que el hombre está condicionado como  
unidad y totalidad corpóreo-anímico-espiritual, hay que entender que está condicionado por lo psicofísico, «desde  
abajo»; y que a su vez es causado y determinado por lo espiritual, «desde arriba».

1) En el análisis del problema cuerpo-alma hemos visto que el hombre como existencia, en el devenir, no es  
acusado por el elemento psicofísico; 2) en el análisis de la voluntad libre debe mostrarse que el hombre, en el modo  
de ser, en la esencia, tampoco está determinado por el elemento psicofísico.

Aclaración de 1): El análisis del problema cuerpo-alma ha dejado en claro que el hombre está condicionado,  
mas no constituido,  por  lo  psicofísico;  está  posibilitado,  mas no producido.  La existencia  le  es «regalada», 
como dice Jaspers, y le es dada desde la «trascendencia».

Aclaración de 2): En el análisis del problema de la voluntad libre veremos que el ser 
humano no está determinado por el elemento psicofísico en su modo de ser, sino que él  
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mismo es capaz de determinarse. Pero esa autodeterminación supone la existencia del 
mundo objetivo del sentido y de los valores, del logos y del ethos.

En  suma:  la  persona  es  producida  desde  la  «trascendencia»,  es  decir,  desde  el 
«supersentido», por un Absoluto, y es determinada desde el mundo objetivo del sentido.

Con  palabras  de  Hegel,  el  «espíritu  subjetivo»  es  producido  por  el  «espíritu 
absoluto» y es determinado desde el «espíritu objetivo».

IV. EL PROBLEMA DE LA VOLUNTAD LIBRE
La conciencia natural nos dice que somos libres. Pero esta conciencia natural, la 

evidencia de este hecho originario de nuestra libertad, puede oscurecerse. La oscurece, 
por ejemplo, la psicología: ésta, al menos en su versión científica, no conoce la libertad 
ni  le  está  permitido  conocerla,  como  tampoco  la  fisiología  puede  conocerla.  La 
psicofisiología acaba más acá de la libertad, exactamente como la teología comienza 
más allá de esa libertad, allí donde la libertad humana se ve sometida a una providencia 
divina.  El fenómeno originario de la voluntad libre pertenece,  pues, al  ámbito de la 
metapsicofísica.  El  científico  como tal  sólo  puede  ser  determinista.  Pero  ¿quién  es 
«sólo» científico? También el científico es, más allá de todas las actitudes científicas, 
un  ser  humano:  plenamente  hombre.  También  el  objeto  que  estudia  el  científico, 
también  el  hombre es más de lo  que la  ciencia  natural  puede ver en él.  La ciencia 
natural sólo ve el organismo psico-físico, no la persona espiritual. Por eso, tampoco 
puede ver esa autonomía espiritual del hombre, que corresponde a éste a pesar de la 
dependencia psicofísica. De la «autonomía a pesar de la dependencia» (N. Hartmann) 
sólo ve la ciencia natural, incluso la psicología como ciencia natural, el momento de la 
dependencia. Sólo ve la necesidad, la no libertad.

Pero  el  ser  humano  como tal  está  siempre  más  allá  de  las  necesidades,  aunque 
también más acá de las posibilidades. El hombre es esencialmente un ser que trasciende 
las necesidades; rara vez algo «trasciende las posibilidades de un ser humano»; pero el 
hombre  rebasa  siempre  las  necesidades.  El  hombre  está  siempre  referido  a  las 
necesidades, pero en una referencia libre.

La necesidad y la libertad no se encuentran en el mismo plano. En ese estrato donde 
se halla la dependencia de ser humano no puede constatarse nunca su autonomía. Por 
eso, al abordar el problema de la voluntad libre, debemos evitar la confusión de los 
diversos  estratos  entitativos.  Cuando  no  hay  confusión  de  los  estratos  entitativos, 
tampoco  hay  un  compromiso  de  perspectivas.  No  cabe  un  compromiso  entre  el 
determinismo y el  indeterminismo.  No se puede ser  un poquito  determinista  y  otro 
poquito indeterminista. Sería como ser un poco teísta y un poco ateo. A pesar de ello, se 
intenta  una  y  otra  vez  conseguir  una  aparente  conciliación  del  determinismo  y  el 
indeterminismo en un mismo plano. Pero la aparente conciliación entre determinismo e 
indeterminismo no responde a un pensamiento integral; sería una mala integridad; sería 
sumar, pero no integrar.

La necesidad y la libertad no están en el mismo plano; la libertad rebasa y trasciende 
toda necesidad. Ya nos encontramos con este fenómeno al constatar que el nexo causal 
en el ser regido por la ley de causalidad no queda roto por el sentido que interviene 
«desde arriba». El reino de la necesidad es un presupuesto para el reino de la libertad.  
Libertas supponit necessitatem.

Hay que repetir  que los presupuestos condicionan, pero no pueden determinar. 
Dijimos que lo  psicofísico  condiciona  al  espíritu  humano,  mas no lo produce ni  lo 
determina.  Pero  nunca  hemos  afirmado  que  el  hombre  sea  sólo  espíritu  ni  hemos 
negado que posea el elemento psicofísico. Tampoco hemos negado que posea instintos. 
El hombre tiene instintos, hablando ónticamente; y debe tenerlos, hablando éticamente. 
En modo alguno negamos los instintos  del  ser  humano;  lo  que negamos es sólo la 
reducción del hombre a un haz de instintos.  Lo que negamos es que el  hombre sea 
arrastrado por los instintos. Él «tiene» instintos, pero no «es» una realidad instintiva. El 
hombre tiene instintos, pero los instintos no le tienen a él. El hombre hace algo con los 
instintos, pero los instintos no le constituyen en un ser.

Nosotros no negamos en modo alguno la vida instintiva, el mundo instintivo del ser 
humano. Como no negamos el mundo exterior, tampoco negamos el mundo interior; no 

81



V i k t o r  E .  F r a n k l                                                                    E l  h o m b r e  d o l i e n t e      

somos solipsistas ni respecto al mundo exterior ni respecto al mundo interior. Lo que 
subrayamos es el hecho de que el hombre como ser espiritual no sólo se contrapone al 
mundo —tanto el exterior como el interior—, sino que toma postura frente a él, adopta 
un «comportamiento», y este comportarse es libre.  El hombre toma postura en cada 
instante  de  su  existencia  tanto  ante  el  entorno  natural  y  social,  el  medio  ambiente 
externo, como ante el mundo interno psicofísico, el medio ambiente interno.

No negamos, pues, los instintos en sí; y esto es válido a nivel óntico y a nivel ético:  
cuando resulta viable, el hombre puede y debe afirmar sus instintos; pero ya no puede 
afirmar algo sin antes poseer la libertad para negarlo. Se trata de ver siempre también 
esa libertad. Se trata de no negar, en la afirmación de los instintos, la libertad frente a 
los instintos. Se trata de afirmar los instintos, pero no a costa de la libertad, sino en el 
marco y en nombre de la libertad. Se trata de afirmar los instintos sin sacrificarse y 
entregarse a ellos.

La afirmación de los instintos, pues, lejos de estar en contradicción con la libertad, 
presupone la libertad para decir «no». La libertad es esencialmente libertad frente a 
algo: «libertad de» algo y «libertad para» algo (si no me dejo guiar por los instintos, 
sino por los valores, tengo también libertad para decir no a las exigencias éticas: me 
dejo guiar).

La realidad psicológica hace que los «instintos en sí» nunca afloren a la superficie 
en el ser humano. Los instintos aparecen siempre afirmados o negados; siempre están 
remodelados de un modo u otro; la persona ha asimilado ya los instintos emergentes del 
estrato psicofísico, siempre los tiene ya integrados. Todo el mundo de los instintos, el 
ello, siempre el ello de un yo, y este yo no es juguete de los instintos (tampoco de los 
«instintos  del  yo»).  El  yo  no  es  un  mero  resultante  de  componentes  instintivos 
concebidos  al  modo  de  un  paralelogramo  de  fuerzas.  La  fuerza  decisoria  la  posee 
siempre el yo. El poder del yo frente al ello no puede derivar a su vez de los instintos. 
En otro lugar nos hemos referido a este punto. Señalábamos que el poder apriorístico 
del yo frente a los «poderes» del ello puede entenderse al modo del poder de un juez, 
anciano achacoso, para condenar a un reo atlético; decíamos que el dudar de este poder 
del juez es confundir el poder judicial con el poder braquial. El que se asombra de que 
el yo posea una capacidad incondicional para decir «no» a los instintos, confunde dos 
cosas que se encuentran en planos diversos.

Es verdad que el hombre, a veces, no es libre de hecho; pero potencialmente sigue 
siendo libre.  En efecto,  cuando no aparece como libre,  es porque ha renunciado —
libremente— a su libertad. Cuando el hombre es arrastrado por los instintos, «se deja 
llevar» de ellos.  El hombre puede,  pues,  responder a sus instintos;  pero esta misma 
respuesta depende de su responsabilidad.  Según esto, el hombre posee la libertad en 
cada caso, pero la posee no sólo para ser libre, sino también para no serlo. Posee la 
libertad de elevarse y de dejarse caer en los instintos. También la no libertad pertenece a 
su libertad,  también la impotencia está en su poder. Y si existe,  junto a un «humor 
involuntario», algo así como una sabiduría involuntaria, habrá que buscarla en la frase 
de una de mis pacientes, que dijo una vez: «Yo soy libre cuando quiero, y no lo soy 
cuando no quiero.»

El hombre posee, pues, siempre la libertad; sólo que a veces abdica de ella: abdica 
libremente. No siempre es consciente de su propia libertad; pero la libertad puede y 
debe hacerse consciente. Es el objetivo que persigue el análisis existencial como análisis 
de la existencia en la dimensión de la libertad y la responsabilidad; y es misión de esa 
forma psicoterapéutica de análisis existencial que es la logoterapia el apelar a la libertad 
después de hacerla consciente.

Hay que añadir algo más sobre la libertad de lo espiritual: Lo espiritual es ya por 
definición  lo  libre  en  el  ser  humano.  Llamamos  «persona»  a  aquello  que  puede 
comportarse libremente, en cualquier estado de cosas. La persona es aquella dimensión 
del hombre que es capaz de oponerse siempre, oponerse a cualquier posición: no sólo a 
una posición externa, sino también interna; pero la «posición interna» es exactamente 
eso que se llama disposición (así se denomina a veces el carácter).

Lo espiritual nunca se diluye en una situación; siempre es capaz de «distanciarse» 
de la situación sin diluirse en ella; de guardar distancia, de tomar postura frente a la 
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situación.  Lo  espiritual  posee  libertad  partiendo  de  esta  distancia,  y  sólo  desde  su 
libertad espiritual puede el ser humano decidirse en un sentido o en otro: en favor o en 
contra  de  una  disposición,  de  una  base  caracterológica  o  de  una  predisposición 
instintiva; en una palabra: sólo desde su libertad espiritual puede el hombre afirmar o 
negar un instinto.

Si  el  hombre,  en  virtud  de  su  libertad  espiritual,  es  capaz  de  no  «sucumbir»  a 
ninguna situación, de «estar por encima» de ella, es con el fin de actuar —en caso de 
respuesta «afirmativa» a 1?. situación—, de comprometerse o, eventualmente, adaptarse 
a la situación. Aunque haga esto último, lo hace libremente, desde su propia libertad 
espiritual.

La  capacidad  del  ser  humano  para  sobreponerse  a  las  cosas  incluye  también  la 
posibilidad de sobreponerse a sí mismo. Pero debemos distinguir entre el yo que está 
por encima del algo y el «yo» que tiene por encima de sí al ser humano. El primer yo se 
identifica sin duda con la persona. El segundo «yo» no es la persona misma, no es algo 
que yo «soy», sino algo que «tengo» frente a mí. Con otras palabras: este «yo» no está 
ya en la realidad de las autorrealizaciones espirituales;  este «yo», como contrapunto 
mío, es superado por mí; este «yo» es ya un ello.

Quizá el ello no sea otra cosa, aun en el sentido del psicoanálisis, que un yo superado 
temporalmente. Creemos que fue Berze el primero en expresar esta feliz idea: el ello es 
propiamente  el  «yo  del  yo  antiguo».  Puede  ocurrir  que  las  decisiones  del  yo  se 
conviertan en el curso del desarrollo del yo en posturas reificadas, sedimentándose en 
cierto modo. Cabe decir entonces que la opción de boy es el instinto de mañana. El ello  
sería entonces el yo desrealizado, una tesis que llevaría a esta otra: el super yo es el yo 
aún no realizado, el yo por realizar. Más brevemente, el ello es el «ya no yo»; el super 
yo, el «aún no yo».

Así ocurre que, mientras estamos hablando del yo, lo estamos haciendo derivar hacia 
el  ello.  El yo queda fijado e hipostasiado en el acto. La frase de Schiller «si habla el 
alma,  ya no habla,  ay, el  alma» puede modificarse:  cuando hablamos del yo, ya no 
hablamos del verdadero yo.

Esto tiene especial importancia en relación con lo que hemos llamado fatalismo 
neurótico: cuando el neurótico habla de su persona, de su modo de ser personal, tiende 
a hipostasiarlo y a actuar como si ese modo de ser implicase un «no poder ser de otro  
modo».  Por  el  hecho  de  constatar  en  sí  una  cualidad  caracterológica,  convierte 
automáticamente esta constatación en una fijación. El neurótico no dice: «hasta ahora 
he sido así, me he comportado de este o aquel modo», sino que considera su modo de 
ser como algo definitivo e inmodificable. Olvida que uno no debe resignarse a todo.

Hay una palabra que expresa lo que está en el hombre y con lo que el hombre se 
halla  confrontado:  el  carácter.  Aquello  en  el  hombre  con  lo  que  la  persona  se 
contrapone, es el carácter psíquico. La persona es libre; pero el carácter no lo es; más 
bien, la persona es libre frente a su carácter. Esto se desprende ya del hecho de que la  
persona sea espiritual, mientras que el carácter constituye algo psíquico y corresponde a 
la predisposición genética y brota de ella. El factor genético que el hombre ha recibido 
en  dote  constituye  su  carácter;  pero  éste  representa,  por  decirlo  así,  el  genotipo 
psíquico; lo que el hombre hace con su caudal hereditario,  lo que configura con él,  
correspondería  al  fenotipo.  Pero  la  instancia  que  efectúa  esa  configuración  es  la 
persona. Por eso cabe decir que el carácter es algo creado, en tanto que la persona es 
creadora.

Mientras hablemos del modo de ser de un hombre haciendo referencia a su carácter, 
a su genotipo psíquico, más allá de las remodelaciones efectuadas o de toda posible 
modificabilidad futura, podemos hablar de destino y está justificado lo que Szondi se 
propone en su «análisis del destino». Pero si somos capaces de ver en el ser humano, no 
sólo este modo de ser, sino también su posibilidad de ser de otro modo, no cabe hablar 
de «destino».

Rohracher  dice  en  algún  lugar:  «Como  el  químico  puede  predecir  lo  que 
acontecerá si se encuentran dos sustancias, la caracterología puede predecir en un caso 
concreto  y  bien  estudiado lo  que  sucederá  si  este  ser  humano se encuentra  en  una 
determinada situación»; pero «no se puede predecir si... se encontrará en tal situación». 
Según el  autor,  hay «toda una serie de situaciones con las que todo individuo debe 

83



V i k t o r  E .  F r a n k l                                                                    E l  h o m b r e  d o l i e n t e      

contar;  pero también  la  caracterología  puede contar  con ellas,  convirtiéndose  así  en 
estudio del destino». Ahora bien, se diría que todos estos cálculos se pueden hacer sin 
contar con la huéspeda. La huéspeda no es sino la persona, el ser humano en estricta 
contraposición  a  su  carácter  psíquico.  En  efecto,  esta  persona  es  esencialmente 
«incalculable». Yo podré saber, a lo sumo, cómo se comportaría un individuo en una 
determinada situación a tenor de su predisposición caracterológica; pero nunca puedo 
prever o predecir  cómo se comportará de hecho, ya que el ser humano no actúa en 
última instancia «desde su carácter», sino que su persona toma postura frente a todo y 
también frente a su carácter.

La cuestión alcanza su plena evidencia en la simple, pero certera fórmula que acuñó 
Allers:  el  hombre «tiene» un carácter,  pero «es» una persona.  Podemos añadir  aún: 
como persona que es, el hombre tiene carácter, y frente a este carácter, tiene libertad.

Por eso la predisposición caracterológica nunca es lo decisivo; lo decisivo es siempre 
la toma de postura de la persona. La persona (espiritual) decide «en última instancia» 
sobre el carácter (psíquico), y en este sentido cabe afirmar que el hombre decide en 
definitiva sobre sí mismo (el hecho de que no siempre lleve a efecto esta capacidad no 
altera la validez fundamental de la afirmación). El hombre, pues, no sólo posee libertad 
frente a las influencias de su medio ambiente, sino también frente a su propio carácter. 
En cierto sentido, la libertad frente al medio ambiente se basa en la libertad frente al 
carácter, ya que la mayor o menor influenciabilidad por el medio ambiente constituye 
una  cualidad  caracterológica,  y  la  cuestión  de  si  el  hombre  está  sometido  a  las 
influencias ambientales deriva en último extremo en la pregunta de cómo se comporta 
frente  a  esa  cualidad  de  la  influenciabilidad.  (Aunque  el  temperamento  sea  algo 
congénito,  sólo vale  decir  que a lo mejor  uno lo tendrá difícil,  pero no que le esté 
permitido tomarse la dificultad a la ligera,  pues también está en su mano decidir  en 
contra de su temperamento. ¿Esa misma decisión sería algo congénito? Tal suposición 
implicaría un progressus in infinitum.)

El carácter, pues, forma parte de toda esa esfera de la realidad frente a la cual el 
hombre es o, al menos, puede ser libre. Si todo «de qué» de la libertad exige «para qué», 
otro tanto hay que decir de la «libertad del» carácter. La libertad de la persona no es 
sólo una libertad del carácter, sino también una libertad para la personalidad. Es libertad 
de la facticidad y libertad para la propia existencialidad. Es libertad del modo de ser y 
libertad para ser de otro modo. Ya hemos indicado que ese cambiar para ser de otro 
modo se orienta en el mundo objetivo del sentido y de los valores; esta orientación de 
sentido, propia de toda autoconfiguración personal, resulta comprensible teniendo en 
cuenta que la verdadera personalidad es impensable si no está marcada por el sentido y 
los valores.

Mi libertad del modo de ser la conozco en la autorreflexión;  mi libertad para la 
modificación la conozco en la autodeterminación. La autodeterminación se produce con 
arreglo al imperativo deifico «conócete a ti mismo»; la autodeterminación acontece a 
tenor del dicho de Píndaro: «Llega a ser el que eres.»

Intercalemos  aquí  una  breve  observación  psicoterapéutica:  lo  que  pretende  en 
definitiva  el  análisis  existencial  es  esa  autodeterminación  del  hombre  de  cara  a  su 
libertad,  y lo que pretende en definitiva la logoterapia es esta autodeterminación del 
hombre sobre la base de su responsabilidad y sobre el fondo del mundo del sentido y de 
los valores, del logos y del ethos. Para alcanzar este doble objetivo, la psicoterapia debe 
enfrentarse a la típica tendencia del neurótico a hipostasiar  de un modo peculiar  su 
carácter, su facticidad, su modo de ser.

Oímos constantemente a los pacientes hacer referencia a su carácter; pero el carácter 
al  que  yo  apelo  viene  a  ser  un  chivo  expiatorio:  apelo  a  él  para  descargar  mis 
responsabilidades.

No sólo no puedo hablar del carácter, en rigor, ni siquiera puedo hablar de la persona 
sin pasar por alto  a la persona propiamente dicha.  También a mi propia persona la 
despojo de su auténtico sentido,  de su realidad ejecutiva  (sólo en ella  puede existir 
«verdaderamente»), cuando me refiero a ella como «mi» persona (como si yo «tuviera» 
una  persona en  lugar  de  «ser»  esa  persona).  Hablando  de la  persona,  cosifico  a  la 
persona o, como hemos dicho, el yo se convierte en un ello. Podría ocurrir, en fin, que 
nunca podamos hablar, en rigor, «de» un ser personal, sino únicamente hablarle «a» él.
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Pero el hombre neurótico no se limita a descargar sus responsabilidades en su 
carácter individual, en el ello, sino también en algo supraindividual, en un colectivo que 
reside en él mismo: en el «se» (man) impersonal que actúa en él y a través de él (para 
utilizar la expresión de Heidegger). Por eso puede ser necesario, además de la lucha 
contra el fatalismo neurótico individual desde la perspectiva psicoterapéutica, proceder 
desde  la  perspectiva  de  una  psicohigiene  colectiva.  En  este  sentido  puede  dar  que 
pensar un fenómeno que observamos actualmente: el hombre tiende a remitirse al modo 
de ser de un grupo (clase o raza) al que pertenece. Se siente aliviado con esta aparente 
autojustificacíón cuando se le recuerda constantemente hasta qué punto depende de una 
colectividad y hasta  qué punto está  sometido  a  su influencia,  incluso en el  aspecto 
espiritual.

Un ejemplo  actual  puede ilustrarnos  sobre  el  peligro  que  entraña  el  presentar  al 
individuo su modo de ser colectivo en lugar de presentarle su posibilidad individual de 
cambio, o de apelar a ella: el zoólogo americano Kinsey redactó un informe estadístico 
donde se demuestra  cómo la moral sexual depende del estamento social  al  que uno 
pertenece y qué exigua es la minoría que se atiene a la moral sexual vigente. El informe 
dice, entre otras cosas, que la mayoría de los maridos son infieles a sus esposas.

Cuando yo tomo la tensión a un paciente y la encuentro ligeramente elevada, si le 
digo la verdad, en realidad no le digo la verdad, ya que en aquel mismo instante le sube 
la tensión (efecto de la excitación). Pero si intento «persuadir» al paciente de que su 
tensión arterial es normal, no le digo ninguna falsedad, ya que el informe tranquilizador 
habrá normalizado entre tanto la presión arterial (que se había elevado ligeramente por 
la «angustia de expectativa»). Si yo digo a los hombres que los maridos suelen engañar 
a sus esposas, la mayoría de ellos no dirá: «precisamente por eso debo controlarme y 
apoyar a la minoría honesta»: el hombre medio se dirá: «yo no soy mejor que el hombre 
medio».  En una palabra:  la comunicación de la  verdad estadística  falsea esa misma 
verdad, como la observación de un electrón —según Heisenberg— influye siempre en 
la posición de dicho electrón. La observación supone una influencia, lo queramos o no; 
sobre todo, la comunicación del resultado de una observación es algo que incide en el 
platillo de la balanza de la decisión.

Los pacientes dicen a cada paso: «Soy así y no hay que darle vueltas», con lo que 
quieren decir:  ...por tanto no tengo posibilidad alguna de ser de otro modo. Pero la 
verdad es ésta:  yo puedo ser en cualquier  instante  de otro modo, luego no soy «de 
cualquier  modo».  Yo no soy o,  más  exactamente,  mi  yo  no es  nunca  fáctico,  sino 
facultativo. La existencia no se agota en ningún modo de ser. La existencia «está en» 
cada facticidad suya, pero no se disuelve en su propia facticidad. Ella exsiste, y esto 
significa que transciende siempre su propia facticidad.

Esto  es,  en fin,  lo  que  constituye  el  peculiar  sello  dialéctico  del  ser  humano:  la 
existencia y la facticidad, dos elementos que se exigen mutuamente y dependen uno del 
otro. Ambos se hallan entrecruzados y sólo con violencia pueden separarse.

Es lo que se expresa con toda claridad, por ejemplo, cuando Mitscherlich habla de 
la «personalidad» «que se posee y se es al mismo tiempo», o cuando Plessner afirma 
que el hombre tiene existencia y es existencia, y que la existéricia constituye para el 
hombre una relación «entre sí y sí (exactamente, entre él y él)». Pero la fórmula más 
bella es la del poeta Dehmel cuando dice: «Flotamos sobre la vida que nos ata».

Esta  unidad y totalidad  dialéctica,  donde se funden la  facticidad psicofísica  y la 
existencia espiritual en la realidad humana, indica lo que ya hemos visto repetidamente: 
que la neta separación entre  lo espiritual  y lo psicofísico sólo puede tener un valor 
heurístico.  Pero  ¿no hay otra  razón?  Esa  separación  debe  ser  meramente  heurística 
porque  el  espíritu  no  es  una sustancia,  sino pura  dynamis.  Hemos visto  ya  que  el 
espíritu  se  puede  definir  como  aquello  que  se  contrapone  a  sí  mismo.  Por  eso  lo 
espiritual no puede ser sustancia en el sentido tradicional del término. Es más bien una 
entidad ontológica, y de una realidad ontológica no se puede hablar como si fuera una 
realidad óntica, es decir, como si fuera una sustancia en sentido tradicional.  Por eso 
nosotros  hablamos  de  «lo  espiritual»,  empleando  esta  expresión  seudosustantiva, 
sustantivando un adjetivo, y evitamos el sustantivo «espíritu»: el auténtico sustantivo 
sólo puede designar una sustancia.
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Y,  sin  embargo,  es  necesaria  la  estricta  delimitación  entre  lo  espiritual  y  lo 
psicofísico,  sencillamente porque lo espiritual es algo que se delimita,  que se realza 
como existencia frente a la facticidad y como persona frente al carácter, al igual que una 
figura destaca del fondo.

Es verdad que en el hombre no se da lo uno sin lo otro. En el hombre no hay, por 
ejemplo,  instintos  sin  libertad  ni  libertad  sin  instintos.  Como hemos  visto,  todo  lo 
instintivo franquea ya en cierto modo una zona de libertad antes de manifestarse, y la 
libertad humana por su parte necesita lo instintivo como base, por decirlo así, donde 
sostenerse y también para despegar,  para poder lanzarse.  Los instintos y la  libertad 
están relacionados mutuamente.

Pero esta relación mutua es esencialmente distinta a la que se da entre la psykhe y 
la  physis.  Contrariamente al obligado paralelismo psicofísico, hay algo que podemos 
llamar  el  antagonismo  psiconoético  facultativo.  Este  antagonismo  responde  a  la 
capacidad del hombre para distanciarse de lo psicofísico. En lugar de identificarse con 
los instintos, el hombre se distancia de ellos, si bien, desde esa distancia, puede decirles 
«sí». Esto es lo que constituye en definitiva  lo humano del hombre: la posibilidad de  
distanciarse de los instintos y de no identificarse con ellos;  esto no puede hacerlo el 
animal  porque,  en cierto modo, ya es idéntico a sus instintos.  El animal  no «tiene» 
instintos,  porque  «es»  sus  instintos.  Por  eso  el  animal  no  experimenta  ningún 
antagonismo,  sino  que  vive  siempre  en  paralelismo  psicofísico  desde  la  realidad 
psicofísica unitaria.  Pero el  hombre empieza a ser hombre en el  punto donde puede 
enfrentarse a la realidad psicofísica.

En  lugar  del  obligado  paralelismo  psicofísico,  tal  como  se  da  en  el  animal, 
constatamos  en  el  hombre  su  antagonismo  psiconoético  facultativo;  en  lugar  de  la 
unidad corpóreo-anímica del animal, constatamos en el hombre la totalidad corpóreo-
anímico-espiritual.  Ahora se ve con claridad que, según la perspectiva desde la que 
miremos, destacamos la totalidad o la articulación en lo espiritual y su oponente: lo 
psicofísico. Se diría que Binswanger con su análisis del Dasein subraya más la unidad, 
mientras que nuestro enfoque analítico-existencial (análisis de la  Existenz)  subraya la 
variedad: Binswanger ve el ser del hombre, el ser en el mundo, como algo unitario, 
mientras que nosotros vemos en primer plano el alma y el cuerpo como variedad dentro 
de esa unidad. Lo cierto es que la intención analítica (del  Dasein  o de la existencia) 
debe considerar tanto la unidad de la existencia humana, como la intención (psico- o 
logo-) terapéutica debe considerar la variedad.

En efecto, esa distancia de lo espiritual frente a lo psicofísico, que hemos comentado 
antes, esa distancia que funda el antagonismo psiconoético, parece extraordinariamente 
fecunda,  se  puede  hacer  útil.  Justamente  la  logoterapia  ha  procurado  explotar  el 
antagonismo  facultativo  entre  la  existencia  espiritual  y  la  facticidad  psicofísica.  La 
logoterapia  apela  a  la  persona,  a  la  facultad  del  espíritu  de  contraponerse  a  lo 
psicofísico, de resistirlo, a ese «poder de resistencia del espíritu»; a este poder recurre, a 
este poder se remite.

El antagonismo noopsíquico posee así una extremada relevancia terapéutica. Toda 
psicoterapia debe arrancar de él, y especialmente la logoterapia debe cerrarse en él; en 
efecto, mientras que lo psíquico —conforme al paralelismo psicofísico— se sigue en 
definitiva de lo somático, la actitud personal-espiritual se afirma frente a lo psicofísico 
(sin olvidar que ese enfrentamiento no es necesariamente una contraposición). Gracias a 
esta  facultad  de  lo  espiritual  para  enfrentarse  a  lo  psicofísico,  la  logoterapia,  como 
psicoterapia «desde lo espiritual», puede abordar, por la vía de lo espiritual y con los 
medios de lo espiritual, todos los estados psicofísicos.

Esos estados psicofísicos no incluyen sólo instintos. Hay que contar, por ejemplo, 
con el dolor, la angustia, la tristeza, la ira, etc. Todo esto puede brotar de lo psíquico, y 
así se comprende que la persona pueda hacer frente a ello. Sabemos ya que el animal, en 
cierto modo, no se mueve por sus instintos, sino que se identifica con ellos; sólo puede 
moverse  —en este  sentido— un ser  humano (pero,  como sabemos,  sólo  si  se  deja 
llevar). Si el hombre, y sólo él, tiene instintos (sin identificarse con ellos), puede tener 
también dolores; lo «tiene», pero él no «es» dolor; uno «tiene» dolor, en cambio, uno 
«es» doliente. Sufrir significa tomar postura frente al propio dolor, y esto equivale a 
estar «por encima» de él. Hemos mostrado en otro escrito que esta superioridad puede 
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tener una relevancia existencial. También citamos en este contexto la frase de Hólderlin 
que expresa tan bellamente esa superioridad: «Cuando me sobrepongo a mi desgracia 
estoy más alto.»

El sufrimiento humano, al  llevar  implícita  una postura espiritual,  es diferente del 
dolor originario, diferente de la angustia originaria, de la tristeza originaria, de la ira 
originaria,  y  esto  lo  sabemos  por  la  práctica  clínica,  donde constatamos  fenómenos 
como la desesperación por la tristeza, la angustia ante la angustia, la ira por la ira, o 
como ha mostrado Fenz recientemente, el «dolor por el dolor». Se trata de una actitud 
secundaria,  de  una  actitud  «ante»  un  estado  anímico  y,  por  tanto,  de  una  actitud 
espiritual  «frente»  a  un  hecho  psicofísico.  Si  los  instintos  del  hombre  aparecen 
remodelados por una actitud espiritual, de suerte que este estar marcado está siempre 
directamente adherido a instintos humanos como a priori espiritual, también la actitud 
personal es el marco donde puede darse en el hombre eso que se llama dolor, angustia, 
etcétera.

Tomemos la situación de un ser humano que es interrogado y torturado: sus gritos 
y convulsiones por los dolores que le producen las torturas son un hecho que sintoniza 
con el hecho de las torturas, «sintoniza», por no hablar de paralelismo psicofísico o de 
identidad. Es función del organismo psicofísico estremecerse ante los dolores y gritar. 
Pero el hecho de que ese individuo a pesar de las torturas, no delate nombres sino que 
calle,  es obra del  espíritu.  Es  el  «poder  de resistencia  del  espíritu»,  que permite  al 
hombre torturado aguantar hasta que pierde el conocimiento y cae desmayado. Si la 
convulsión del torturado y sus gritos son propiamente una convulsión y un gritar del 
organismo, y no de la persona, el desmayo es un desmayo del estrato psicofísico y no 
del espíritu, pues ese desmayo viene a ratificar en definitiva el poder de resistencia del 
espíritu.

Para  indagar  las  posibilidades  concretas  de  aprovechar  terapéuticamente  esa 
dehiscencia del hombre, ese hiato o esa cesura que hay entre lo psicofísico y la persona, 
iniciaremos  el  análisis  por  la  neurosis.  Encontramos  ya  en  ella  un  residuo  que  es 
ineliminable  mediante la  simple psicoterapia (en sentido estricto,  contrapuesto  al  de 
logoterapia),  un núcleo inextirpable y fatal;  en efecto, esas neurosis que superan los 
condicionamientos  psicofísicos  no  deberían  denominarse  enfermedades  neuróticas 
propiamente dichas; constituyen más bien el combate espiritual de una persona con un 
problema espiritual o con un confuto deN conciencia (aunque este combate pueda cursar 
«bajo el cuadro clínico» de una neurosis), sin ser por tanto un fenómeno morboso, sino 
a lo sumo la crisis de madurez de una persona.

Cuando  una  situación  de  algún  modo  fatal  está  realmente  a  la  base  de  una 
neurosis, la logoterapia intenta ayudar al enfermo para que adopte la actitud correcta 
frente a ese fenómeno. Pero hay cuatro actitudes posibles: 1) La mera pasividad: por 
ejemplo,  la  ciega sumisión en casos  de neurosis,  es  mucho menos frecuente  que la 
forma mitigada de postura vital que llamábamos en otra ocasión fatalismo neurótico. 2) 
La actividad desacertada; hay que incluir aquí los esfuerzos del paciente que, además de 
ser  inútiles,  vienen a  intensificar  los  síntomas  neuróticos,  y  especialmente  el  modo 
inadecuado de luchar contra las ideas obsesivas. También sobre este punto y sobre las 
posibilidades terapéuticas concretas de superar esa tendencia nos hemos pronunciado 
repetidamente.  3)  La  actividad  razonable:  puede  ser  provocada  por  caminos 
terapéuticos si enseñamos al paciente a adoptar la actitud justa hacia ese último residuo 
ineliminable  de  sus  síntomas:  debe  objetivarlo  a  fin  de  distanciarse  de  él.  4)  La 
pasividad razonable: nuestros pacientes deben aprender a evitar, a ignorar en la medida 
de lo posible el núcleo irreductible de la neurosis, por ejemplo, la psicopatía anancástica 
como fundamento de una neurosis obsesiva. Esta «ignorancia» sólo surte efecto si el 
paciente en lugar de combatir en vano contra el destino, aprende a reconciliarse con él.

Se podrá objetar que todo ello demuestra que la logoterapia constituye un remedio 
meramente sintomático o paliativo, y no causal. La verdad es lo contrario. Recuérdese 
lo  que hemos dicho reiteradamente:  la  predisposición psicofísica,  juntamente con el  
factor  social,  constituyen  la  actitud  natural  de  una persona;  pero  no  son el  factor 
decisivo. El factor decisivo es la persona, la actitud personal frente a la posición natural. 
En esta dirección trabaja fundamentalmente la logo-terapia. De ese modo no aborda las 
primeras causas del sufrimiento, sino la última. No se preocupa de causas aparentes, 
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como son las  condiciones,  sino de la  verdadera  causa  de un sufrimiento.  Pero esta 
verdadera causa se encuentra en la persona misma del paciente, que adopta una postura 
frente  a  todas  las  «condiciones»  (internas  y  externas),  y  a  ella  recurre  y  apela  la 
logoterapia  como  instancia  última,  la  que  tiene  la  última  palabra,  la  decisiva.  La 
logoterapia constituye en cierto modo «la» terapia causal: la única que tiene en cuenta la 
«causa» última y verdadera en su campo de acción.

Abordemos la cuestión de las posibilidades básicas de una psicoterapia en general 
y de la logoterapia en las psicosis en particular. Debemos mencionar en primer lugar la 
depresión  endógena.  Por  ser  endógena,  es  una  enfermedad  somatógena.  Se  podría 
considerar también como una enfermedad global de todo el estrato psicofísico.  Está 
comprobado que el cuadro patológico de la depresión endógena va acompañado de una 
determinada actitud  del  paciente.  Se puede constatar  en casi  todos los casos que el 
elemento puramente psicofísico o puramente somatógeno se neurotiza secundariamente, 
por  decirlo  así,  insertándose  un  componente  psicógeno,  una  especie  de  depresión 
reactiva,  en  el  estado patológico  originario.  Aquí  se  manifiesta  lo  que antes  hemos 
denominado  desesperación  ante  la  tristeza  o  angustia  ante  la  angustia.  Pero  se 
manifiesta  también  una  actitud  reactiva.  Algo  se  enfrenta  a  la  enfermedad 
psicosomática, algo lucha con ella. ¿Quién o qué —preguntamos nosotros— se debate 
con el proceso psicótico? ¿Quién o qué intenta defenderse de la psicosis? Esta instancia 
no puede ser  algo psicofísico,  tiene  que ser  sustancialmente  distinto,  algo capaz  de 
hacer frente, de resistir al elemento psicofísico enfermo en un antagonismo esencial.

Ese algo es la persona del enfermo. Sólo su enfrentamiento con la enfermedad hace 
que un ser  humano cometa  un suicidio  por  depresión endógena,  mientras  que  otro, 
partiendo de la misma enfermedad, rechaza la idea del suicidio. No hay que anotar a la 
cuenta de un mismo proceso psicofísico el hecho de que uno se deje llevar de la tristeza  
morbosa y otro se supere como persona y no reaccione «desde» el nivel psicofísico, 
sino que re-accione frente a la enfermedad. ¿No indicó E. Stransky que ciertos oficiales 
depresivos  endógenos  que  habían  dado  su  palabra  de  honor  de  no  suicidarse, 
mantuvieron  esa  palabra?  ¿No demostró  E.  Menninger-Lerchenthal  que  «dentro  de 
ciertos  límites  de  posibilidad,  se  puede  dominar  la  inclinación  morbosa  al  suicidio 
mediante la actitud religiosa»?

Si  es  cierto,  como  hace  ver  de  modo  tan  impresionante  la  corriente  analítico-
existencial  de Binswanger,  que la  psicosis,  por ejemplo la  depresión endógena, está 
relacionada con un «ser en el mundo» global —o, más exactamente, si es cierto que este 
enfoque  unitario  es  el  único  legítimo—,  ¿cómo  puede  influir  la  logoterapia  en  la 
persona del enfermo? ¿No hay que abandonar más bien al enfermo a su destino, a su 
«ser en el mundo» propio? ¿Podemos liberarle, hacerle salir de la depresión endógena 
hacerle afrontar su enfermedad?

No se puede negar que los análisis de Binswanger han profundizado y enriquecido 
en gran medida nuestra idea de la estructura del mundo psicótico, del «ser en el mundo» 
psicótico.  Pero  una  cosa  es  la  voluntad  de  comprender  una  enfermedad  y  otra  la 
voluntad de tratar  al  enfermo: para esto último,  el  enfermo debe distanciarse  de su 
enfermedad, por no decir, enajenarse de su enajenación mental. Pero si yo considero la 
enfermedad  como algo  que  domina  y  configura  al  hombre  entero,  a  su  «ser  en  el 
mundo», infiltrándose difusamente, ya no puedo comprender al enfermo «mismo», a la 
persona que está detrás y por encima de toda enfermedad (incluida la psíquica); y, sobre 
todo, entonces tengo ante mí la enfermedad, pero no dispongo de ningún resorte contra 
ella contra la fatalidad de un «ser en el mundo» maníaco, esquizofrénico, etcétera.

¿Puedo ayudar al paciente a guardar esa fecunda distancia que le permita, como 
persona, adoptar una actitud en virtud de su antagonismo psiconoético facultativo frente 
a la enfermedad psicofísica, una actitud altamente terapéutica? Quizá esa actitud sea, no 
sólo relevante psicoterapéutica, sino humanamente. Porque no es verdad que el hombre 
enfermo, como persona, deba liberarse todo lo posible del desarreglo psicofísico;  el 
hombre  enfermo  debe  madurar  humanamente  dentro  de  esa  circunstancia,  de  ese 
destino que el elemento psicofísico introduce en su vida, en su existencia. Debe obtener 
una ventaja existencial de su enfermedad, como decíamos antes; debe «sobreponerse a 
su desgracia» psicofísica para «estar más alto» espiritualmente.

Señoras y señores: ya en otra ocasión formulé mi credo psiquiátrico: dije entonces 
que si detrás del desarreglo psicótico no estuviera la persona, aunque condenada a la  
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impotencia expresiva e instrumental, si el elemento psicofísico, además de trastornos a 
la persona, pudiese destruirla, no valdría la pena ser psiquiatra. En efecto, si la persona 
no queda intacta en la ruina psicofísica,  si es ella la afectada por la enfermedad, ¿a 
quién puede ir dirigida nuestra acción médica?

Sólo  vale  la  pena  ser  psiquiatra  mientras  podamos  serlo,  no  para  el  organismo 
psicofísico, sino para la persona que aguarda a ser liberada, a que nosotros la ayudemos 
a superar el obstáculo psicofísico.

Pero  ahora  debo  formular  mi  segundo  credo:  Si  no  existiera  el  antagonismo  
psiconoético  facultativo,  si  no  hubiera  una  posibilidad  de  ayudar  a  la  persona  a  
afrontar la psicosis como enfermedad psicofísica, nunca seríamos capaces de practicar  
la psicoterapia en las psicosis;  en  efecto, sólo podemos tener éxito contando con ese 
antagonismo facultativo. En otros términos: sólo en el supuesto de que el primer credo 
sea verdadero  vale la pena  ser psiquiatra,  y sólo suponiendo la validez del segundo 
credo soy capaz de ser psiquiatra.

La persona encuentra más allá de toda morbilidad psicofísica y de toda mortalidad; 
de  lo  contrario  yo  no  sería  psiquiatra;  no  tendría  sentido  serlo.  Y  la  persona  es 
fundamentalmente capaz de hacer frente a toda morbilidad psicofísica; de lo contrario, 
yo no podría ejercer de psiquiatra: sería inútil.

Ahora bien, cabe preguntar por qué la psicoterapia, incluida la logoterapia, encuentra 
tantas  dificultades  en  las  psicosis  y,  particularmente,  por  qué  suele  fracasar  en  los 
procesos paranoides. Si en tales casos la integridad de la persona espiritual permanece 
intacta, ¿por qué no llego hasta ella con los medios espirituales, con los medios de una 
terapia  orientada  a  lo  espiritual,  como  hace  la  logoterapia?  La  inviabilidad  de  la 
logoterapia en casos de paranoia ¿no indica que la persona misma queda afectada?

No podemos olvidar una cosa: hemos aclarado ya que la persona queda en la 
psicosis 1) «invisible» y 2) «impotente» (nada más, pero nada menos). Ahora debemos 
añadir que la persona en la psicosis queda con frecuencia 3) «ciega» y 4) «inaccesible»; 
ciega,  por  ejemplo,  en  la  depresión  endógena,  ciega  para  el  sentido  y  los  valores; 
inaccesible,  por  ejemplo,  en  la  paranoia:  inaccesible  para  el  médico  que  afronta  la 
demencia como tal.

Y, sin embargo, sigue siendo válido, incluso para la parafrenia, que la psicosis no es 
una «enfermedad mental», como si enfermara la persona misma, el espíritu personal. 
Pero entonces, ¿por qué yo no puedo abordar a ese espíritu personal? ¿Por qué no le 
puedo ayudar? ¿Por qué se me cierran todos los accesos?

Porque hay una trágica concatenación de circunstancias: apenas intento afrontar las 
ideas delirantes de un paciente por la vía persuasiva, ya estoy alimentando su sistema 
delirante.  El intento de ejercer una influencia sólo sirve para reforzar el hermetismo,  
pues en el momento de abordar las ideas delirantes del paciente como ideas morbosas y 
descarriadas  —presupuesto  para  el  intento  de  persuasión—,  me  alineo  con  los 
«enemigos» del paciente. En el momento de tratar al enfermo como enajenado mental, 
ingreso en su sistema como parte de su contenido. El paciente me despoja del papel de 
médico  y  me  convierte  en  un  supuesto  conspirador.  En  mi  intento  de  tratamiento 
psiquiátrico, se me impone ese papel y por eso no puedo tener éxito en mi intervención.

Nos  encontramos  así  en  el  mismo  círculo  vicioso  que  envuelve  al  enfermo:  el 
diagnóstico imposibilita la terapia, el dictamen altera la situación, el intento de ejercer 
el papel de médico me obliga a hacer el papel de «enemigo». La persona del paciente se 
ve enredada, recluida, envuelta en este círculo infernal. Pero esto no significa, ni mucho 
menos, que la persona quede involucrada en el proceso psicofísico de la enfermedad. 
Quod erai demonstrandum.

Volviendo ahora,  tras  esta  digresión  de  la  paranoia,  a  la  depresión  endógena, 
sabemos que se trata de una enfermedad hereditaria y que nace, en consecuencia, de una 
predisposición psicofísica concreta.  Sólo se hereda la predisposición, no el modo de 
afrontarla. Este modo no es algo «heredado» ni es de tipo psicofísico, sino que se funda 
en la libertad y en la responsabilidad de la persona; por eso hay que «adjudicarlo» a 
ésta; y como algo que corresponde a la persona y deriva de ella, el modo concreto y 
personal de afrontar la predisposición depresiva endógena significa también un mérito 
personal.  Yo  no  puedo  sentirme  culpable  de  mi  patrimonio  genético,  pero  la 
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configuración de este patrimonio me da la oportunidad de realizar una obra personal o 
de omitirla. Algo semejante cabe decir de las predisposiciones no patológicas del ser 
humano:  se  puede heredar  el  talento,  pero la  decisión de utilizarlo  o dejarlo  baldío 
queda reservada a la persona. Así vemos, una vez más, lo poco que significa en sí el 
destino,  el  destino  genético;  el  hombre  tiene  que  disponer  de  lo  que  el  destino  ha 
dispuesto. Debe disponer de las disposiciones.

En un plano general, más allá de lo genético, vale el principio de que el ser humano 
no es responsable de la psicosis, pero sí de la actitud hacia la psicosis. Y es responsable, 
sobre todo, de actuar desde la psicosis o de reaccionar contra ella.

En  el  caso  de  un  trastorno  psicótico  tan  hondo  que  apenas  quepa  acceder  a  la 
persona,  no será posible  detectar  tal  «acción» o «reacción».  Pero esto es posible,  y 
necesario, en casos más leves y, sobre todo, en casos de psicopatía. Así topamos con el 
problema psiquiátrico de la capacidad de responsabilidad de las acciones, problema que 
constituye el reflejo clínico de la cuestión metafísica de la voluntad libre. Intentaremos 
analizar  el  problema  clínico  al  hilo  de  un  caso  concreto:  Hace  algunos  años,  un 
psicópata  esquizofrénico  cometió  un  atentado  mortal  contra  un  eminente  profesor 
universitario. La actitud que adoptó el asesor psiquiátrico de este caso, O. Pótzl, nos 
parece haber acertado el punto esencial del asunto: este asesor, O. Pótzl, hizo notar que 
incluso en un caso tan evidente de querulancia (inclinación morbosa a sentirse víctima 
de las injusticias de los otros y a reclamar por todos los medios y obstinadamente unos 
derechos imaginarios) patológica y paranoica, no se podía hablar de una incapacidad 
para la responsabilidad humana.

No se trata, en efecto, de saber si las ideas que inducen a cometer un asesinato son 
de origen patológico, ideas delirantes, y erróneas, o «ideas fijas» de origen meramente  
patológico,  pero válidas, o no son de origen patológico,  sino que se deben a simple 
fanatismo; todo esto es en el fondo irrelevante. En efecto, desde la perspectiva de su 
psicopatía, un querulante es un querulante, pero no por esto ya tiene que convertirse en 
asesino. No asesina la querulancia: la persona del querulante decide cometer un crimen. 
Un ser humano no se convierte  en asesino por degeneración corpóreo-anímica,  sino 
desde una opción espiritual. Esta opción reza así: es lícito matar al enemigo. Frente a 
esta opción es irrelevante saber si el enemigo es presunto o real, si la presunción es 
delirante u objetiva o si se refiere a un enemigo personal o a un adversario político. Si 
todo  esto  no  fuese  indiferente,  todo  individuo  políticamente  fanatizado  y  excitado 
podría matar a tiros a su adversario.

Hemos hablado antes de la responsabilidad del ser humano, diciendo que no alcanza 
lo relacionado con las predisposiciones, pero sí se extiende a lo que el hombre hace 
partiendo  de  aquéllas.  Cabe  preguntar  si  podemos  extender  aún  más  lejos  la 
responsabilidad del ser humano, si podemos concebirla de un modo aún más radical; 
para obtener una respuesta a esta pregunta sobre una última libertad del ser humano, 
partimos de lo siguiente:

El  hijo  de  un  alcohólico  que  arrastra  consigo  una  predisposición  neuropática  y 
psicopática en la línea de las enfermedades epileptoides, debe cargar sin duda con las 
secuelas de los «pecados de sus padres». ¿Carga también con la responsabilidad? Está 
claro que los padres no se eligen, no se eligen los propios cromosomas. A nadie se le 
pregunta si quiere venir al mundo, y en qué condiciones; a nadie se le ha preguntado y 
nadie ha contestado sí o no.

Nadie ha dicho sí. Pero todos lo dicen en cada momento de su existencia. Siempre 
dicen  sí  a  la  vida,  a  esa  vida  suya  imperfecta;  siempre  dicen  sí,  «a  pesar  de»  no 
habérseles preguntado ni dicho nada, a pesar de no haber elegido ellos la vida, de haber 
sido  «arrojados»  a  la  existencia,  a  pesar  de  no  estar  conformes  con esta  o  aquella 
predisposición y de no haber estado de acuerdo, si se los hubiese preguntado realmente; 
a  pesar  de  todo ello,  todos siguen viviendo.  De algún modo,  pues,  dicen  sí,  y  son 
también responsables de algún modo. Esta responsabilidad, en efecto, implica siempre 
una libertad: la libertad de decir  no a la vida concreta,  a la vida en su facticidad y 
herencia. Yo no me veo forzado a continuar la vida, y puedo recusarla.

En definitiva, soy responsable de todo: de mi existencia en general y de mi modo de 
ser en particular. El hombre, en efecto, está conforme: su yo está conforme con su ello  
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—siempre que se deja llevar de los instintos—, pero también con «ellos»: los padres, 
los antepasados. Esta conformidad suele ser tácita; mas no por ello es menos real.

Se  da,  pues,  en  última  instancia  una  cierta  responsabilidad  genética.  Es  una 
responsabilidad que tiene como fondo una última libertad para decir el no radical: para 
el suicidio. Tomemos el ejemplo más absurdo posible: Yo no soy responsable de tener 
el cabello negro y no rubio; pero ¿no soy responsable de no acudir a la peluquería para 
que me tiñan el pelo? Si mi simpleza llegase al punto de considerar mi cabello negro 
como  una  desgracia,  entonces  sería  responsable  si  en  vez  de  decidir  eliminar  esa 
desgracia  mediante  la  tintura  del  pelo  o  el  suicidio,  la  dejase  correr  y  asumiera 
tranquilamente la situación.

De igual modo debo «aceptar» mi destino, apropiármelo, hacerlo mío, convertirlo en 
«mi» propio destino. Y esto lo hago dándole forma. No podría hacerlo rechazándolo,  
negándolo, aniquilando mi vida.

De  ese  modo  toda  existencia  humana  se  encuentra  siempre  bajo  el  signo  de  la 
responsabilidad;  «siempre»:  «desde»  siempre  y  «para»  siempre.  Quizá  la 
responsabilidad no puede cesar por sí misma: la conciencia puede cesar pasajeramente 
(en el sueño) o definitivamente (en la muerte); pero la responsabilidad ¿puede cesar 
desapareciendo su conciencia o de la conciencia? Donde hay culpa, hay eternidad. Pero 
¿sería esto posible si su sujeto, el sujeto de la responsabilidad, el hombre mismo, no 
sobre-«viviera» de algún modo a su propia conciencia ya definitivamente extinguida?

Hemos  considerado  al  ser  humano  radicalmente  responsable.  Pero  esto  sólo  es 
posible sobre la base de una libertad última, de una imagen del hombre que permita 
calificar  a  éste  de  libre.  El  hombre  se  nos  ha  revelado  como  un  ser  libre  por  ser 
espiritual, y cuando no es libre de hecho, lo es facultativamente, puede ser libre. En este 
sentido,  y  sólo  en  éste,  el  hombre  es  «incondicionado»:  es  condicionadamente  
incondicionado —no es forzosamente lo que es, pero puede serlo.

La investigación clínica ha deformado y desfigurado muchas veces esta imagen del 
hombre  como  ser  libre  en  tanto  que  ser  espiritual.  Toca  a  cada  uno  de  nosotros 
colaborar en una revisión, en una rectificación de nuestra imagen del ser humano: si la 
investigación clínica fue culpable de presentarnos una caricatura del hombre, es tarea 
del investigador clínico la restauración de esa imagen.

La psiquiatría y la psicoterapia han presentado al hombre como un ser de reflejos o 
un haz de instintos,  como condicionado,  influido o determinado por el  complejo de 
Edipo u otros, por sentimientos de inferioridad u otros; lo ha presentado como un títere 
movido desde fuera por hilos visibles o invisibles.

Es  cierto  que el  hombre no era  pura  nada;  pero  no era «nada más que» un ser 
explicable totalmente desde lo biológico, lo psicológico y lo sociológico. El biologismo, 
el psicologismo y el sociologismo han pecado siempre contra lo espiritual del hombre.

Todas  estas  imágenes  del  hombre  amenazan  al  ser  humano:  lo  amenazan 
imposibilitándole  el  acceso  desde  tales  construcciones  a  un  verdadero  humanismo. 
Mientras sólo veamos en el hombre una realidad condicionada en uno u otro sentido, 
mientras no veamos también lo incondicionado, no accederemos al hombre verdadero, 
al  homo  humanas,  sino  a  una  especie  de  homúnculo.  Desde  el  biologismo,  el 
psicologismo y el sociologismo no hay un camino hacia el verdadero humanismo, sino 
al simple homunculismo.

Hemos visto, sin embargo, que el hombre es más que el cuerpo y que el alma; hemos 
visto que es un ser espiritual. El hombre es algo más que el organismo psicofísico; es 
una persona. Como tal, es libre y responsable —libre «de» lo psicofísico y «para» la 
realización de valores y el cumplimiento del sentido de su existencia. Es un ser que se 
esfuerza en esa realización de valores y en ese cumplimiento del sentido. No vemos 
sólo su «lucha por la vida», sino también su lucha por el contenido de su vida. Y el 
apoyo en esta lucha es quizá la tarea más noble del quehacer psiquiátrico. No rige el  
viejo lema de la «lucha por la existencia y la ayuda muta», sino el nuevo lema de la 
lucha por un sentido de la existencia y la ayuda mutua en la búsqueda del sentido.

No aceptamos que el hombre esté dominado por la aspiración al placer o por un 
anhelo de poder; sostenemos que está animado, en el fondo, por un deseo de sentido. El 
deseo de poder sólo persigue la utilidad, el «valor para mí»; el deseo de sentido busca la 
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dignidad,  un  «valor  en  sí».  El  deseo  de  poder  resulta  ser  un  deseo  de  sentido  
degenerado.

Señoras y señores: yo soy muy consciente de que ustedes no aceptarán todos los 
rasgos que yo he incluido en esta imagen del ser humano; pero no he querido ofrecerles  
soluciones  prefabricadas,  sino  presentarles  los  problemas,  para  que  puedan  ver  la 
posibilidad y la imposibilidad de una solución o, quizá más exactamente, la posibilidad 
e incluso necesidad de una opción. No piensen que soy tan inconsciente  como para 
pretender dar respuestas a las cuestiones eternas del hombre pensante y formular nuevos 
teoremas.  Mi  intención  fue  otra:  incitarlos  a  preguntar,  animarlos  a  preguntar,  a 
preguntar y a pensar en un plano metaclínico.

No digan que eso es poco, pues es dudoso que se les pueda ofrecer otra cosa, que se 
les  pueda  ofrecer  más.  Paul  Matussek  dice  en  su  excelente  libro  Metaphysische  
Probleme der  Medizin:  «Lo característico  de  los  problemas  metafísicos  es  que  son 
insolubles e indeclinables al mismo tiempo.» Por eso no les debe parecer escaso lo que 
he  intentado  aportarles.  No  deben  olvidar  lo  que  dijo  una  vez  Ernst  Freiherr  von 
Feuchtersleben: «El verdadero pensador se conforma con haber encontrado y perfilado 
la frontera del  pensamiento...  y fue una sabia providencia  la que trazó esa frontera, 
porque el hombre debe comenzar a actuar allí donde acaba su pensamiento; para eso 
existe en realidad».

Señoras  y señores:  he  tratado de  ofrecerles  como psiquiatra  un  testimonio  de  la 
verdadera  imagen  del  hombre.  Testimonio  del  hombre  como  un  ser,  no  sólo 
condicionado, sino también incondicionado, del hombre como un ser que es algo más 
que su estrato corporal y su estrato anímico: del hombre como un ser espiritual, libre y 
responsable.  También  los  psiquiatras  podemos  dar  testimonio  de  esto.  Ojalá  así  se 
ayude a nuestros pacientes.

Nota a la segunda edición
La libertad es uno de los fenómenos humanos. Pero es un fenómeno demasiado 

humano. La libertad humana es finita. El hombre no está libre de condiciones; sólo es 
libre de tomar postura frente a ellas. Pero las condiciones no le determinan sin más. 
Depende del hombre, en última instancia, decidir someterse o no a las condiciones. Hay 
un margen  de  acción  dentro  del  cual  el  hombre  puede elevarse  por  encima  de  sus 
condiciones para situarse en la dimensión humana. Y cuando Sigmund Freud dijo una 
vez  que  «exponiendo  a  personas  de  las  más  diversas  categorías  al  hambre,  van 
desapareciendo  las  diferencias  individuales  para  manifestarse  de  modo  uniforme  el 
instinto insatisfecho», hay que decir que ocurre exactamente lo contrario. En los campos 
de concentración,  las personas se diferenciaron más. Las personas viles se revelaron 
como tales. Y otro tanto sucedió con los santos. El hambre los desenmascaró. El hambre 
atormentó a todos por igual. Pero las personas se diferenciaron. ¿Cómo es el título de 
aquel bestseller} Calories do not count (No es cuestión de calorías).

La conducta humana no está predeterminada por las condiciones, sino que depende 
de la opción del hombre mismo. Lo sepa o no, el hombre decide resistir o decide ceder a 
las  condiciones;  en  otros  términos,  el  hombre  decide  dejarse  regir  o  no,  y  en 
determinada medida, por las condiciones.

En  realidad  no  es  el  determinismo  el  que  niega  esa  libertad.  Es  el  «pan-
determinismo» el responsable de la negación de la libertad humana. La alternativa no es 
«indeterminismo o determinismo», sino «determinismo o pan-determinismo». Hay que 
decir  a  este  propósito  que  Freud sólo  profesó  el  pandeterminismo  en  teoría.  En  la 
práctica  no  ignoró  la  libertad  del  hombre  para  cambiar.  Definió  el  objetivo  del 
psicoanálisis  diciendo que éste trata  de «conferir  al  yo del paciente  la  libertad  para 
decidir en uno u otro sentido» (subrayado en el original).

La libertad del hombre incluye la libertad para tomar postura sobre sí mismo, para 
enfrentarse a sí mismo y, con este objeto, distanciarse de sí mismo. Yo suelo ilustrar 
esta  capacidad  de  autodistanciamiento  con  una  anécdota:  durante  la  primera  guerra 
mundial, un médico militar judío se hallaba en una trinchera con su amigo, un coronel 
aristócrata,  cuando se inició  un intenso  bombardeo.  El  coronel  le  preguntó  en tono 
burlón: «Hay miedo, ¿verdad? Ahí se ve la superioridad de la raza aria sobre la semita.» 
El médico le contestó: «Yo tengo miedo. Pero ¿por qué habla usted de superioridad de 
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una  raza  sobre  otra?  Si  usted,  querido  coronel,  tuviera  tanto  miedo  como  yo, 
posiblemente  habría  echado a correr.»  La cuestión  no es  el  miedo o cualquier  otro 
sentimiento, sino la postura que adoptamos frente a tales sentimientos. Esa postura la 
elige el hombre libremente.

La libertad de elegir una actitud frente a nuestra constitución psicológica se puede 
demostrar también en casos patológicos. Los psiquiatras topamos constantemente con 
pacientes cuya actitud hacia lo que puede haber de patológico en ellos no tiene nada de 
patológica.  Yo  conozco  casos  de  paranoicos  que  han  dado  muerte  a  sus  presuntos 
perseguidores y adversarios, llevados de sus ideas de persecución; y conozco casos de 
paranoicos que han perdonado a sus presuntos enemigos. Estos últimos no se dejaron 
llevar de su psicosis, sino que reaccionaron contra ella apoyándose en su humanidad. Y 
hay pacientes que sufren depresiones y se quitan la vida, mientras que otros superan los 
impulsos suicidas por amor a una causa o a una persona.

Yo  estoy  convencido  de  que  una  psicosis  como  la  paranoia,  o  una  depresión 
endógena, es algo primariamente somatógeno; su etiología tiene la explicación última 
en  la  bioquímica.  Por  eso  no  hay motivo  para  extraer  conclusiones  fatalistas.  Esas 
conclusiones  no  están  justificadas  ni  siquiera  en  aquellos  casos  en  que  el  sustrato 
bioquímico remonta hasta la herencia.

Si no cabe afirmar que la herencia determine una trayectoria vital, resulta aún más 
aventurado hacer  esa misma afirmación sobre la  infancia.  Una vez me escribió una 
lectora de Alabama: «Yo he sufrido más con la idea de tener complejos que con los 
complejos mismos. Por nada del mundo renunciaría a las cosas terribles que viví en mi 
infancia.  Estoy  convencida  de  que  todo  aquello  produjo  en  mí  muchos  efectos 
positivos.»

Quizá no sería una mala idea enfrentar el determinismo con el pan-determínismo, 
aplicando el  uno al otro.  Para ello debemos preguntarnos cuál es el origen del pan-
determinismo. El origen del pan-determinismo está en una diferenciación insuficiente: 
la confusión de las causas con las razones. ¿En qué consiste la diferencia entre causas y 
razones? Troceando cebollas, se llora. Esas lágrimas tienen una causa. Pero ahí no hay 
razón alguna para llorar. Y un alpinista que se acerca a la cima de una montaña de 
cuatro mil metros de altitud puede sentir angustia o mareo. Estos sentimientos tienen 
una causa o una razón. La causa puede ser la carencia de oxígeno. Pero si el alpinista 
sabe que está mal equipado o no bien entrenado, entonces su angustia no tiene una 
causa, sino una razón.

Si el ser hombre es un «ser en el mundo», «el mundo» incluye un mundo del 
sentido y de los valores. El sentido y los valores son las «razones» que «mueven» al ser 
humano a adoptar un determinado comportamiento.  Pero justamente este mundo del 
sentido y de los valores como posibles «móviles» humanos queda excluido, alejado del 
campo visual, cuando interpretamos al ser humano en la línea de un sistema cerrado. Lo 
que  queda  son  las  causas  y  los  efectos.  Los  efectos  están  representados  por  las 
reacciones a los estímulos o por reflejos condicionados, mientras que las causas están 
representadas  por los  procesos,  instintos  o «mecanismos congénitos»  condicionantes 
(que  «condicionan» los  reflejos  condicionados).  Pero los  instintos  son algo  que  me 
impulsa, mientras que el sentido y los valores tiran de mí, me atraen.

Si nos apuntamos a nivel antropológico al modelo de un sistema cerrado, seremos 
ciegos a nivel de motivación para eso que atrae al hombre desde fuera; y no olvidemos 
que lo que le empuja desde dentro son las fuerzas y los impulsos instintivos. El sentido 
y  los  valores  son  el  logos  que  la  psique  busca  al  trascenderse  a  sí  misma.  Si  la 
psicología  ha de merecer  este  nombre,  debe conocer  las  dos  mitades  del  mismo: el 
logos lo mismo que la psique.

HOMO PATIENS Ensayo de una patodicea
Para Elly
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PROLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN

El presente libro tiene su origen en las lecciones que impartí en la Universidad de 
Viena durante el semestre de invierno de 1949-1950 con el título: Ontología del hombre  
doliente, y en el semestre de verano de 1950 con el título: Sistemas y problemas de la  
psicoterapia. Constituyen la continuación de las Lecciones metaclínicas que dicté en el 
mismo lugar durante el semestre de verano de 1949 con el título: El problema cuerpo-
alma  y  el  problema  de  la  voluntad  libre  a  la  luz  de  la  investigación  clínica,  que 
aparecieron en forma de libro con el título: El hombre incondicionado.

...Pero no fue el sufrimiento mismo su problema, sino la ausencia de respuesta al grito de la 
pregunta «(para qué sufrir?»

Friedrich Nietzsche

A.  DEL  AUTOMATISMO  A  LA  EXISTENCIA:  CRÍTICA  DEL  
NIHILISMO

Antes de abordar una interpretación del sentido del sufrimiento, debemos analizar la 
posibilidad radical de negar el sentido, y no sólo el sentido del sufrimiento. Antes del 
problema de la interpretación del sentido se impone el fenómeno de la negación del 
sentido.

La posibilidad  radical  de la negación del  sentido nos sale al  paso en la  realidad 
fáctica de eso que se llama nihilismo. La esencia del nihilismo no consiste, como suele 
suponerse,  en  negar  el  ser;  el  nihilismo  no  discute  propiamente  el  ser  —o,  más 
exactamente, el ser del ser—, sino el sentido del ser. El nihilismo no afirma que nada 
exista en realidad; afirma que la realidad no es nada más que esto o aquello; el nihilismo 
reduce la realidad a las formas concretas que toma en cada caso o la deriva de estas 
formas concretas.

Según sea el residuo al que queda reducida la realidad —o del que es derivada—, 
cabe distinguir tres variedades o formas de nihilismo. Si la realidad queda reducida a lo 
físico, el nihilismo aparece en forma de fisiologismo, mientras que en el caso de una 
reducción a la realidad psíquica el nihilismo adopta la forma de psicologismo y en el 
caso de una reducción a la realidad sociológica adopta la forma de socio-logismo.

De  un  modo  u  otro,  la  realidad  aparece  como  mero  efecto,  producto  o  resultado  de  hechos  fisiológicos, 
psicológicos o sociológicos. Pero cuando sólo se ve el efecto, no puede verse la intención, y si no se ve la intención  
tampoco puede verse el sentido. El ser queda privado de sentido.

Así se explica por qué estas tres formas de nihilismo: el fisiologismo, el psicologismo y el sociologismo, no 
pueden  alcanzar la experiencia de un sentido: se limitan en su perspectiva a un estrato entitativo —el corporal, el  
anímico o el social—, desatendiendo precisamente ese ser dentro del cual puede manifestarse la intencionalidad: el  
ser espiritual. Sólo en la consideración del ser espiritual, en su tendencia al sentido y al valor, puede revelarse el  
sentido de la realidad, puede hacerse patente el sentido del ser.

Si antes hemos hablado de fisiologismo, psicologismo y sociologismo, debemos hacer notar ahora que estas  
variedades de nihilismo no se identifican en modo alguno con la fisiología, la psicología y la sociología. El «ismo» 
empieza exactamente en el punto donde la imagen de un estrato se convierte en imagen del mundo, donde empieza la  
generalización. La fisiología, la psicología o la sociología deja de tener razón cuando empieza a generalizar. La  
disciplina que lo reduce todo, también lo relativiza todo, con una excepción: se absolutiza a sí misma.

En lo que respecta al fisiologismo, sólo conoce mecanismos y quimismos; pero incluso cuando esa concepción  
mecanicista queda superada en favor de un vitalismo, el fisiologismo sólo ve en el ser vivo —y también en el ser  
«hombre»— un aparato o un autómata que se rige por reflejos condicionados o incondicionados. La antropología  
degenera entonces en un anexo de la zoología, y la teoría del ser humano se convierte en teoría de ciertos mamíferos 
a los que el andar erecto se les subió a la cabeza.

También  psicologismo  contempla  al  hombre  desde  el  prisma  de  un  aparato.  También  la  psicología 
psicologista habla de «mecanismos psíquicos». Pero si sólo se considera el automatismo de un aparato anímico, se 
pasa por alto la autonomía de la existencia libre. La vida psíquica se presenta entonces como un haz de instintos. En  
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la línea de este psicologismo se habla también de «instintos parciales» o de «componentes instintivos», 
como si tales componentes fuesen la resultante de un paralelogramo de fuerzas.

El sociologismo, en fin, se caracteriza también por considerar al hombre como un 
juguete; ya no el juguete de fuerzas vitales, sino de fuerzas sociales.

En cada uno de estos tres aspectos el ser humano pierde sentido. El hombre aparece 
en ellos como un títere movido por alambres internos o externos. La imagen del hombre 
degenera en una caricatura, el hombre real en un homúnculo. Es evidente que una teoría 
que suplanta la imagen real del hombre por otra imagen construida, no puede menos de 
fracasar  en  la  práctica:  el  nihilismo  nunca  puede  llevar  a  un  humanismo;  siempre 
desemboca en un homunculismo.

En las  Lecciones  metaclínicas  que se  han publicado con el  título  de  El  hombre 
incondicionado intentamos hacer una crítica del fisiologismo; ahora tratamos de ofrecer 
la crítica del psicologismo y del sociologismo. Sólo superando estos dos nihilismos se 
franquea el acceso a una interpretación del sentido del sufrimiento.

I. EL PSICOLOGISMO

1. Psicologismo y psicoterapia

El peligro del psicologismo sigue siendo agudo hoy como ayer y, en consecuencia, 
también la necesidad de una separación del mismo sigue siendo hoy tan actual como 
ayer.  Esto  se  constata  con especial  claridad  en  el  campo  de  la  psicoterapia.  Puedo 
ilustrarlo  con un caso  concreto  ocurrido  en  el  curso  de  mi  ejercicio  médico  en  un 
ambulatorio neurológico:

Se presenta ante nosotros un joven oficial de sastre y nos dice que viene «por la 
cuestión de la eternidad». Explica su pensamiento diciendo que él está convencido de 
que todo es pasajero y no hay nada «eterno». Le preocupa especialmente la mortalidad 
del  hombre,  y recuerda que en su infancia  le  sobrecogió la  idea  de que también  él 
tendría que morir.

Lo que revela ese pensamiento es nada más y nada menos que el tránsito de lo 
lógico  a  lo  existencial.  La  lógica  enseña:  Cayo  es  hombre;  todos  los  hombres  son 
mortales; luego Cayo es mortal. El apartamiento de lo meramente lógico y la orientación a lo existencial  
se caracteriza por la aplicación de la lógica a mi propia existencia, concreta y personal, en su unicidad y singularidad.  
No sólo «se» muere, sino que el pensador de este pensamiento también tiene que morir. La idea de la muerte aparece  
referida al  propio individuo.  El  sujeto no queda excluido,  sino que está  implicado en la  validez de la  realidad  
objetiva.

Esto, en cuanto al análisis del proceso mental de nuestro paciente. Le preguntamos por qué no se dirigió a un  
sacerdote, seguramente más competente en temas como la «eternidad». El paciente contesta que es irreligioso-desde 
muchos años atrás. Había consultado, sin embargo, con su padre, y este reconoció que, en efecto, todo es pasajero y  
que sobre todo lo que no se da es una supervivencia del alma después de la muerte.

Le preguntamos después  por  la  profesión  de  su  padre y nos contesta  que es  contable.  Nos abstuvimos de  
preguntarle si un contable es el indicado para hacer el balance del sentido y el valor de la existencia humana.

Echamos mano de un formulario para recetas. En ese momento, el paciente se defiende: «Por favor, nada de  
medicamentos.» No era nuestra intención prescribirle medicamentos, y anotamos en el formulario el título de un 
folleto de divulgación que trata la cuestión del sentido de la vida y el problema de si la caducidad de la existencia  
supone una falta de sentido de ésta. Recomendamos al paciente la lectura del folleto y le invitamos a volver luego.

A los pocos días aparece de nuevo en el ambulatorio y se muestra muy insatisfecho con lo que ha leído. Da a  
entender, sin embargo, que se siente mucho mejor. En efecto, ha encontrado más trabajo y tiene menos tiempo para  
sus cavilaciones.

Pero  nosotros  insistimos.  No  dejamos  escapar  la  problemática  suscitada  por  aquel  hombre.  Al  contrario,  
queremos afrontarla y examinar las objeciones que nuestro paciente presenta contra la postura afirmativa ante la vida  
que defiende el folleto. Queremos analizar el mal espiritual del paciente, que se trata realmente de un mal espiritual y 
no de una enfermedad psíquica. Para poder aliviarle en este mal espiritual, debemos hacerle afrontar por las buenas o 
por las malas sus crisis existenciales.

95



V i k t o r  E .  F r a n k l                                                                    E l  h o m b r e  d o l i e n t e      

Puede ocurrir, en efecto, que este joven vuelva a encontrarse un día con menos trabajo o en paro 
total.  Entonces  quedaría  inerme,  sin  apoyo  espiritual.  Hay  que  evitar  eso,  ya  que 
también es tarea del médico prevenir el sufrimiento.

Se dirá que ésa es una terapia un tanto extraña y un procedimiento bastante peregrino 
por parte del médico: incrementar la dolorosa inquietud que una persona ya ha superado 
espontáneamente. Pero el que así habla, olvida que esa inquietud —que es quizá una 
inquietas  coráis  en  sentido  agustiniano— no constituye  una  verdadera  enfermedad, 
tampoco enfermedad psíquica,  sino un mal  espiritual,  una dolencia  espiritual,  como 
hemos dicho. La dolencia espiritual como tal, como espiritual, no es nada morbosa, sino 
algo humano; lo más humano que hay, en cierto sentido.

Es verdad que la psicología médica anterior no supo cómo catalogar este fenómeno 
de la dolencia espiritual. Sentía perplejidad ante esa inquietud dolorida. ¿Dónde iba a 
clasificar  el  mal  espiritual  sino  en  las  categorías  del  sufrimiento  anímico,  de  la 
enfermedad mental? Esta perplejidad obedecía en parte a que la psicología médica sólo 
había distinguido entre psicosis y neurosis, con la paradoja, por no decir la ironía, de 
que  las  psicosis  representan  por  definición  enfermedades  causadas  por  el  factor 
corporal,  es  decir,  somatógenas  (por  eso  Haeberlin  afirmó  con  razón  que  debían 
llamarse somatosis), mientras que las neurosis no representan enfermedades del sistema 
nervioso,  como  cabría  esperar  del  término,  sino  a  la  inversa,  estados  patológicos 
causados por vía psíquica; estados psicógenos. De ese modo, a nivel terapéutico y no 
genético,  las  psicosis  en  general  requieren  una  soraa-toterapia  y  las  neurosis  una 
psicoterapia.

Si las psicosis no son verdaderas enfermedades psíquicas, tanto menos podrán ser 
enfermedades del espíritu. No lo pueden ser de entrada.

En efecto, lo espiritual no puede ser patológico. Estar enfermo, ponerse enfermo, es 
propio del organismo psicofísico y no de un ser espiritual, de una persona. Cuando se 
trata de la persona, de lo espiritual, las categorías nosológicas fracasan inevitablemente, 
y en lugar de ellas aparecen las categorías noológicas. Pero el par de categorías noo-
lógicas no es ya «sano - enfermo», sino que se llama «verdadero - falso».

El  peligro  de  las  confusiones  categoriales  aparece  siempre  que  se  olvida  la 
independencia de lo espiritual frente a lo psíquico. Este olvido de lo espiritual en lo que 
tiene de peculiar es algo típico del psicologismo. Pero dentro de la psicología médica se 
sigue fomentando el  psicologismo cuando se habla de soma y de psique.  El peligro 
psicologista sube de punto cuando se habla de la unidad y totalidad psicosomática del 
hombre.  Así  el  peligro  del  psicologismo se incrementa  con el  peligro  adicional  del 
biologismo.

Ocurre en realidad que lo psicosomático, la psicofisis del hombre, si bien representa 
una  unidad,  no constituye  por  ello  la  totalidad  del  hombre.  La  totalidad  incluye  lo 
espiritual: ese elemento espiritual, la persona, es justamente aquello que funda la unidad 
del hombre. No basta hablar de lo corporal y lo anímico: tertium datur.

Para el  psicologismo no hay un tercer término:  para él  no existe lo espiritual,  al 
menos  como  una  variedad  óntica  independiente.  Y  un  psicoterapeuta  imbuido  de 
psicologismo ignorará lo espiritual. Las secuelas de esta ceguera se constatan volviendo 
al caso de nuestro paciente. Su «inquietud» responde a una «carencia metafísica». Esta 
carencia metafísica aparecerá en una óptica psicologista como el mero síntoma de una 
neurosis,  y  el  psicoterapeuta  psicologista  se  sentirá  tentado  a  tratar  ese  síntoma 
neurótico por la vía psicoterapéutica. Es fácil prever dónde desembocará el tratamiento: 
en una «represión» de la carencia metafísica o, si se prefiere, en una educación en eso 
que Scheler denominó frivolidad metafísica. Con razón habló Caruso, a propósito de un 
tema análogo, de un aborto espiritual.

Es preciso evitarlo. Y sólo es posible hacerlo si caemos en la cuenta de que, tras la  
aparente enfermedad anímica, hay una verdadera carencia espiritual. En otros términos: 
es posible que la crisis de maduración de una persona transcurra bajo el signo clínico de 
una  neurosis.  ¿O  tiene  algo  de  extraño  que  una  persona  que  siente  el  agobio  de 
problemas espirituales y se encuentra en la tensión de un sentimiento de absurdo se 
comporte como un neurótico en sentido estricto, es decir, que una persona, sin hallarse 
en estado anímico patológico,  sino en crisis espiritual,  padezca insomnios, sudores y 
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temblores  como un neurótico?  A pesar  de  la  diversa  etiología  de  sus  sufrimientos, 
mostrará idéntica sintomatología; pero la misma sintomatología no nos debe engañar en 
nuestro diagnóstico diferencial, en la distinción de lo espiritual y lo humano frente a lo 
anímico y lo patológico.

Estas reflexiones diagnósticas dan lugar a otras reflexiones terapéuticas. Hemos 
dicho antes que volvimos a la carga con nuestro paciente. No le dejamos en paz, no le 
concedimos el aparente descanso de la frivolidad metafísica. Y no podíamos dejarle en 
paz mientras él no encontrase el sentido de su existencia y, con ella, de sí mismo. Quizá 
sea éste el santo y seña de toda psicoterapia:  «no te dejo hasta que llegues a ser tú 
mismo».

Hemos trascendido así el marco del tratamiento patológico de la enfermedad. No se 
trata de liberar a una persona de su enfermedad, sino de conducirla a su verdad. A «su» 
verdad, ya que al psicoterapeuta le importa, más que la exactitud de un conocimiento, la 
sinceridad de una confesión del paciente.  El  psicoterapeuta,  como médico,  debe ser 
neutral en este terreno. Tiene que practicar el deber de la tolerancia, tolerancia no sólo 
necesaria, sino también posible. Puedo ser tolerante con la verdad de mi paciente; pero 
esta verdad resultará, tarde o temprano, intolerante para él. Será inexorable hasta que él 
reconozca la verdad, una vez conocida como suya, como vinculante para él.

El médico no tiene derecho a imponer su propia verdad al paciente. Esa imposición 
es  ilícita  dentro de la  deontología  médica:  pero es,  además,  innecesaria  en la  línea 
técnica médica, ya que la verdad a la que debe llegar el paciente se le impone a éste por  
sí misma, una vez que es realmente su verdad.

De cara a esta verdad debemos librar  al  paciente  de su frivolidad metafísica,  en 
cierto modo, para ponerle en peligro: el peligro de un estado de tensión pasajero. Es 
preciso asumir conscientemente este sufrimiento. Estamos muy lejos de la postura de la 
psicoterapia clásica; no creemos ya que la misión de la psicoterapia sea capacitar al 
hombre para trabajar y para gozar: debe capacitarle también, al menos en cierto modo, 
para sufrir.

En todo caso, esto es válido sólo para el sufrimiento necesario, ineludible, para un 
sufrimiento que constituye la fase crítica de la maduración existencial. El tratamiento 
destinado a «paliar» ese sufrimiento,  una nueva represión de la  carencia  metafísica, 
sería menos doloroso, pero la existencia de una persona sometida a ese tratamiento se 
empobrecería en su sentido.

La  liberación  del  dolor  a  cualquier  precio  no  es  una  máxima  admisible  del 
tratamiento médico. El principio de placer, en la línea del psicoanálisis, significa un 
principio psicológico y no un principio terapéutico; pero no sólo es insostenible como 
principio psicológico, sino que también debe superarse como método terapéutico. No le 
es lícito al médico buscar la euforia a cualquier precio: la euforia a cualquier precio 
equivaldría a la eutanasia parcial.

La  liberación  del  dolor  forma  parte,  sin  duda,  del  quehacer  médico.  Pero  no 
podemos liberar a un ser humano de sus dolores al precio de su propia abdicación. Y 
sería  abdicar  de  sí  mismo  evitar  radicalmente  el  displacer,  combatir  el  dolor 
incondicionalmente, incluyendo el descontento y el dolor de un sufrimiento cargado de 
sentido existencial. Entonces podría ocurrir que el hombre, al perder su dolor, perdiera 
su propia individualidad.

Frente  al  yo fdctico  está el  yo facultativo.  Este  yo representa el  símbolo de las  
posibilidades del yo. Esas posibilidades son el cumplimiento del sentido y la realización 
de los valores, y son posibilidades que aparecen cuando el hombre afronta la necesidad 
inexcusable de su destino.  El que engaña a una persona en lo concerniente a estas  
posibilidades, la despoja de su propia individualidad como ámbito donde respira el yo.

Frente  a  una  concepción  determinista  y  criminológica,  Scheler  declaró  que  el 
delincuente tiene derecho a expiar su culpa. Fue Rilke el que proclamó la aspiración del 
hombre a «morir su muerte». Nosotros creemos que el hombre tiene también derecho a 
sufrir su dolor. El presupuesto para ello es que sea realmente «su» dolor, que sea el 
sufrimiento inevitable y necesario,  cargado de sentido existencial.  Vamos a dejar de 
lado y aplazar la respuesta a la pregunta sobre las condiciones para que el sufrimiento 
tenga sentido.
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2. Psicoterapia y logoterapia
Hemos partido del principio de que el  hombre es un ser espiritual,  de que es 

espiritual en su ser. Pero lo espiritual es precisamente lo que el psicologismo ignora. De 
ahí  la  insuficiencia  de  toda  psicoterapia  en  sentido  estricto,  tradicional,  en  sentido 
psicologista: ésta no ve lo espiritual. Esa insuficiencia deriva en incompetencia cuando 
la  psicoterapia  psicologista  afronta  la  problemática  espiritual.  Nunca  verá  en  la 
problemática espiritual algo simplemente humano, sino algo psíquicamente patológico. 
No toma en serio al hombre en su problemática espiritual, sino que lo toma en enfermo, 
si vale la expresión. Su lucha por la búsqueda de un contenido espiritual de la vida, su 
esfuerzo  por  el  sentido  de  la  existencia  humana  nunca  es  para  la  psicoterapia 
psicologista  lo que en realidad  es:  lo más humano  que existe  y lo que distingue al 
hombre  como tal;  para ella  es  siempre  algo  demasiado humano:  el  derivado de un 
complejo de Edipo, de un sentimiento de inferioridad o algo por el estilo.

En cualquier caso, la psicoterapia psicologista no puede menos de fracasar ante la 
problemática  espiritual.  Esta  problemática  sólo  puede  afrontarse  mediante  una 
psicoterapia no psicologista, una psicoterapia que esté más allá del complejo de Edipo y 
del sentimiento de inferioridad. La psicoterapia fracasará en su intento de erradicar la 
problemática espiritual como algo psíquicamente patológico, de derivarla de complejos 
o de reducirla a complejos. También fracasará si intenta ofrecer al paciente sumido en 
una  problemática  espiritual  cualquier  receta,  haciéndosela  tragar  literalmente  con 
medicamentos prescritos. Nuestro paciente reveló un admirable instinto al rechazar de 
plano la prescripción de «medicamentos». Sabía en el fondo que sólo se le podía ayudar 
con una psicoterapia orientada en lo espiritual.

Conviene describir más ampliamente la psicoterapia psicologista, no orientada en lo 
espiritual, más bien desconocedora de lo espiritual.

El espíritu del ser humano es espíritu personal. Pero el psicologismo es ciego para lo 
espiritual.  Por eso pasa por alto  a la persona.  El psicologismo trata  a  la persona lo 
mismo que a su contrario: como una cosa —utilizando la antítesis de William Stern. El 
psicoterapeuta que no ha superado el psicologismo, «maneja» al individuo como una 
cosa, en lugar de «tratarlo» como persona.

El psicologismo, pues, cosificá, objetiva a la persona. Pero el que habla de la persona 
como si fuese una cosa, pasa por alto su realidad. La persona escapa a toda captación 
cosificante.  La  existencia  personal  no  es  objetivable  en  su  última  sustancia:  la  
existencia  nunca  se  me  presenta  como  un  objeto;  está  siempre  detrás  de  mi  
pensamiento, detrás de mí como sujeto. Por eso es, en última instancia, un misterio.

La  existencia  no  se  puede  objetivar,  sino  únicamente  elucidar.  Pero  sólo  es 
elucidable  porque  ella  misma se  comprende  a  sí  misma:  la  existencia  goza  de  una 
autocomprensión.  Cabe  explicitar  esta  autocomprensión  que  va  implícita  en  la 
existencia como tal, y si es posible la explicitación, también lo será la elucidación de la 
existencia.

La existencia, sin embargo, se resiste al análisis meramente psíquico; sólo un análisis 
existencial (que, como veremos, no debe confundirse con un análisis «de la» existencia) 
tiene  acceso  a  ella.  El  análisis  existencial  representa  un  caso  límite,  en  cuanto  que 
respeta en su objeto el carácter de sujeto.

El psicologismo, en cambio, convierte a la persona en objeto. No sólo la persona, 
sino  también  los  actos  espirituales  aparecen  convertidos  en  objeto.  Pero  los  actos  
espirituales  son  esencialmente  intencionales,  y  esto  significa  que  se  orientan  
intencionalmente hacia sus objetos. En el momento en que los actos mismos pasan a ser  
objeto,  sus  propios  objetos  se  ocultan  a  nuestra  mirada.  Como  tales  objetos  son 
principalmente valores —valores objetivos—, resulta que el psicologismo es tan ciego 
para los valores como lo es para el espíritu.

La intencionalidad se resiste al análisis psicológico no menos que la existencialidad. 
Y si sólo un análisis existencial respeta el carácter de sujeto que posee la persona, el  
análisis fenomenológico es el único que respeta el carácter objetivo de los valores. El 
análisis fenomenológico no interfiere la realización de los actos;  lejos de relegar los 
valores, nos hace verlos simultáneamente mientras son analizados.
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El psicologismo, al no respetar los valores objetivos como tales, los subjetiviza. Así 
resulta que, convirtiendo a la persona en cosa, el psicologismo objetiviza lo subjetivo; el 
contrapunto de esta objetivización de lo subjetivo es la subjetivización de lo objetivo.

El  psicologismo,  pues,  peca  doblemente  contra  lo  espiritual:  olvidando  la 
existencialidad  de  la  persona,  peca  contra  el  «espíritu  subjetivo»;  y  olvidando  la 
intencionalidad de los actos espirituales, peca contra el «espíritu objetivo».

Esta  doble  falta  necesita  un doble  correctivo:  el  olvido  de la  existencialidad  del 
sujeto  espiritual  exige  la  autorreflexión  sobre  la  existencia;  y  el  olvido  de  la 
intencionalidad hacia lo objetivo-espiritual exige la reconsideración del mundo de los 
valores, del cosmos de los valores: una reconsideración del logos.

Nota a la segunda edición

Si el ser humano es esencialmente un ser espiritual (que trasciende,  por tanto,  la 
physis  y  la  psykhe),  el  logos  (sentido)  es  el  aspecto  objetivo,  y  la  existencia  (lo 
específicamente  humano)  el  aspecto  subjetivo  de  esa  espiritualidad.  Pero  ambos 
aspectos quedan salvados y unidos entre sí mediante la autotrascendencia esencial del 
ser humano, que yo defino como la supertransferencia hacia algo o hacia alguien: hacia 
un sentido por cumplir o hacia un semejante que sale al encuentro; en todo caso, el ser 
humano es realmente humano en la medida en que se disuelve en el servicio a una causa 
o en el amor a una persona; cabe afirmar que el hombre es realmente él mismo (y se 
realiza a sí mismo) en la medida en que se pasa por alto y se olvida de sí con la entrega 
a una misión o a su semejante.

Esta autotrascendencia de la existencia humana se refleja a nivel cognitivo en forma 
de esa intencionalidad de los actos espirituales subrayada desde Brentano y Husserl. 
Pero, al mismo tiempo, esta capacidad del espíritu humano para pasar por encima del 
«contenido»  inmanente  de  la  conciencia,  aunque  a  través  de  él,  hasta  un  «objeto» 
trascendente a la conciencia, es una nota distintiva que caracteriza al espíritu humano 
como tal,  cualitativamente,  frente  al  modo funcional  psíquico  de los  seres  vivos  no 
humanos. Esto fue confirmado no sólo por el antropólogo Max Scheler, sino también 
por Arnold Gehlen y el biólogo Adolf Portmann. Por último, fue Konrad Lorenz el que 
se dio a conocer al introducir una diferencia cualitativa en el mundo de los seres vivos, 
más allá de las diferencias meramente graduales. Y si se me objeta que cabe demostrar 
que  un  chimpacé  es  capaz  de  producir,  en  una  determinada  constelación,  algo  que 
nosotros definimos como específicamente humano, entonces no tengo inconveniente en 
reconocer  que  el  chimpancé  —en  ese  momento  y  mientras  eso  ocurra—  debe  ser 
considerado como un ser humano.

3. Logoterapia y análisis existencial

Eso que nosotros hemos denominado logoterapia pretende introducir el logos en la 
psicoterapia,  y  eso  que  nosotros  hemos  denominado  análisis  existencial  pretende 
introducir la existencia en la psicoterapia.

La  reflexión  psicoterapéutica  sobre  el  logos  equivale  a  la  reflexión  sobre  el 
sentido y sobre los valores. La reflexión psicoterapéutica acerca de la existencia supone 
reflexión sobre la libertad y la responsabilidad.

La reflexión sobre el sentido y sobre los valores es una meditación sobre el deber 
ser, y la reflexión sobre la libertad y la responsabilidad viene a ser una meditación sobre 
el poder ser.

Como ambos, la logoterapia, y el análisis existencial, constituyen una psicoterapia 
«orientada en lo espiritual», esta psicoterapia se divide en logoterapia como terapia de 
«desde  lo  espiritual»  y  análisis  existencial  como  análisis  «sobre  lo  espiritual».  La 
logoterapia parte de lo espiritual, y el análisis existencial conduce a lo espiritual. Pero la 
logoterapia  no sólo  presupone lo  espiritual,  el  mundo objetivo  del  sentido  y de los 
valores, sino que moviliza éstos en el quehacer psiquiátrico. Y el análisis existencial no 
se limita  a mostrar el  logos  en la línea del deber,  sino que hace algo más:  trata  de 
despertar las posibilidades de la existencia.
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Pueden surgir, sin embargo, algunos malentendidos en relación con la logoterapia y 
el análisis existencial: El primer malentendido es suponer que la logoterapia consiste en 
abordar al paciente «con la lógica en la mano», tratando de «disuadirle» de algo que «se 
le ha metido en la cabeza». Aquí se confunde el  logos  con la lógica y se equipara la 
logoterapia, erróneamente, con ese método de tratamiento psicoterapéutico que Dubois 
llamó «persuasión».

El segundo malentendido no versa sobre el «logos» en la «logoterapia», sino sobre el 
«análisis»  en  el  «análisis  existencial».  No  hay  que  olvidar  el  sentido  del  término 
«análisis».  El  análisis  existencial  no  significa,  como  queda  dicho,  análisis  «de  la» 
existencia, lo que sería una  contradictio in adjecto.  La existencia no es analizable ni 
sintetizable. No puede ser lo segundo porque la existencia «es» ya síntesis (recuérdese 
la  «apercepción  sintética»  de  Kant):  la  existencia  es  siempre  el  sujeto  de  todas  las 
síntesis y por eso no puede ser objeto de una síntesis. Si el análisis de la existencia 
representa una  contradictio in adjecto,  la síntesis  de la existencia,  y también ciertas 
expresiones como «psicosíntesis», constituyen una redundancia.

En tercer lugar, la logoterapia como investigación contrasta a nivel heurístico, y 
como doctrina a nivel didáctico, con la psicoterapia tradicional, con la psicoterapia en 
sentido  estricto;  pero  no  está  destinada  a  sustituirla.  No  es  posible  sustituir  la  
psicoterapia por la logoterapia, pero es necesario complementar la psicoterapia con la  
logoterapia  (lo  que  hemos  denominado  «cura  médica  de  almas»  tampoco  está 
concebido como un sustitutivo de la cura pastoral de almas).

El  último  malentendido  se  refiere  a  nuestra  fórmula  «psicoterapia  desde  lo 
espiritual». «Desde lo espiritual» suena algo así como «desde arriba». Y entonces cabe 
objetar que esa psicoterapia intenta construir la casa empezando por el tejado. Pero no 
se  trata  de  eso.  Se  trata  de  no  interrumpir  lo  que  se  ha  empezado:  en  esa  «infra-
estructura» que la psicología «profunda» considera con exclusividad.

Algunas  aclaraciones  más:  El  análisis  existencial  constituye  una  corriente 
investigadora y no una opinión de escuela. Como corriente investigadora está abierto en 
dos  dimensiones:  dispuesto  a  la  cooperación  con  otras  corrientes  y  a  la  evolución 
propia.

El análisis existencial es unilateral, como cualquier otra corriente investigadora; lo 
es  necesariamente,  y  esta  necesidad  no  es  meramente  fáctica,  sino  obligada.  Esto 
requiere un comentario:

Peter R. Hofstátter declaró una vez: «Cada una de las tres instancias psíquicas ha 
encontrado su abogado terapéutico: el ello en Freud, el yo en Adler y el super yo en 
C.G. Jung, R. Allers y V. Frankl.» Admitiendo el argot psicoanalítico como un modo de 
hablar,  se  puede  estar  de  acuerdo  con  esta  opinión.  Pero  debemos  aceptar  que  un 
abogado tome partido en favor de su cliente, ya que no sólo tiene el derecho, sino el  
deber de hacerlo.

Si recordamos la tarea de aplicar un correctivo a la psicoterapia psicologista y el 
deber  de  unilateralidad,  comprenderemos  lo  atinado  del  consejo  que  nos  da 
Kierkegaard: «El que haya de imponer un correctivo,  debe conocer exactamente los 
aspectos débiles de la realidad y luego subrayar unilateralmente el lado contrario. En 
eso consiste el correctivo y también la renuncia del que haya de practicarlo.»

El alma es un «ancho país», en expresión de Arthur Schnitzler; pero también lo es el 
conocimiento del alma, y la terapia del alma: la psicoterapia. Por eso cabe recorrer este 
ancho país en las más diversas direcciones, es necesario hacerlo si se quiere explorar un 
poco.  Y  sólo  una  colaboración  de  las  diversas  corrientes  que  se  dan  dentro  de  la 
psicoterapia puede conducir a resultados óptimos de investigación y de tratamiento.

Nunca  hay  que  olvidar,  sin  embargo,  que  precisamente  en  esa  colaboración,  la 
unilateralidad  cumple  su  función,  o  incluso  una  misión.  Sucede  aquí  como en  una 
orquesta, cuya ejecución descansa en la colaboración, en el concurso de los distintos 
instrumentos: cada músico toca su instrumento, y sólo debe tocar el suyo.

Esto es válido sólo para el músico que actúa en la orquesta y no para el músico en 
tiempo libre.  El  músico que toca constantemente  su instrumento en tiempo libre no 
suele ser muy grato a los vecinos.
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Algo análogo ocurre en la ciencia: lo que es válido para la teoría científica no lo es 
necesariamente para la práctica científica. Sin duda, el que se encuentra en el frente de 
la investigación científica y debe mantener allí su parcela, sólo puede interesarse por esa 
parcela y por eso ha de ser necesariamente «unilateral». Pero esto sólo es válido en el 
campo de la investigación, y no lo es ya en el de la enseñanza. Quizá no esté de más 
recordar  en este lugar la significativa leyenda que se cuenta sobre las  dos primeras 
escuelas rivales del Talmud, la escuela de Hilel y la escuela Samay: rivalizaron durante 
mucho tiempo,  hasta  que una  voz  celestial  dio  la  preferencia  a  la  escuela  de Hilel 
porque adoptaba una postura modesta, enseñando, además de sus propias doctrinas, las 
de la escuela de Samay.

Esto tiene particular aplicación en la práctica, donde estamos obligados a proceder 
de modo ecléctico. Nosotros mismos adoptamos deliberadamente una posición ecléctica 
en nuestro curso semestral sobre Prácticas psicoterapéuticas, como también en nuestro 
libro Die Psychotherapíe in der Praxis.

Sería  impensable  no  proceder  en  la  psicoterapia  práctica  de  modo  ecléctico.  La 
psicoterapia es, en cierto sentido, una ecuación con dos incógnitas: ty = x + y. Toda 
psicoterapia, en efecto, debe contar con dos factores variables «desconocidos», que no 
cabe  someter  a  ningún cálculo:  la  individualidad  del  paciente  y la  personalidad del 
médico. El método de tratamiento psicoterapéutico debe modificarse, no sólo a tenor de 
la individualidad del paciente, sino también de la personalidad del médico. Conviene 
tener presente que la psicoterapia, en lo que respecta al paciente, no sólo debe ajustarse 
de persona a persona, sino que ha de variar de una situación del paciente a otra. Nunca 
podemos esquematizar, sino que es preciso individualizar e improvisar.

Todo esto es imposible  sin un cierto  grado de eclecticismo.  Pero no debemos 
convertir el eclecticismo en un sincretismo, diciendo, por ejemplo: si el psicoanálisis es 
bueno  y  la  psicología  individual  es  buena,  la  combinación  del  psicoanálisis  con  la 
psicología  individual  será  muy  buena.  Menos  sentido  tiene  aún  el  considerar  la 
exclusión  de  corrientes  psicoterapéuticas  como  una  corriente  más.  Esa  paradoja 
equivaldría a la fundación de una «Asociación de los adversarios de las asociaciones».

Tampoco estará  de más  preguntarnos  en  qué  sentido  la  logoterapia  o  el  análisis 
existencial —dos facetas de una misma teoría— guardan una relación interna con la 
actualidad. Cabe preguntar hasta qué punto habla nuestra época en esta teoría o, a la 
inversa, hasta qué punto esta teoría habla a nuestra época, hasta qué punto tiene algo 
que decir y que dar a nuestra época, y qué es lo que la época le puede dar.

Con otras palabras: preguntamos, de un lado, por el condicionamiento temporal de 
nuestra teoría y, de otro, por su valor de actualidad. O preguntamos si esta doctrina es 
síntoma del presente, por una parte, y de su terapia, por otra.

En cuanto a la primera pregunta, no es difícil precisar en qué sentido nuestra teoría 
es expresión de la mentalidad de nuestra época. Dijimos anteriormente que no se trata 
sólo de restablecer la capacidad de trabajo y de goce del ser humano; una de nuestras 
aspiraciones, y no la menor ni la última, es potenciar la capacidad de sufrimiento del ser 
humano.  Pero  este  objetivo  viene  a  reflejar  el  cúmulo  de  sufrimientos  de  una 
generación.

Esto,  en cuanto  a  la  cuestión  de lo  sintomático.  Veamos la  cuestión  terapéutica. 
Hemos  dicho  que  la  psicoterapia  debe  modificarse  de  persona  a  persona  y  de  una 
situación a otra. ¿No es válido esto mismo en un sentido global? ¿No cabe hablar, en 
lugar de personas y situaciones,  de naciones y generaciones? ¿No debe adaptarse la 
psicoterapia  a  la  mentalidad  actual?  ¿Hasta  qué  punto  la  logoterapia  o  el  análisis 
existencial constituye una terapia adecuada? ¿Hasta qué punto es actual, está a tono con 
la época?

El análisis existencial, como hemos dicho, aborda la lucha del hombre en torno a 
un sentido y no sólo al sentido del sufrimiento, sino también de la vida en general, de la 
existencia.  El  análisis  existencial  no considera  sólo la  «lucha  por la  existencia  y la 
ayuda mutua», como reza el título programático de un libro, sino que considera la lucha 
por el  sentido de la  existencia  y el  apoyo en la  búsqueda del  sentido.  En suma:  el 
análisis existencial coloca en primer plano la orientación en el sentido y la tendencia 
humana a los valores.
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Y ahora tengo el gusto de ceder la palabra a un colega mío. Escribe en una carta:  
«¿Por qué me ha interesado tanto el análisis existencial? Fui luchador de la resistencia; 
la  Gestapo  me  arrestó  en  las  últimas  semanas  antes  del  final  de  la  guerra;  me 
maltrataron en la audiencia y me llevaron al próximo campo de concentración de R. 
cerca de  I.  Tuve que suscribir mi condena a muerte, y la ejecución debía tener lugar 
públicamente el 3 de mayo de 1945. No me lo tome a mal si considero un milagro el 
que escapara de este destino. En esos días, cuando uno cree haber llegado a la altura  
absoluta  de  la  propia  existencia,  las  preguntas  que  el  individuo  se  hace  son  más  
hondas y  radicales  que  las  que  puede formular  un  análisis  de escuela.  En aquella 
situación se comprendía perfectamente cuál debe ser la tarea de la psicoterapia. Todos 
los sistemas ortodoxos fracasan frente a ese análisis que uno hace de sí mismo. En esa 
situación, a la espera del final de la vida, uno no se pregunta si un desequilibrio psíquico 
o un complejo debe atribuirse a un trauma pregenital, erótico-anal o intrauterino, si se 
debe a una inferioridad orgánica o arquetipos  del inconsciente  colectivo;  en aquella 
situación no se planteaban tales cuestiones. Allí hablaba cada cual consigo mismo o con 
otros  sobre  temas  más  esenciales.  Y sobre  esos  temas  esenciales  se  afana  también 
nuestra nueva investigación terapéutica.» Creo que estas líneas hablan por sí solas y 
hablan  en  favor  de  una  cierta  «adaptación  al  tiempo»  y  en  contra  de  un  mero 
condicionamiento histórico del tiempo.

Ahora bien: la psicoterapia psicologista, forjándose alguna ilusión sobre una libertad 
axiológica  (imaginaria),  creyó poder excluir  la  aspiración humana a los valores.  En 
realidad,  esta  psicoterapia  no  dejaba  de  lado  los  valores,  sino  que  padecía  ceguera 
axiológica. Y no fue sólo ciega a los valores, sino también a la dignidad humana.

El  valor,  el  valor  objetivo,  es  un  asunto  personal  mío,  es  algo  que  me  afecta 
personalmente. Pero una persona posee dignidad, y esta dignidad es un valor en sí. Este 
valor de la persona, esta dignidad, no debe confundirse con el valor útil que la persona 
puede tener más allá de su dignidad. El valor útil de un ser humano nada tiene que ver  
con su dignidad personal.

Padece ceguera axiológica todo tratamiento que cosifica a la persona. Ahora bien, 
¿dónde se ha cosificado, objetivado a la persona como nunca antes se hiciera? En el 
campo  de  concentración.  Allí  los  seres  humanos  fueron  tratados  como  objetos. 
Recordemos  concretamente  cómo  se  utilizó  a  los  seres  humanos  como  objetos  de 
estudio  médico-experimental.  Pero  este  estudio  fue  un  estudio  sine  ira,  si  vale  la 
expresión: allí no cabía hablar de odio, ya por razones de principio: sólo se puede odiar 
a un sujeto, no algo que se ha degradado a la condición de simple objeto. En el campo 
de concentración no se odiaba a los seres humanos, ni siquiera como se aborrecen las 
sabandijas que también se exterminan y gasifican. Tampoco se quiso castigarlos, como 
se quiere castigar a los delincuentes.  Allí se eliminó todo resto de personalidad.  En 
lugar de considerar la dignidad de las personas, sólo se contempló el valor útil de los 
esclavos: mientras estos esclavos se mantenían en vida y eran aptos para el trabajo: una 
vez muertos, su valor real era el de la materia prima para la fabricación de jabón.

En el campo de concentración la persona se convirtió en cosa. Pero el ser humano 
puede  convertirse  en  cosa  por  múltiples  vías.  Al  ser  humano  le  gusta  obedecer 
ciegamente. Tiende desde hace mucho tiempo a sentirse más o menos como pieza de 
una maquinaria, y ha empezado a ser un autómata del mando. La huida y el miedo a la 
responsabilidad se apoderan del individuo. Ese individuo está muy lejos de hacer lo que 
persigue  el  análisis  existencial:  responsabilizarse  con  su  existencia.  El  análisis 
existencial,  en efecto,  llama al hombre a la responsabilidad y a la libertad;  habla al 
hombre libre y responsable. Se centra en el sentido del sufrimiento, en la dignidad del 
hombre, en la conciencia de responsabilidad.

4. Análisis existencial y psicoanálisis

El que quiera entender la posición del análisis existencial debe conocer su posición 
inicial. Pero la posición inicial del análisis existencial fue una oposición, concretamente 
contra el psicologismo instalado en la psicoterapia.
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El pecado contra lo espiritual fue el escándalo del psicologismo. Hace tiempo existió 
una «psicología sin alma» como la llamó Fr. A. Lange, y está ya superada gracias, en 
parte, a las averiguaciones de un Sigmund Freud. Pero sigue habiendo una psicología 
sin  espíritu.  Esta  psicología  «falta  de  espíritu»,  la  psicología  psicologista,  es 
necesariamente ciega para los valores, como hemos dicho.

El método del psicologismo se caracteriza por una proyección: el psicologismo 
proyecta todo fenómeno desde el «espacio» espiritual al «plano» de lo psíquico. El acto 
espiritual pierde así su referencia intencional a los objetos trascendentes, a los objetos 
que rebasan el plano de lo psíquico. Pero si falta la referencia al objeto, de la intención 
se produce, en lugar de lo espiritual, un estado psíquico. Donde hubo intencionalidad 
espiritual, queda sólo la facticidad psíquica.

Pero,  una  vez  efectuada  esta  proyección,  todo  lo  humano  resulta  ambiguo. 
Recordemos el ejemplo de la proyección de figuras tridimensionales —por ejemplo, de 
un cono, una esfera y un cilindro— al plano bidimensional: estas figuras, que ahora sólo 
pueden verse en perfil, pierden su univocidad, ya que las tres aparecen como un círculo, 
como el mismo e idéntico círculo. Otro tanto ocurre con la proyección psicologista de lo 
espiritual en el plano de lo psíquico: las visiones de una Bernadette no difieren ya de las 
alucinaciones de una apacible histérica, y tanto Mahoma como Dostoievski aparecen 
confundidos con los otros epilépticos.

Ahora comprendemos que el psicologismo esté asociado necesariamente, dentro de 
la  psicoterapia,  a  un  psicopatologismo,  con  su  preferencia  por  las  patografías:  el 
psicologismo,  además  de  soslayar  lo  espiritual,  tiende  a  ver  dentro  de  lo  psíquico 
únicamente lo morboso.

Un  ejemplo:  Según  Künzli,  «Kierkegaard  fue  mimado  por  sus  progenitores  y 
educado por el padre, un severo pietista,  de un modo absurdo. Su grave neurosis de 
angustia se basa en un fuerte odio al padre en reacción reprimida a esa pedagogía, odio 
que el discípulo de Hegel transfirió luego a sus profesores y superiores, a Dios y a toda 
autoridad,  y que se manifestó en una crítica desmedida de todo. El escritor  y poeta 
anticipó en su filosofía, casi con distancia de un siglo, ciertos temas del psicoanálisis, 
pero sin poder liberarse de sus sufrimientos de origen nervioso».

Hasta  aquí  Künzli.  Otros  autores,  citados  por  von Muralt  a  propósito  de  otro 
«caso»,  opinan  de  diverso  modo:  Binnet  hizo  el  siguiente  diagnóstico  de  Jesús: 
«paranoia  con crisis  hebefrénica  juvenil»;  también  Loosten  y Hirsch  propusieron el 
diagnóstico  de  paranoia,  concretamente  por  su  «megalomanía»:  «creyó  ser  Dios». 
Según Lange-Eichbaum, el elemento psicopatológico es el denominador común de los 
rasgos de Jesús. «¿Puede un hombre razonable dudar de que se trataba de una psicosis? 
La  idea  de  que  Jesús  padecía  un  trastorno  mental  es  convincente.  El  diagnóstico 
concreto del psiquiatra es lo de menos: paranoia, parafrenia o esquizofrenia incipiente 
con  síntomas  paranoides.»  Su  constitución  innata  fue  esquizoide-psicopática  en 
extremo. El mencionado investigador  conoce al  menos que Jesús poseía «un talento 
inicial algo superior a la media». «Precisamente ese elemento psicótico despertó en los 
discípulos el sentimiento de lo numinoso. Nuestra ética actual es mucho más elevada 
que la del Nazareno, cuya ética desmerece mucho, aunque siga dando el nombre a la 
nuestra.» V. Muralt hacía constar que esta frase de Lange-Eichbaum fue estampada el 
año 1942, época en la que los enfermos mentales eran eutanasiados.

a) Placer y valor

Dentro de la óptica psicologista todo es, además de ambiguo, uniforme. Una vez 
sacrificado el  objeto trascendente de los actos intencionales,  el  objeto espiritual,  del 
valor  objetivo  sólo  resta  el  placer  subjetivo:  un  mismo e  idéntico  placer:  el  placer 
indiferente.

Este placer siempre idéntico que resta en tal perspectiva supone una nivelación: el 
mundo pierde su dimensión profunda, la realidad pierde su relieve axiológico.

Resumiendo: el placer es el saldo tras una intervención psicologista; el placer es lo 
que  queda cuando  un acto  es  despojado  de  su  intencionalidad,  cuando  se  vacía  de 
sentido.
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Resulta así que el principio de placer no sólo no constituye una posible máxima de 
tratamiento,  como dijimos,  sino que tampoco es un principio válido de explicación: 
considerar los «mecanismos psíquicos», el «aparato anímico» como algo que está regido 
por un principio de placer apenas explica nada.

El  principio  de  placer  no  es  un  principio  psicológico,  sino  patológico:  su 
hipotética validez no se refiere a los fenómenos psíquicos normales, sino patológicos. 
Originariamente, normalmente, el hombre no persigue el mero placer, sino un sentido. 
El  placer  se  produce  espontáneamente  tras  el  logro  de  un  objetivo;  el  placer  es  la 
consecuencia y no el objetivo. El placer sigue, no se persigue. El placer es cuestión de 
efecto, no cuestión de intención; se puede «efectuar», mas no intentar.

Es más: cuando se persigue directamente, se escabulle.
Dice Kierkegaard que la puerta de la felicidad se abre hacia fuera: al que intenta 

empujarla hacia adentro, se le cierra. Es algo análogo a lo que ocurre en el insomnio: el 
sueño huye cuando se busca con ansia, como la paloma que posa en la mano cuando 
ésta permanece quieta y echa a volar cuando va tras ella.

Esto aparece con especial claridad en el placer supremo: la vida sexual. El núcleo de 
las neurosis sexuales consiste en que el hombre persigue como objetivo ese placer que 
se le otorga como premio de la satisfacción instintiva, como un efecto automático, y por 
eso fracasa en su intento de obtención del placer.

Si, en lugar de fijarse en el objeto de una tendencia, la atención reflexiva se centra en 
la tendencia misma, si nos apartamos del objeto para volvernos hacia la tendencia, no 
percibimos ya el objeto,  sino un estado. El puesto de la intencionalidad lo ocupa la 
facticidad, y en lugar de la intención (acompañada de placer) de un valor aparece el 
hecho del  «placer» que es  absurdo en sí.  Entonces  ya no se posee algo  que puede 
causar placer, sino el placer mismo; pero éste, sin un soporte, desaparece.

Si la atención al objeto influye en el placer, la desatención al objeto influye en la 
pérdida  del  placer.  El  goce  perseguido  se  deshace.  Uno  no  disfruta  del  placer.  La 
búsqueda del goce le priva a uno del goce.

Ese comportamiento supone la inversión del placer como consecuencia en un placer 
como intención. Pero hay que señalar que ese comportamiento representa un fenómeno 
típicamente neurótico. Ahora se comprende por qué el psicoanálisis formuló el principio 
de placer: generalizó injustificadamente el fenómeno característico de la neurosis: la 
inversión de la consecuencia en intención, un fenómeno que el psicoanálisis hubo de 
constatar tarde o temprano.

b) Instinto y sentido

Frente a una psicoterapia de espaldas a lo espiritual, la psicoterapia orientada en lo 
espiritual no conoce una tendencia primaria al placer,

sino la  búsqueda originaria  del  sentido y la  tendencia  a  los  valores.  En otros 
términos:  esta  psicoterapia  ve  la  intencionalidad  de  lo  espiritual.  No  sólo  la 
intencionalidad, sino también la existencialidad.

El análisis existencial descubre un «deber» previo al «querer»; el psicoanálisis, en 
cambio, ve detrás del querer consciente un «tener que» inconsciente. Para el análisis 
existencial, el hombre tiene frente a sí los valores; para el psicoanálisis, a la espalda del 
hombre  están  los  instintos,  el  ello;  para  el  psicoanálisis,  toda  energía  es  energía 
instintiva, fuerza impulsora; todo es vis: vis a tergo.

En realidad, el hombre no es movido por los instintos, sino por los valores. Es un 
abuso lingüístico decir que los valores empujan o presionan al hombre. Los valores me 
atraen, pero no me impelen. Yo me decido libre y responsablemente a la realización de 
los valores, opto por la realización de los valores, me abro al mundo de los valores; pero 
todo esto no permite  hablar  de instintos  ni  de pulsiones.  Es  verdad que no sólo lo 
psíquico tiene su dinámica, sino también lo espiritual; pero la dinámica de lo espiritual 
no se basa en instintos, sino en la tendencia axiológica. Los instintos psíquicos son la 
energía que «alimenta» esta tendencia axiológica espiritual.
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Tratemos de aclarar con un símil el error que comete el psicoanálisis frente a esa 
energía impulsora que alimenta la vida espiritual: ¿qué ve un manobrero de la ciudad? 
Tuberías de gas y agua, cables de corriente eléctrica. Es todo lo que ve de la ciudad 
mientras se encuentra en su mundo de conducciones. Si no conoce las universidades, las 
iglesias, los teatros y museos de la ciudad, ignora su vida cultural. Pero todo esto lo 
aprende en su tiempo libre, cuando se integra en la ciudad misma; mientras está en sus 
conducciones, en la infraestructura de la ciudad, se mueve en el mundo de las energías 
que alimentan la vida cultural.  Pero la vida cultural  no consta de gas, electricidad y 
agua.

Es lo que le ocurre al psicoanalista. También él ve únicamente la infraestructura, el 
subsuelo  psíquico  de  la  vida  espiritual.  Ve  únicamente  la  dinámica  afectiva  y  la 
energética instintiva. Pero la vida espiritual no consta de placer y de instintos. Estos 
elementos no son su verdadero objeto.

El  psicoanalista,  sin  embargo,  presupone  tácitamente  lo  espiritual.  Si  un 
tratamiento psicoanalítico ha de ser efectivo, eficaz, lo será por la vía de un cambio 
existencial, sobre la base de un giro existencial: no es la teoría psicoanalítica, sino el 
psicoanalista como ser humano el que actúa. En efecto, el psicoanalista nunca es sólo 
psicoanalista, deja de lado su papel de psicoanalista; cuando actúa personalmente, actúa 
en  privado,  ya  no  desde  su  vida  profesional,  sino  desde  su  vida  privada.  Como el 
manobrero sólo conoce la vida cultural gracias a su tiempo libre, el psicoanalista sólo 
sabe de la vida espiritual de los demás como individuo privado.

Dijimos antes que en la óptica psicoanálitica hay un «tener que» inconsciente detrás 
del querer consciente. En este aspecto los objetivos que el yo persigue son medios para 
los  fines  que  el  ello  impone  a  espaldas  del  yo,  por  encima  de  su  cabeza.  En  esa 
perspectiva todas las motivaciones humanas parecen inauténticas y el hombre mismo 
aparece falseado. Todas las tendencias culturales,  sean de naturaleza estética,  ética o 
religiosa, en una palabra, toda tendencia espiritual, deriva en una mera sublimación.

Así  las  cosas,  lo  espiritual  del  ser  humano  será  también  una  mentira  vital,  un 
espejismo.  Es lo que se desprende del  psicoanálisis.  De creer  en sus  principios,  mi 
entusiasmo  por  la  cirugía  o  por  la  verdad  será  una  simple  imaginación  mía.  El 
psicoanalista  intentará  convencerme  de  que  «en  realidad»  yo  soy  un  sádico  o  un 
«voyeur» sublimado. En otros términos, yo me dejo llevar de mis instintos y me hago la 
ilusión de perseguir determinados valores.

El  psicoanálisis  sospecha  siempre  algo  detrás  de  todo;  de  ahí  que  esté  siempre 
dispuesto a desenmascarar —es esencialmente una psicoterapia «desenmascarante»—, a 
poner en evidencia.

Suponiendo  que  así  sea,  que  mi  tendencia  axiológica  sea  pura  ficción  y  que  en 
realidad me mueva bajo el dictado de los instintos, yo tendría derecho a preguntar: ¿por 
qué mantengo esta ficción? ¿Por qué sublimo la realidad?

No es difícil adivinar la respuesta que daría el psicoanálisis: debo sublimar en aras 
de la cultura. Hay, pues, un «en aras de». Y si el psicoanalista reconoce un «en aras de», 
tendrá que reconocer que hay eso que se llama valor. Quod erat demonstrandum.

El psicoanálisis podía haberse ahorrado este trabajo: le bastaba con no negar a priori  
la  tendencia  axiológica  del  hombre  para  no tener  que  introducir  luego  a posteriori  
aquellos valores que había escamoteado.

Esto,  en  lo  concerniente  al  «por  qué  debo  sublimar».  La  segunda  pregunta 
espontánea  es:  ¿cómo  puedo  sublimar?  Sabemos  que  el  psicoanálisis  ve  sólo  los 
instintos y no la tendencia axiológica. Pero de ese modo ciertos fenómenos como la 
sublimación o la represión resultan incomprensibles, y la pregunta sobre la posibilidad 
de la sublimación no halla respuesta. La pregunta, en efecto, debe desembocar en otra 
más general: ¿Quién reprime a quién? ¿Los instintos del yo a los instintos del ello? Esta 
respuesta no aclara nada; nos lleva al terreno del psicoanálisis: la concepción de un yo 
derivado genéticamente del ello, un yo que se construye a sí mismo partiendo de sus 
propios instintos. Pero tal concepción resulta contradictoria.

Esta concepción implica una contradicción interna,  no sólo a nivel genético,  sino 
también a nivel dinámico. Un instinto nunca puede forzar a otro a cambiar y a perseguir 
otros  objetos  o  fines.  Es  imposible  que  lo  instintivo  pueda  transformarse  en  algo 

105



V i k t o r  E .  F r a n k l                                                                    E l  h o m b r e  d o l i e n t e      

axiológico  para  domesticar  así  los  instintos.  ¿O  acaso un río  puede construirse  su  
propia central eléctrica}

No es posible,  pues,  concebir  al  yo como algo que se ha construido a sí mismo 
partiendo  de  los  instintos.  Pero  esto  no  excluye  que  la  tendencia  axiológica  lleve 
asociado el  elemento  instintivo,  habida cuenta que los instintos,  como queda dicho, 
intervienen como factor energético. Es el yo, sin embargo, el que aplica esta energía y 
puede disponer de ella. La energía instintiva que entra en la dinámica de la tendencia 
axiológica  humana está  regida  por  una  instancia  no  instintiva,  cuya  realidad  queda 
demostrada por esta intervención y no se contradice con ella.

La dificultad que presenta siempre toda polémica contra el psicoanálisis es que éste 
se parapeta detrás de su propio psicologismo, declarando, por ejemplo, que la oposición 
al  psicoanálisis  obedece a resistencias del sujeto o a que éste no se ha sometido al 
análisis didáctico. Esta cómoda respuesta no explica nada. Sobre todo porque de ese 
modo el psicoanálisis renuncia a su pretensión de ser considerado como ciencia.  En 
efecto, cuando la evidencia de sus tesis aparece ligada a una condición afectiva o a 
cualquier presupuesto emocional, su racionalidad deja algo que desear. La ciencia tiene 
una base racional y no emocional; en lo emocional se funda la fe, mas no el saber.

A pesar de estas dificultades que encuentra  la polémica contra el  psicoanálisis  y 
contra el psicologismo en general, la tarea se nos facilita, e incluso resulta superflua a la 
vista del espectáculo permanente: los «ismos» se devoran unos a otros.

De  este  modo  las  diversas  psicoterapias  enmascarantes  se  desenmascaran 
mutuamente; la psicología individual acusa (no sin alguna razón) al psicoanálisis de 
abrigar una actitud descalificadora hacia los modos más sublimes, no sexuales, del ser 
humano en favor de lo libidinoso:  para el  psicólogo individual,  el  psicoanalista está 
predispuesto a  aceptar  las  excusas  neuróticas  sobre el  poder  del  ello.  La psicología 
individual, en cambio, debe considerarse, a juicio del psicoanálisis, como un medio para 
reforzar la represión de los instintos. En cualquier caso, algo se utiliza para un fin, sea 
cual sea este fin.

También  aparecen  otros  «ismos»:  el  ismo  que  otorga  la  primacía  a  lo  vital:  el 
biologismo; o el que antepone lo social a lo demás: el sociologismo; o el que da la 
preferencia a una combinación de las dos dimensiones, unificando la unilateralidad de 
ambas en otra unilateralidad mayor: la del racismo. Entonces puede ocurrir lo que una 
vez ocurrió realmente: que se acuse a la psicología individual de no ser más que «un 
arma en la lucha judía por el poder planetario».

Todos estos «ismos» han intentado demostrar la inautenticidad de las motivaciones 
humanas. Se trata, a fin de cuentas, de una especie de graduación de esta inautenticidad: 
primero, el psicoanálisis psicologiza la conciencia moral, convirtiéndola en el super yo; 
al final, esa conciencia queda sociologizada: de creer a una declaración de psiquiatras 
franceses, el super yo no es sino «la superestructura ideológica de la clase dominante». 
En efecto, «el psicoanálisis olvida el hecho esencial: que los mecanismos psíquicos que 
describe son simples factores mediatos a través de los cuales la realidad social alcanza 
al individuo»; pero el psicoanálisis mismo es «una ideología reaccionaria», apta sólo 
para «distraer de la lucha política».

Así  se  atacan  los  «ismos» mutuamente.  Cada cual  ve en  su óptica  unilateral  un 
estrato del ser. Proyecta en el plano de ese estrato toda la realidad, al margen de su 
dimensionalidad global. Este plano pasa a ser el verdadero ser, y el resto pasa a ser 
inauténtico, simple apariencia, mera tramoya. Sólo quedan al final tramoyas, bastidores, 
y así todo deviene apariencia: omnia vana. Lo dicho: detrás de todos los «ismos» está el 
puro y simple nihilismo.

Pero estos «ismos», al igual que todo relativismo y todo escepticismo, se refutan a sí 
mismos. Unos a otros se tiran los trastos a la cabeza, sin advertir que los ídolos de barro 
se resquebrajan.

Debemos intentar, sin embargo, desenmascarar a la psicoterapia «desenmascarante» 
y someter ese feudo del psicologismo con sus propias armas psicologistas. Vamos a 
partir para ello de la ecuación según la cual el saber es poder. Si damos la vuelta a esta 
ecuación, el enunciado es: la ignorancia de algo, la inconsciencia de algo, es igual a 
impotencia.  Pero de ahí  se  sigue que el  conocimiento  del  inconsciente  del  otro me 
confiere poder. Pues bien: la psicología profunda me permite, al parecer, conocer al otro 
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hasta las profundidades de su inconsciente, de suerte que puedo saber de él más que de 
lo que él mismo sabe. Pero al obtener este conocimiento de su alma con los recursos de 
la psicología profunda, no sólo tengo en mi mano la llave de su alma, sino que lo tengo 
a  él  mismo.  Entonces  puedo  hacer  del  otro  lo  que  quiero,  de  él,  es  decir,  de  sus 
complejos y mecanismos; tengo ante mí su alma como el técnico tiene ante sí un panel 
de mando.

Lo  que  acabamos  de  esbozar  es  el  tipo  de  un  médecin  technicien,  el  correlato 
moderno, si bien anacrónico, del  homme machine.  Si exploramos hasta el fondo esta 
actitud médico-psicologista, vemos que se basa en el resentimiento. Su fundamento no 
es sólo una tendencia al dominio, sino también una tendencia descalificadora, por usar 
una expresión de la psicología individual. Es el afán de no respetar a los demás como 
seres humanos, de despojarlos de su dignidad humana. Es la degradación del tú en el 
ello: el alma del ser humano se desvirtúa, se desesencia.

No es que esta tendencia innata a la tecnificación, a la despersonalización y a la 
cosificación por resentimiento sea exclusiva de la psicoterapia psicologista; no es difícil 
probar que esta tendencia invade la psiquiatría en general, una psiquiatría carente de ese 
respeto a la persona espiritual del paciente y del hombre psíquicamente enfermo. Las 
motivaciones inauténticas, subjetivas, de esa actitud impersonal tienen poco que ver con 
el enfermo; también eso es poder: el poder de inutilizar a un hombre, de degradarlo a 
mero  «caso»  de  «pa»  (paranoia),  de  «p.p.»  (parálisis  progresiva)  o  diagnósticos 
similares.  Si  el  hombre  desaparece  para  una  psicoterapia  psicologista  detrás  de  los 
complejos,  como mero  juguete  de  éstos,  para  la  psiquiatría  psicologista  desaparece 
detrás de los síntomas, como su mero soporte. El psico-terapeuta psicologista degrada al 
ser humano en un ser calculable,  para ser luego puesto bajo tutela  por el psiquiatra 
psicologista  a  causa de su eventual  incalculabilidad.  En ambos casos  el  tratamiento 
delata una tendencia al dominio.

Uno de mis colegas más próximos contestó cuando le preguntaron por qué había 
elegido la profesión psiquiátrica: «Mire usted, yo preferí tener en mi mano la llave del 
manicomio antes que otros la tuvieran en la suya.» El «poder de las llaves»: eso es todo. 
El poder sobre los seres humanos a través del rodeo del poder sobre sus almas. De ahí 
esa aureola mágica que envuelve al método más antiguo de psicoterapia: el tratamiento 
hipnótico.

¿Tiene algo de extraño que este afán de poder y esta tendencia descalificadora haya 
suscitado una contracorriente? ¿Que algo se subleve en nosotros ante esa degradación 
de la persona en cosa y del yo en el ello? El psicologismo no pudo imponerse dentro de 
la psicoterapia sin resistencias.

5. Psicoanálisis y psicología individual

Frente  al  psicoanálisis  como  un  análisis  orientado  hacia  la  esfera  instintiva,  el 
análisis existencial constituye un análisis orientado hacia el sentido. Pero lo que está en 
debate para el análisis existencial es el sentido de la existencia. Lo incuestionable para 
él es la orientación del hombre hacia el sentido. El análisis existencial considera al ser 
humano embargado esencialmente por un deseo de sentido.

Conviene  quizá,  para  continuar  nuestras  indagaciones,  aducir  a  nivel  heurístico-
hipotético una tesis de Hans Urs von Balthasar que dice: «el sentido del ser está en el 
amor».

Al anticipar que el amor constituye el sentido del ser, hay que añadir que el amor 
es siempre amor a un tú. Yo sólo puedo amar un  concretum,  nunca un  abstractum,  
nunca valores como tales, valores en sí. Sólo puedo amar los valores «en» alguien, en 
una persona (esta persona no tiene por qué ser persona humana; puede ser una persona 
superhumana:  una  superpersona;  Dios,  por  ejemplo).  También  la  persona  es  un 
concretum,  incluso  concretissimum.  El  amante  capta  su  concreción  a  través  de  sus 
cualidades  concretas;  pero  no  son  estas  cualidades  ni  su  carácter  psicofísico  (cuyo 
soporte es la persona) el objeto de amor. Porque todo eso —cada cualidad, cada rasgo 
caracterológico— es más o menos genérico, pero la persona misma es única y  Homo 
patiens singular, y sólo cuando es percibida en su unicidad y singularidad se le ama. Si 
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sólo se tienen en cuenta las características corporales o las cualidades psíquicas, no hay 
una actitud amorosa, sino enamorada; la actitud amorosa hacia otro se distingue en que 
el cuadro sintomático externo e interno apunta hacia la persona que en él se manifiesta. 
Sólo a ésta puedo tratarla de tú; no puedo hablar o sonreír a un valor en sí, a un algo, ni 
a una cualidad «de» alguien; por ejemplo,  al color de su cabello o de sus ojos, a la 
forma de su nariz, por mucho que estos detalles me puedan excitar o cautivar.

El amor presupone, pues, la relación a un tú. En la óptica psico-analítica o de la 
psicología individual, esta relación permanece al fondo, mientras se colocan en primer 
plano  otras  dos  relaciones  posibles:  la  relación  al  ello  y  al  se  (man).  Así  quedan 
perfiladas  las  tres  dimensiones  donde  el  yo  se  enfrenta  al  no  yo:  tú,  ello  y  el  se 
impersonal.

La  relación  yo -  ello  y  yo  -  se  impersonal  constituye  una  relación  anónima;  la 
relación  yo  -  tú  significa,  en  cambio,  una  relación  personal.  Mientras  yo  ame 
únicamente  desde el  ello,  desde mis instintos,  no amo propiamente.  Y mientras  me 
refiera  únicamente  al  se,  mientras  busque  un  tipo  impersonal,  tampoco  amo 
propiamente. El amor es amor entre un yo y un tú, o no es amor en absoluto.

Hay que decir, en general, que tanto el «amor» basado en el ello como el «amor» al 
«se» impersonal se condicionan de algún modo: el ello sólo encuentra un «se» y sólo 
busca un «se»; mientras que el yo busca y encuentra siempre a un tú.

Esta afinidad entre el ello y el «se» impersonal se explica también por otras razones: 
cuando la relación personal yo - tú degenera en la relación anónima ello - se impersonal, 
el yo no representa algo auténtico, algo propio, algo mío en relación con el tú; pero 
tampoco se interesa por el tú como tal, como un ser personal, sino únicamente como un 
ser anónimo.  Con otras  palabras:  el  ello  como origen del  «amor» no es aún un yo 
amante, y el se impersonal como objeto de amor no es ya el tú amado.

¿Qué  ocurre  cuando  se  inserta  el  amor  en  la  red  categorial,  en  el  sistema  de 
coordenadas  del  psicoanálisis  y  de  la  psicología  individual?  Estas  dos  corrientes 
tomarán lo que les convenga: aquello que se puede proyectar en la abscisa psicologista 
del  psicoanálisis  o  en  la  coordenada  sociologista  de  la  psicología  individual.  Pero 
ninguna de las dos respetará el fenómeno del amor en su pureza ni lo mantendrán en su 
existencialidad.  Eso sólo puede hacerlo un análisis  fenomenológico o existencial.  La 
psicología  profunda  psicologista  desdeña  la  existencialidad  personal  del  amor  y 
contempla únicamente  su facticidad vital  o social.  El  resto sólo podrá ser un modo 
deficiente del amor.

Nosotros conocemos esos modos deficientes  del  amor:  la libido y el  sentimiento 
comunitario; es lo que resta, lo que ha llegado a ser el amor en sus manos: por un lado, 
mera  sexualidad:  la  pasión sexual  del  hombre,  y  por  otro,  mera  socialidad:  el  nexo 
social del ser humano.

¿En qué se resuelve, al hilo de esa decadencia, el deseo de sentido? Paralelamente al 
desvío  de  la  existencialidad  personal  y  la  orientación  hacia  la  facticidad  vital, 
concretamente a la sexualidad del ser humano, el deseo de sentido pasa a ser deseo de 
placer. Y paralelamente a la orientación hacia la facticidad social, a la sociabilidad del 
ser humano, el deseo de sentido pasa a ser un afán de poder.

Resulta así que la decadencia del amor viene acompañada de una degeneración del 
deseo de sentido. Pero el deseo degenerado de sentido es un deseo subjetivizado de 
sentido. En esta perspectiva el afán de poder está en oposición frontal con el deseo del 
amor, del amor como sentido del ser:

El poder sólo conoce un sentido subjetivo, relativo, y un valor «para mí»; pero el 
amor ve también el sentido y el valor objetivos, absolutos, el valor «en sí».

El poder busca el valor útil de una cosa; el amor salva la dignidad de la persona.
El poder hace egoísta al individuo; el amor le hace atento a los valores.
A aquellos que son partidarios del poder, una frase de John Ruskin les construye un 

puente de oro: «Sólo hay un poder: el poder de salvar; y sólo hay un honor: el honor de 
ayudar.» Hay, en efecto, una relación análoga entre el poder y el sentido, y el honor y la 
obra. Pero sería un error imaginar que la voluntad de rendimiento sea un sucedáneo del 
afán  de  honor  en  la  línea  de  una  sublimación.  Hay que  decir,  a  la  inversa,  que  lo 
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originario  no  es  la  ambición,  sino  el  afán  de  rendimiento;  toda  ambición  es 
originariamente afán de rendimiento, un afán degenerado de rendimiento.

El afán de rendimiento es incómodo en comparación con la ambición. Porque uno 
puede descansar en los honores, en los laureles; pero la acción no deja descansar: los 
activos se sienten impulsados a continuar hasta el rendimiento máximo. Digamos entre 
paréntesis que nunca se puede rendir lo mejor en sentido absoluto; sólo cabe dar «lo 
mejor de uno mismo», lo mejor en relación con la propia persona y con su situación. Mi 
rival no es un otro; pero mi rival tampoco soy yo mismo, por ejemplo, en la época de la 
madurez  perdida  o  de  la  inmadurez;  mi  rival  sólo  puedo  ser  yo  mismo  con  las 
posibilidades de que dispongo en el momento presente.

Esto no impide que tenga que aspirar a lo absolutamente mejor si quiero alcanzar  
lo relativamente mejor.

Se objetará que es imposible saber todo esto y no verse impedido por este mismo 
saber, ya que el afán de lo absolutamente mejor topa con la conciencia de lo meramente 
relativo. Preguntémonos en serio: este saber ¿va a paralizar mi voluntad? ¿Puedo querer 
que lo absolutamente mejor nazca de mi acción sabiendo al mismo tiempo que sólo 
surge un bien relativo? Hay que contestar afirmativamente; pero esto sólo es posible a 
condición de que yo también sepa que el efecto sólo es un bien relativo si la intención 
de mi querer es lo absolutamente mejor. De este modo la conciencia del efecto siempre 
insuficiente,  correctamente  entendida,  no  equivale  en  modo  alguno  a  un  obstáculo 
inevitable,  sino  por  el  contrario,  a  un  posible  estímulo,  el  estímulo  del  afán  de 
rendimiento máximo. Con otras palabras: la conciencia de un efecto imperfecto no sólo 
no estorba  la  intención  de lo  perfecto,  sino que lo  puede fomentar.  El  ser  humano 
necesita de un guía, un guía que le preceda a una distancia insalvable; el guía deja de 
ser necesario una vez que se retrasa. La existencia oscila entre el ser y el deber ser, y 
esta oscilación es necesaria. Porque el hombre no existe para ser, sino para devenir.

Nota a la segunda edición
La señora Dr. Herzog-Dürck tiene razón al afirmar que Freud concibe el amor 

como  mero  epifenómeno,  cuando  en  realidad  es  un  fenómeno  originario  de  la  
existencia humana y no mero epifenómeno, sea en la línea de las tendencias inhibidoras 
o de la sublimación. En efecto, se puede demostrar fenomenológicamente que el amor 
precede a esta sublimación a modo de condición de su posibilidad; por eso la capacidad 
de amor —presupuesto de la sublimación— no puede a su vez ser  el resultado de un 
proceso de sublimación. Con otras palabras,  sólo sobre la base de una capacidad de 
amor  existencialmente  originaria  y  primaria,  de  una  orientación  originaria  del  ser 
humano hacia el amor, se puede comprender la sublimación, es decir, la integración de 
la sexualidad en la totalidad de la persona. En suma:  sólo el yo que se dirige a un tú  
puede integrar el propio ello.

Hasta  aquí  la  crítica  de  ciertas  concepciones  de  Freud.  Pero  debemos  ser  lo 
suficientemente  generosos  para  proteger  a  Freud  contra  sus  propios  malentendidos.  
¿Cuál  es  en  definitiva  la  tesis  del  psicoanálisis,  prescindiendo  de  todos  los 
condicionamientos de su época, de toda alharaca decimonónica que pudiera afectarle? 
El edificio del  psicoanálisis  descansa en dos conceptos  esenciales:  la represión y la 
transferencia.  El  psicoanálisis  hace  un  tratamiento  de  la  represión  mediante  la 
concienciación y la explicación. Todos conocemos el símil freudiano de la desecación 
del Zuidersee; me refiero a la prometeica frase: «donde hay ello, debe surgir el yo.» En 
cuanto al segundo principio, el de transferencia, se trata a mi juicio de un verdadero 
vehículo de encuentro existencial. Por eso el núcleo aceptable del psicoanálisis se puede 
enunciar  en  esta  fórmula  que  reúne  los  dos  principios  de  la  concienciación  y  la 
transferencia: «Donde hay ello, debe surgir el yo»; pero el yo sólo deviene yo en el tú.

II. SOCIOLOGISMO

Todo lo humano está condicionado. Pero sólo es propiamente humano aquello que 
supera su propio condicionamiento «trascendiéndolo». Así, el ser humano sólo lo es en 
la medida en que, como ser espiritual, se eleva por encima de su ser corporal y anímico.  
O también: el ser humano sólo es existencial en la medida en que se distancia de lo vital 
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y de  lo  social.  El  hombre  es  también,  sin  duda,  un  ser  vital  y  social  (cf.  lo  dicho 
anteriormente sobre el psicoanálisis y sobre la psicología individual); pero la existencia 
lleva  consigo  la  posibilidad  de  trascender  las  necesidades  vitales  y  sociales.  Los 
condicionamientos del ser humano no son, pues, un simple dato fáctico, sino un reto: el 
reto a superarlos.

El  biologismo  y  el  psicologismo  se  centran  en  el  condicionamiento  vital  del 
hombre; el sociologismo, en su condicionamiento social. Ahora bien: todo está más o 
menos  condicionado  socialmente,  y  en  este  sentido  toda  pregunta  por  el 
condicionamiento social, de cualquier tipo que sea, está justificada en principio; pero 
esto no significa, ni mucho menos, que toda pregunta sea fecunda.

Cabe preguntar, por ejemplo, cuáles son los presupuestos sociológicos de la carrera 
de medicina. No tiene sentido, en cambio, preguntar por la sociología de la cirugía del 
estómago; y no es posible emitir un juicio político-crítico de los métodos operatorios de 
Billroth I, II y III o dar una respuesta a la pregunta sobre el modo adecuado de operar. 
Lo que sí es posible es plantear una pregunta sobre las condiciones económicas en las 
que  el  enfermo  asegurado  o  el  no  asegurado  puede  permitirse  una  operación  de 
estómago.

Insistimos: en el ser humano todo está socialmente condicionado; el sociologismo 
sólo ve este condicionamiento social, ve todo lo humano envuelto y entretejido en este 
condicionamiento,  de  tal  modo que  detrás  de  ella  lo  auténticamente  humano  acaba 
desapareciendo de su vista.

Frente al sociologismo y al psicologismo, debemos ampliar de nuevo la indagación a 
lo que pueda haber en ellos en la línea de una psicogénesis. ¿Qué pretende alguien que 
siempre  intenta  mostrar  exclusivamente  el  condicionamiento  sociológico  de  los 
fenómenos humanos? Analicemos la cuestión: también está socialmente condicionado, 
entre otras cosas, el conocimiento, la comprensión de algo; pero sólo está condicionado 
el sujeto cognoscente y el acto de conocimiento,  como resulta de una consideración 
atenta. El objeto conocido o por conocer escapa a todo condicionamiento social. Y el 
sociologismo  tiende  siempre  a  hacer  desaparecer  detrás  de  la  serie  de 
condicionamientos  del sujeto el  conocimiento  de su objeto.  Eso es lo que busca en 
definitiva: disolver el objeto en el sujeto, en ese sujeto extremadamente condicionado. 
El objeto queda absorbido en el sujeto. El objeto queda a merced del condicionamiento 
del sujeto; y ese condicionamiento extremo en que participa el objeto es existencial y 
esencial:  el  objeto  aparece  causado  en  la  existencia  (Dasein)  y  determinado  en  la 
esencia por lo social. Y de ese modo se renuncia también a la objetividad del objeto: el  
sociologismo se convierte en un subjetivismo.

El  error  del  sociologismo consiste  en  la  confusión  del  objeto  y  el  contenido:  el 
contenido  de  un  conocimiento  es  inmanente  a  la  conciencia  y  está  sometido  al 
condicionamiento del sujeto; el objeto de un conocimiento, en cambio, es trascedente a 
la conciencia y no está sometido al condicionamiento del sujeto.

Sabemos  también  la  razón  de  que  el  conocimiento  esté  condicionado  en  grado 
extremo por el sujeto: todo contenido representa a priori  un sector de la esfera de los 
objetos.  Sabemos,  por  ejemplo,  que  los  órganos  sensoriales  ejercen  una  función de 
filtro: un órgano sensorial está ajustado para una determinada frecuencia: la frecuencia 
de  una  energía  sensorial  específica.  Pero  también  el  organismo como  tal  toma  del 
mundo un sector, y este sector constituye su medio ambiente (específico). Un medio 
ambiente  representa así  un aspecto del  mundo, y cada aspecto es una selección del 
espectro del mundo.

Se trata de probar que todo condicionamiento y toda subjetividad del conocimiento 
se extiende sólo al aspecto selectivo, no al objeto en su globalidad. Con otras palabras: 
el conocimiento es selectivo, no productivo; el conocimiento no produce un mundo, ni 
siquiera un entorno o un medio ambiente, sino que en su función se limita a seleccionar.

Algo  similar  cabe  decir  del  organismo  social:  también  éste  condiciona  el 
conocimiento y al sujeto cognoscente, pero no causa ni determina el objeto conocido y 
por  conocer.  El  sociologismo,  sin  embargo,  actúa  como  si  este  último,  el  objeto, 
dependiera de lo sociológico en su existencia y esencia. Sucede así que el sociologismo 
sólo ve la relatividad social. Lo relativiza todo con una excepción: el sociologismo se 

110



V i k t o r  E .  F r a n k l                                                                    E l  h o m b r e  d o l i e n t e      

absolutiza a sí mismo. Por eso los sociologistas rehusan aplicarse su sociologismo a sí  
mismos y se resisten a un análisis sociológico del sociologismo. Sabemos por qué.

El biologismo y el psicologismo —que ya no consideran el organismo social, sino el 
vital,  el psicofísico— sólo conocen lo biológico o lo psicológico y pasan por alto la 
persona  que  está  detrás  del  organismo  psicofísico:  pasan  por  alto  la  existencia 
subjetivo-espiritual.  El sociologismo ve únicamente lo sociológico,  y al relativizar y 
subjetivizar  todo lo  demás  en  lo  sociológico,  olvida  lo  objetivamente  espiritual:  el 
logos.

Para el sociologismo, lo sociológico lo es todo y lo puede todo. Lo sociológico, en la 
óptica del sociologismo, es algo productivo,  y no meramente selectivo;  es capaz de 
engendrar un mundo (y no sólo un entorno acotado en el mundo), incluso un mundo de 
los valores, si bien relativos y subjetivos.

¿Qué persigue el sociologista? Eliminar la objetividad del objeto y, si se trata de 
valores objetivos, desvalorizarlos.

Pero es necesario demostrar nuestra afirmación; es necesario averiguar si realmente 
el sociologismo (al igual que el psicologismo)

oculta  detrás  de  su  relativismo,  como  motivo  principal,  una  tendencia  a  la 
desvalorización.

Sirva de «amonestación» un escrito de Theodor Hartwig: Der Existentialismus. Eine  
politischreaktionáre Ideologie  (Viena 1948). Tomamos un pasaje que se ocupa de la 
filosofía en general: «La filosofía... se enseña en las universidades estatales para inducir 
un alejamiento del mundo en los cerebros de la juventud estudiosa» (2). El autor aborda 
principalmente  el  tema del  condicionamiento  social  de la  filosofía,  y anotamos este 
detalle como significativo, aunque no sea característico de la problemática sociológica 
ni típico del método sociologista; la unilateralidad de la concepción del autor no nos 
atañe a nosotros, sino a los sociólogos. Dice también el autor: «La miseria metafísica de 
la filosofía alemana desde Kant debe atribuirse a que Alemania apenas participó en el 
reparto (colonial) del planeta» (139). También este juicio sobre la metafísica habría que 
cargarlo a la cuenta de los sociólogos si el autor no se dejara llevar de la generalización 
afirmando, por ejemplo, que la inquietud metafísica es («no es más que») un temor al 
bolchevismo (8). En otro pasaje (18) identifica, generalizando, la libertad como tal con 
la «libertad de acción del capital monopolístico». Equipara, en fin, el concepto de la 
«nada» de Heidegger con el «crepúsculo de los dioses de la burguesía» (83). Puede 
sonar  extraño  que  el  autor  cite  una  frase  de  Jaspers:  «Fuera  de  los  móviles  y  las 
situaciones  de tipo psicológico  y social,  actúa en el  mundo lo incondicionado de la 
existencia y la espiritualidad de las ideas», para criticarla así: «Esto es, naturalmente, 
puro  derrotismo  político»  destinado  a  paralizar  la  iniciativa  (174).  Cabría  esperar 
exactamente lo contrario; pero el autor no razona: sólo decreta.

El  autor  critica  también  el  existencialismo,  después  de  analizarlo  exclusiva  y 
unilateralmente  de lo  social:  «La fe  en una libertad  existencial  nace de  una ilusión 
soñada en una época en que la libertad política era amputada por medidas dictatoriales» 
(159). La idea de una voluntad libre es para el autor una ficción (15, 63). «La psicología 
profunda moderna soñó con el concepto de la voluntad libre; los instintos que rigen 
nuestro inconsciente son en realidad los que guían nuestra voluntad» (76). Nosotros 
diríamos que  esto  es derrotismo, mucho más que la frase citada de Jaspers. Así nada 
tiene de extraño que nuestro autor catalogue el existencialismo en la lista de «absurdos» 
y lo alinee con «las creencias mágicas», el ocultismo y el cubismo» (153).

El  autor  asocia  el  psicologismo  al  sociologismo:  según  él,  el  filósofo  sufre 
congojas psíquicas (65) y «el hombre religioso y el hombre filosófico son los mayores 
egoístas»  (15-16).  «La  moderna  psicología  profunda  nos  ha  revelado  el  carácter 
neurótico, no sólo de la religión, sino de toda metafísica» (46). El autor, sin embargo, 
no toma muy en serio la tarea de un diagnóstico exacto; de otro modo no se comprende 
que constate tan pronto síntomas neuróticos como síntomas psicóticos; por ejemplo, en 
la  p.  11,  donde declara  que «en el  caso de la  filosofía  existencial  y  de la  creencia 
cristiana en el más allá, dominan las ideas delirantes», para afirmar en la p. 70 que «la 
religión es una especie de neurosis obsesiva». Nosotros preferimos no entrar a discutir 
fórmulas  periodísticas,  por  ejemplo,  «la  religión  es  el  intestino  ciego  psíquico  del 
hombre» (68).
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La  religión,  por  lo  demás,  constituye  para  el  autor  un  estupefaciente  y  queda 
equiparada en este aspecto al deporte, el cine y el jazz (7). «Toda religión nace del 
pensamiento infantil del hombre primitivo; Dios es un sucedáneo del padre para niños y 
grandes y pequeños» (86), dice el autor. ¿Por qué? Porque los niños pequeños imaginan 
a Dios como un señor anciano, digno, de barbas blancas —a tenor del condicionamiento 
psicológico de las representaciones humanas—, y los niños grandes, por ejemplo los 
papas de los niños pequeños, imaginan a Dios como un «Absoluto» nebuloso —a tenor 
del condicionamiento  sociológico de sus representaciones  (condicionamiento  debido, 
por ejemplo, a la circunstancia de haber podido cursar estudios secundarios gracias a su 
situación  social).  Por  eso,  porque  todas  estas  ideas  de  Dios  son  en  buena  medida 
relativas y subjetivas, por eso ¿no existe Dios? Todo este razonamiento está viciado de 
raíz por la confusión entre lo que está condicionado y lo que no lo está ni puede estarlo. 
El psicologismo de un Hartwig no puede menos de proceder así, ya que concibe a Dios 
como «el producto fantástico de ciertos neuróticos obsesivos» (178). También Dios, al 
igual que la voluntad libre, queda alineado entre las ficciones humanas (68).

La misma suerte corre obviamente el alma (ibid.); las cualidades psíquicas, si hemos 
de creer al autor, son meras «funciones del cuerpo (sistema nervioso)» (68). El autor 
pregunta luego, lógicamente, «qué hormonas intervienen especialmente en el origen y la 
difusión del existencialismo» (52).

Permítasenos no contestar a esa pregunta; nos conformamos con citar tres frases 
sin comentario: «En esta tónica sigue todo, y sería cosa de risa si no fuese tan triste» 
(69). «Lo que hoy se publica en el campo literario no vale la tinta que gasta» (20). 
«Contra  las  estupideees  no  se  puede  polemizar»  (190).  Coincidimos  en  esto  con 
Hartwig... e interrumpimos nuestra polémica en este punto.

¿De qué se trata en realidad? El psicologismo y el sociologismo, como cualquier 
forma de nihilismo, sólo pretenden en el  fondo una cosa: esgrimir la ciencia  óntica 
contra la metafísica ontológica. Se echa mano a este fin de las ciencias «puras», exactas, 
empíricas. Pero se olvida que toda ciencia, también la ciencia natural, es metafísica de 
un modo u otro, que implica presupuestos metafísicos. Justamente por eso, porque estas 
implicaciones metafísicas son una metafísica solapada, suele ser muchas veces falsa. No 
olvidemos que las conclusiones metafísicas de la ciencia óntica son posibles, pero que 
los presupuestos metafísicos son necesarios. La ciencia no puede menos de reducir el 
ser, no puede menos de acotar un aspecto particular del espectro de la realidad. Sólo 
prescindiendo  de  todo lo  que  el  hombre  es  más  allá  de  eso,  sólo  fingiendo  que  el 
hombre es un ser meramente corporal, puedo ejercer de neurólogo. Sólo cuando ejerzo 
de neurólogo,  cuando adopto  la  actitud  de neurólogo ante un paciente,  es  válida  la 
afirmación de Hartwig: que las cualidades psíquicas son funciones del sistema nervioso.

Pero  no  se  olvide  que  antes  de  enfrentarme  con  un  cerebro,  sé  ya  algo  de  lo 
espiritual,  conozco  lo  espiritual  como  una  realidad  inmediata.  Puedo  ponerla  entre 
paréntesis cuando, aparte de conocer al hombre, quiero hacer ciencia, ciencia natural 
sobre el  hombre;  pero debo ser  consciente  de que tales  acotaciones  —exclusión  de 
ciertas realidades para acotar una sola: la realidad corporal— son meras ficciones. El 
neurólogo  finge,  aunque  no  arbitrariamente,  que  el  ser  humano  «es»  un  sistema 
nervioso,  finge  que  sólo  existe  lo  corporal,  «como  si»  el  ser  humano  no  existiera 
espiritualmente (y sólo fuese una realidad corporal).

Hemos dicho que la ciencia natural debe proceder necesariamente «como si» el ser 
humano fuese un «sistema nervioso» y, como tal,  no libre. Vemos, pues, que  la no 
libertad  es  una ficción.  Y así  alcanzamos  exactamente  el  resultado  contrario  al  de 
Hartwig.

Pero  los  deterministas  no  nos  lo  ponen  tan  fácil.  Ellos  replicarán  que  esa 
«autocerteza» de la propia libertad que nosotros alegamos no es más que una ilusión del 
ser humano. Los deterministas no niegan, en efecto, que el hombre se cree libre; sólo 
afirman que éste se engaña, que se hace la ilusión de ser libre.

Tenemos así, al parecer, una afirmación frente a otra. Para avanzar, es preciso dar 
un rodeo, que es el siguiente: los filósofos deterministas no están solos en su tesis de la 
no libertad del ser humano: también los esquizofrénicos paranoides afirman lo mismo, 
sólo  que  ellos,  además,  se  sienten  no  libres  y  limitan  esta  afirmación  a  su  propia 
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voluntad;  por  ejemplo,  cuando  declaran  que  su  voluntad  no  es  la  suya,  sino  una 
voluntad ajena, que su querer está bajo la influencia de otros, o fórmulas por el estilo.

También el filósofo determinista puede considerar su voluntad como no libre o —
como él lo expresaría— vivirla como no libre. Para lograrlo, le basta con una toma de 
30 y (= 0,000030 g) de dietilamida del ácido lisérgico: es una dosis suficiente. Aparece 
entonces  una  intoxicación  que  se  refleja  psíquicamente  en  estados  de 
despersonalización (y desrealización), en trastornos perceptivos, etc. Por ejemplo,  un 
sujeto de experimentación tiene «la sensación de carecer de piel, de encontrarse más 
allá de la piel» o la vivencia de estar inmerso en otra persona; otro sujeto declara que le 
parece  poseer  «unas  piernas  infinitamente  largas»,  con  el  pie  izquierdo  «hundido 
kilómetros  y kilómetros»,  y  siente  una escisión entre  la  mitad  izquierda  y la  mitad 
derecha del estómago; ve los rostros y las figuras con deformaciones caricaturescas, a 
veces como «figuras y rostros picassianos». Un tercer sujeto dice tener conciencia de 
una «disociación espacial del yo en dos partes» y hace constar: «Veo mi entorno y me 
veo a mí mismo como si fuéramos títeres.» Otros sujetos se sienten igualmente títeres, 
muñecos,  y  autómatas.  En efecto,  «bajo la  acción  lisérgica  no se vive,  sino que se 
vegeta», en expresión de uno de los sujetos.

¿Era preciso tomar dietilamida del ácido lisérgico para verificar en uno mismo la 
verdad del determinismo —y del surrealismo—? ¿Se trataba de demostrar que sólo en 
tales  condiciones,  en  condiciones  tóxicas,  se  puede  verificar  la  verdad  de  los 
deterministas? ¿Qué clase de verdad es ésa?

Pues bien: tan cierto como que aquel sujeto tenía dos «yo» o el otro sujeto tenía una 
pierna kilométrica,  igual de cierto es, probablemente,  que la voluntad humana no es 
libre  o,  para  expresarlo  en  el  lenguaje  de  nuestros  sujetos,  que  el  hombre  es  un 
autómata. Con otras palabras: entre la hipótesis de que la dietilamida del ácido lisérgico 
genere una ilusión de libertad o de que elimine esa ilusión, es más probable la primera.

Concluyamos  el  comentario  sobre  la  demostración  de  la  psicogénesis  de  las 
motivaciones con los métodos sociologistas con otra cita del libro de Hartwig: la última 
frase (aparte el epílogo) del libro dice: «Debemos superar esta sombra metafísica de la 
religión que hoy vuelve a revivir en la figura del existencialismo» (185). Hartwig cree, 
frente  a  Nietzsche,  que  Dios  no  está  aún  «muerto».  Pero  el  condicionamiento 
psicológico  que  subyace  en  la  demostración  rígidamente  sociologista  de  los 
condicionamientos  sociológicos  ha  quedado  patente:  los  desenmascaradores 
sociologistas quedan psicológicamente desenmascarados.

Volvamos al tema que habíamos abandonado: para el sociologismo —decíamos— lo 
sociológico  lo  es  todo  y  lo  puede  todo.  Lo  sociológico  incluye  aquí  lo  social,  lo 
económico y lo político; o, con otras palabras: la sociedad, la economía y el Estado.

Debemos prevenir, sin embargo, un malentendido: la confusión de la sociedad con la 
comunidad. La comunidad se basa en el «nosotros», en la relación entre el yo y el tú; la 
sociedad, en cambio, se basa en la categoría del «se» impersonal o está constituida por 
esta categoría. La diferencia aparece aún más clara hablando de «masa» en lugar de 
sociedad.  La  comunidad  necesita  de  personalidades,  como  a  la  inversa  toda 
personalidad  necesita  de  la  comunidad  para  poder  realizarse  en  su  marco,  para  ser 
persona. En la masa, por el contrario, ninguna personalidad humana puede hacerse valer 
ni  puede  desarrollarse.  Pero  la  masa  renuncia  gustosa  a  la  personalidad;  ésta,  en 
realidad, estorba a la masa.

Si  calificamos  de  colectivo  todo lo  que  hemos  contrapuesto  a  la  comunidad,  es 
evidente  que  todo  sociologismo  supone  en  última  instancia  una  idea  colectivista. 
Notemos entre paréntesis que cuando esta idea colectivista lleva a ese juicio de valor, la 
utilidad social pierde el único criterio de valor,  mientras queda relegada la dignidad 
personal del hombre más allá de su utilidad social.

El  pensamiento  colectivista  es  síntoma  de  una  enfermedad  que  sufre  el  hombre 
medio actual. En suma: el colectivismo es sólo uno de los aspectos de una patología del 
espíritu de nuestra época.
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Patología del espíritu de nuestra época

El patólogo alemán Virchow formuló esta frase: «La política no es sino la medicina 
a gran escala.» El espectáculo político de nuestra época aconseja variar esta frase: la 
política es psiquiatría a gran escala.

De ser cierta  la frase de Virchow, el  médico está autorizado a preocuparse de la 
política; y de ser justa nuestra variación no sólo está autorizado, sino que está obligado.

Se habla ya de «psicopolítica» (Johannes Neumann) y se habla también de revisiones 
psiquiátricas  periódicas  de  los  dirigentes  políticos.  Pero la  patología  del  espíritu  de 
nuestra  época,  la  enfermedad  del  espíritu  de  la  época,  no  significa  que  exista  una 
verdadera  enfermedad  mental  de  la  época.  Está  comprobado  que  las  verdaderas 
enfermedades mentales, como también los suicidios, aparecen con independencia del 
espíritu de la época y que no aumentan en tiempo de guerra o de crisis.

Otra cosa es la existencia, bien comprobada, de una afinidad (en todos los tiempos) 
entre  ciertas  psicopatías  y  ciertas  corrientes  políticas:  los  psicópatas  muestran  una 
tendencia hacia los extremismos políticos, a la política radical.

En el octavo congreso de los psiquiatras escandinavos (Copenhague 1946) se hizo 
público el  resultado de algunas  investigacionesllevadas  a cabo por  una comisión de 
psiquiatras nombrada por el ministro de justicia de Noruega. Fueron explorados 60 000 
antiguos  partidarios  de  Quisling  y  el  resultado  fue  que  el  índice  de  paralíticos, 
paranoicos y psicópatas paranoides entre ellos era dos veces y medio superior al de la 
población  media  noruega.  El  50  % de  los  miembros  del  partido  nacionalsocialista 
noruego eran psicópatas.  Entre los combatientes noruegos en el  lado alemán sólo el 
49,61 % alcanzaba el cociente medio de inteligencia de 90 a 100.

Como se ve, la exploración psiquiátrica de los dirigentes políticos llegó demasiado 
tarde. Habría que examinar psiquiátricamente a la masa de psicópatas que encumbran a 
un dirigente político, que le ayudan a conquistar el poder.

Podemos  señalar  cuatro  notas  esenciales  en  la  patología  del  espíritu  de  nuestro 
tiempo:

1. La actitud existencial provisional. Esto se debe a que el hombre se ve forzado en 
tiempo de guerra a vivir al día... o de un día para otro.

Nunca  puede  saber  si  va  a  vivir  al  día  siguiente.  El  hombre  que  vive 
provisionalmente olvida cuánta razón tenía Bismarck cuando decía: «En la vida ocurre 
como con el dentista: siempre se cree que lo peor está por venir, cuando en realidad ya 
ha pasado.» La actitud existencial provisional, fruto de la guerra, no ha pasado aún; el 
hombre de hoy sigue bajo su influencia y está poseído de una especie de fobia atómica. 
Así adopta la actitud: después de mí (no el diluvio, sino) la bomba atómica.

El hombre en actitud existencial provisional no considera necesario actuar y afrontar 
su destino; el hombre que está afectado de la segunda nota dentro de una patología de la 
época,  el  hombre de actitud  fatalista,  cree que no es  posible  afrontar  el  destino.  El 
hombre de actitud provisional dice: no vale la pena. Y el de actitud fatalista: no está en 
mis manos. Mientras el uno considera la existencia como algo provisional, el otro la 
considera como una fatalidad.

2. La actitud vital fatalista. No es sólo una secuela de la guerra, sino el producto de la 
experiencia de cautiverio en la guerra. Uno de mis pacientes lo expresó así: «Siempre 
estaban trasladándonos.» Pero fue sobre todo el fascismo, con su principio autoritario 
sobre el Jefe, el que educó al hombre para la huida y el temor a la responsabilidad 
personal, y el que le amaestró para la obediencia ciega; o, para expresarlo en el lenguaje 
de aquel período, para el «rígido seguimiento» del jefe militar o político.

El  hombre  medio de hoy está  dominado por la  superstición  de los  más diversos 
poderes del destino, y el nihilismo contemporáneo no hace sino alimentar esta creencia 
en el destino. Los tres grandes «homunculismos»: el biologismo, el psicologismo y el 
sociologismo, persuaden al hombre de que es mero autómata de reflejos, mero aparato 
de  instintos  o  mero  producto  de  la  sangre  y  la  tierra,  de  la  herencia  y  del  medio 
ambiente o de factores similares, sin libertad ni responsabilidad.  La culpa está en la 
situación social en que se encuentra o en las predisposiciones anímico-corporales que 
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posee. El fatalista echa la culpa a los instintos, al inconsciente y al ello; al servicio de 
este fatalismo, abusa del psicoanálisis y lo malentiende.

Tampoco el psicólogo C.G. Jung está exento de rasgos fatalistas. También Jung 
ve en el «arquetipo», en el «inconsciente arcaico y colectivo» un hado. No es extraño 
que con esa creencia en un inconsciente colectivo haya atribuido una culpa colectiva a 
los alemanes, a todos los alemanes, incluidos los antifascistas deportados a los campos 
de concentración: éstos eran,  en opinión de Jung, nazis inconscientes.  Aquí, en este 
«inconsciente colectivo», encontramos la tercera nota distintiva de nuestra época:

3. La  idea  colectivista.  El  nacionalsocialismo  educó  al  hombre  para  la  idea 
colectivista. Este movimiento solía juzgar siempre a nivel colectivo y global. Bastaba 
ser alemán, pertenecer al colectivo «nación alemana», para tener un mérito. Igualmente 
bastaba  ser  judío  para  cargarse  de  culpa.  Por  desgracia,  aquellos  que  debían  haber 
sometido a tratamiento esta enfermedad espiritual de masas se dejaron contagiar de ella. 
No se comprende de otro modo que se llegase a hablar de culpa colectiva. Después de la 
guerra, bastaba ser alemán para cargarse de culpa, bastaba ser prusiano, o chulo, para 
atraerse la maldición del ridículo. El que habla de «el» chulo en general, procede como 
aquellos que hablaban de «el» judío, con la misma generalización.

Los juicios  colectivistas  sólo sirven en definitiva para escamotearle  al  hombre la 
responsabilidad de sus opiniones personales. Ocurre así que la mayoría de las personas 
de hoy no tienen ninguna opinión: la opinión los «tiene» a ellos.

La opinión colectivista cristaliza en los tópicos. Si no hubiera tópicos, habría,  en 
lugar de las generalizaciones totalizantes, lo que tanto hace falta: la integración de los 
puntos de vista.

4. El  fanatismo.  El  hombre  de  mentalidad  colectivista  desconoce  su  propia 
personalidad al diluirse en la masa; o más exactamente, al sumergirse en ella; el hombre 
fanático no desconoce su propia personalidad, sino la personalidad del otro, del que es 
de otra opinión.

El totalitarismo convierte al ser humano en fanático. Una frase de Hitler expresa con 
toda claridad lo que es el totalitarismo: «la política es un juego donde se permiten todas 
las trampas.» Desde que Hitler pronunció la frase, importa menos saber los fines que 
persigue  una  política  que  saber  los  medios  que  utiliza  para  alcanzarlos.  Con  otras 
palabras: lo que importa no es el fin, sino el estilo de la política. Hay dos estilos de 
política y, en consecuencia, dos clases de políticos:  Para los unos, el fin justifica los  
medios, mientras que para los otros hay medios que el fin más sacrosanto no puede  
justificar.  Es falso que el  fin justifique los medios; en realidad,  una persona que lo 
convierte  todo en medio  para un fin,  no puede perseguir  un fin  santo,  pues  el  que 
considera justos todos los medios no puede considerar nada como santo.

Hay  algo  que  no  puede  ser  medio  para  un  fin:  el  hombre,  al  que  bajo  ningún 
concepto se puede degradar a la condición de simple medio, según declara Kant en la 
segunda formulación del imperativo categórico.

La  fijación  en  el  fin  politiza  al  hombre,  y  la  orientación  en  un  sentido  último 
humaniza la política.

No cabe esperar que la política pueda resolver todos los problemas: la política no es 
ninguna panacea, ya por el simple hecho de que ella misma es a menudo un síntoma de 
enfermedad. Lo que es síntoma difícilmente puede ser una terapéutica.

El arte no tolera programas políticos ni directrices obligatorias. La tendencia política 
puede echar a perder una obra de arte; pero no debe confundirse la tendencia política de 
un artista con las consecuencias políticas que un artista puede extraer de su arte. El arte 
siempre es tendencioso en el sentido de tender hacia lo humano. El artista es infiel a su 
arte cuando se deja llevar de tendencias políticas, pero es fiel a su condición humana 
cuando extrae de su arte consecuencias políticas.

Las cuatro notas de la patología de nuestra época encuentran ejemplos análogos en 
psiquiatría,  aunque  sólo  análogos.  Aparecen  en  una  doble  forma  de  las  dos 
enfermedades mentales que conoce la psiquiatría clínica: la locura maníaco-depresiva y 
la esquizofrenia.
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El hombre que adopta una actitud existencial provisional presenta cierta afinidad con 
el  hombre  maníaco.  Sabemos  que  el  maníaco  vive  en  el  instante,  en  el  momento 
presente (Ludwig Binswanger, Erwin Straus), que en cierto modo «vive al día».

El correlato del hombre de actitud vital fatalista es el hombre melancólico: también 
éste con su inhibición psicomotora y su sensación de paralización de la voluntad y de 
impotencia frente al destino vive cruzado de brazos, incluso literalmente.

El  pensamiento  colectivista  o,  más  exactamente,  el  sentimiento  vital  colectivista 
encuentra s.u contrapunto en la esquizofrenia catatónica, que priva de toda iniciativa y 
de todo interés; también el colectivismo induce al hombre a renunciar totalmente a la 
iniciativa  y  al  propio  interés,  o  a  dejarse  «orientar»  y  «coordinar».  El  Estado  se 
convierte en el gran ídolo Moloc y hace del hombre un golem.

El contrapunto del fanatismo, en fin, es la paranoia. Pero el fanático no sólo corre 
paralelo al paranoico —con su megalomanía y sus ideas de persecución y conjura—, 
sino que en ocasiones  es  realmente  paranoide,  concretamente  cuando padece  «ideas 
fijas».

Hasta aquí el aspecto diagnóstico. ¿Qué decir en el aspecto terapéutico? ¿O se puede 
aplicar  a nosotros lo que Bergson dijo de los filósofos: que son como médicos  que 
diagnostican  enfermedades  que  no  pueden  curar?  ¿Es  posible  una  terapéutica  del 
espíritu de nuestra época?

Si  no  creyéramos  en  esa  posibilidad,  nosotros  mismos  seríamos  fatalistas;  pero 
nosotros no somos fatalistas; sólo somos pesimistas. Hemos llegado a serlo. La historia 
universal discurre de catástrofe en catástrofe, de la última catástrofe a la siguiente. Y el 
ser humano parece ser más un ser «decadente» que un ser «caído». El organismo de la 
humanidad siempre está supurando algo, y cuando se abre la úlcera y empieza a curarse, 
algo empieza a supurar en otro lugar.

Este  talante  pesimista  alcanza  también  el  arte.  No  se  puede  «dirigir»  el  arte,  y 
tampoco se le puede «desviar»: el arte no se deja desviar de lo que percibe. Si el arte ha 
de ser veraz, no se le puede pedir que sea siempre bello. Esto sería confundir la estética 
con  la  cosmética  y  considerar  al  artista  como  socio  de  una  especie  de  Liga  de 
embellecimiento de la realidad. Pero si el hombre no está en el mundo como un simple 
excursionista,  el  arte  tampoco  es  un  club  de  embellecimiento  de  la  realidad.  Si  se 
tomase en serio esta idea del arte, la interpretación de una Symphonie pathétique sería 
ilegal.

Nosotros  somos  pesimistas;  pero  justamente  por  ello  somos  activistas  y  nada 
fatalistas. El activismo iba unido antes al optimismo, cuando la creencia en el progreso 
y la ingenuidad del progreso. Hoy somos más modestos, y el  activismo se nutre de 
pesimismo.

Nosotros conocemos al  hombre.  Hemos llegado a conocerle  como quizá ninguna 
otra generación anterior a la nuestra. Nosotros sabemos de qué es capaz el  hombre. 
Sabemos que el hombre es el ser que ha inventado las cámaras de gas; pero también el 
ser que entró en esas mismas cámaras,  erguido y cantando la Marsellesa o con una 
oración a flor de labios. El hombre es capaz de lo uno y de lo otro; él mismo decide la  
opción entre ambas posibilidades. El hombre es un ser de opciones, está decidiendo en 
cada  momento,  y  sólo existe  en tanto  que  decide  lo  que  ha de ser  en el  momento 
siguiente.

Existen sólo dos razas: la raza de los hombres honestos y la raza de los hombres 
viles. Justamente por eso, porque sabemos que los honestos están en minoría,  todos 
están convocados a engrosar y proteger esta minoría.

La humanidad ha alcanzado un máximo de conciencia —de saber, de ciencia— y un 
máximo de responsabilidad; pero ha alcanzado también un mínimo de conciencia de 
responsabilidad. El hombre actual sabe mucho, sabe más que nunca, y es responsable de 
muchas cosas, más que nunca; pero de esta responsabilidad suya sabe muy poco.

Por eso el objetivo de una terapéutica de la neurosis colectiva es el mismo que el de 
la  neurosis  individual:  culmina  y  desemboca  en  una  llamada  a  la  conciencia  de 
responsabilidad. Pero el camino hacia esta meta pasa por el hombre individual, por la 
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conciencia de responsabilidad y la afirmación de la responsabilidad del individuo (los 
ejemplos provocan una reacción en cadena).

Es  preciso  superar,  ante  todo,  el  fatalismo.  El  requisito  para  ello  es  que  no  se 
considere al hombre como un autómata. No hay ningún automatismo en la existencia 
humana,  ni  en lo  grande ni  en  lo  pequeño.  No hay un progreso automático  ni  una 
decadencia automática del mundo, de Occidente, etcétera La superación del fatalismo 
parte de la convicción de que ninguna persona es anónima y de que toda situación es 
histórica, siquiera en el sentido de la historia personal, de la historia vital no escrita.

Si  queremos,  pues,  despertar  en  nuestros  pacientes  la  conciencia  de  su 
responsabilidad, si queremos que se percaten realmente de su responsabilidad, debemos 
dejar  patente  el  carácter  histórico  de la  vida  y,  en consecuencia,  la  responsabilidad 
humana en la vida. Al hombre que acude a la consulta se le recomienda, por ejemplo, 
que imagine estar al final de su vida, hojeando en su biografía y abriendo el capítulo que 
trata del momento presente; milagrosamente tiene la posibilidad de decidir cuál será el 
próximo capítulo, con capacidad para introducir enmiendas en un capítulo decisivo de 
su historia personal no escrita. Se podría expresar la máxima en este imperativo:  Vive  
como si vivieras por segunda vez y como si la primera vez lo hubieras hecho tan mal  
como  estás  a  punto  de  hacerlo  ahora.  Si  uno  logra  centrarse  en  esta  fantasía, 
comprenderá toda la magnitud de la responsabilidad que el hombre tiene en cualquier 
instante de su vida: la responsabilidad de lo que va a ser el momento siguiente, del cariz 
que va a dar a la próxima jornada.

Todo ser humano es único y singular; no debemos perder la conciencia de esta 
unicidad y singularidad, no debemos perder esta conciencia comprometida ni por los 
resultados  de  la  investigación  científica  ni  por  una  cosmovisión  de  tipo  naturalista. 
Cuando John Dewey dice: «El género hombre consta de unos pocos seres vivos que 
desde hace poco difieren algo del resto de la vida animal en un planeta medio de un 
sistema solar irrelevante» y lamenta que «en comparación con el género hombre, el 
universo  sea  enormemente  grande»;  pero  la  impresión  no  nos  dura  mucho.  ¿Qué 
importan, en efecto, que la tierra sea tan pequeña en comparación con el cosmos y que 
no se encuentre  en medio de él?  Sería como sentir  pena de que Goethe no hubiera 
nacido en el centro de la tierra o de que Kant no hubiese vivido en el polo magnético.

Pero el fanatismo no le va en zaga al fatalismo en consecuencias y en peligros; el 
fanatismo constituye una epidemia psíquica. Esta epidemia es, al igual que las otras, una 
secuela necesaria de la guerra; pero, a diferencia de aquéllas, es además una posible 
causa de guerra. Por otra parte, es más infecciosa; se extiende con más rapidez. Sus 
agentes provocadores son los tópicos que, una vez lanzados a las masas, desatan una 
reacción en cadena que es más peligrosa que la reacción física de la bomba atómica. La 
reacción en cadena de la bomba atómica nunca se pondría en marcha si no le precediera 
la reacción en cadena psicológica.

B. DE LA NEGACIÓN DEL SENTIDO A LA INTERPRETACIÓN  
DEL SENTIDO

El análisis existencial o la logoterapia —como una forma de psicoterapia que evita el 
fisiologismo, el psicologismo y el  sociologismo— no se ocupa de lo que el  hombre 
«puede» o le está «permitido» hacer, ni de lo que «no puede menos de» hacer, sino de lo 
que «debe» hacer. Para poder introducir esta categoría del deber, del valor, del sentido, 
en  la  psicoterapia,  es  preciso  superar  el  nihilismo  —que  subyace  siempre  en  el 
fisiologismo, psicologismo y sociologismo. La negación nihilista del sentido debe dejar 
paso al intento de una interpretación del sentido. Pero interpretar el sentido no equivale 
a dar sentido: el hombre que intenta interpretar el sentido del ser no trata de insuflar 
cualquier sentido al ser, sino de encontrar «el» sentido.

A la pregunta sobre la posibilidad de encontrar ese sentido, contestamos de entrada 
con una respuesta bastante común a la cuestión del sentido de la existencia: el sentido 
de la vida está en la vida misma. Lo más obvio parece considerar este enunciado como 
una tautología y la «solución» del problema del sentido como una solución aparente. 
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Pero un análisis atento muestra que la equiparación del sentido de la vida con la vida 
misma sólo es una fórmula paradójica y no una fórmula tautológica. Si afirmo que el 
sentido de la vida es la vida misma, significo con la palabra «vida» —que aparece dos 
veces en esta frase— dos realidades distintas: primero entiendo por vida la vida fáctica, 
y luego la vida facultativa; segundo, la existencia dada, y luego, la existencia como una 
tarea. Con otras palabras: la tesis «el sentido de la vida es la vida misma», despojada de 
su carácter paradójico, significa que el elemento facultativo es el sentido del elemento 
fáctico de la vida.

Esto  revela  un  carácter  dialéctico,  una  estructura  polar  que  es  general  en  la 
existencia, en el ser humano, el hombre, en efecto, nunca «es», sino que «deviene»; el 
hombre nunca puede decir «yo soy el que soy», sino «yo soy el que llega a ser», o «yo 
llego  a  ser  el  que  soy»:  llego  a  ser  actu  (en  realidad)  el  que  «soy»  en  potencia 
(posibilidad).

Sólo Dios puede decir «yo soy el que soy»; sólo él puede llamarse así. Porque Dios 
es actus purus, es potencia actuada, posibilidad realizada. En Dios hay una congruencia 
de existencia y modo de ser, de existencia y esencia. Pero en el hombre el ser, por una 
parte, y el poder y el deber ser, por otra, discrepan siempre entre sí. Esta discrepancia, 
esta distancia entre la existencia y la esencia, es lo propio del ser humano.

Si el  sentido del ser humano estriba en reducir  esta discrepancia,  en acortar  esta 
distancia, en una palabra: en aproximar la existencia a la esencia, no se puede olvidar 
que nunca se trata de «la» esencia, como sería una esencia «del» hombre que el hombre 
tuviese que realizar o representar, sino de la esencia propia de cada uno; se trata de la 
realización de la posibilidad axiológica reservada a cada individuo. La máxima «llega a 
ser el que eres» no significa sólo «llega a ser el que puedes y debes ser», sino también 
«llega a ser lo único que puedes y debes ser». No se trata sólo de que yo sea hombre, 
sino de que llegue a ser yo mismo.

Se plantea en este punto, como se sabe, el problema del principio de individuación: 
cómo se realiza cada esencia, cada idea, en múltiples formas. Parece que el hombre está 
más  allá  de  este  principio  y  lo  trasciende.  En  efecto,  a  cada  existencia  humana 
corresponde una única esencia: la suya propia; cada existencia humana es exclusiva de 
su esencia. El hombre logra, hasta cierto punto, no sólo la superación, sino nada menos 
que la inversión del principio de individuación. Esto nos hace evocar al actor que con 
su  única  existencia  «representa»,  da  vida  y  encarna  una  serie  de  «caracteres»,  de 
«personajes».

Según esto, si el sentido de la vida consiste en que el hombre realice su esencia, se 
comprende que el sentido de la existencia sólo pueda ser un sentido concreto; se refiere 
siempre a la persona individual y a la situación concreta (ya que no sólo corresponde a 
cada persona individual, sino a cada situación personal). La cuestión del sentido de la 
vida, por tanto, sólo se puede plantear en forma concreta, y sólo se puede contestar de 
modo  activo:  contestar  a  las  «preguntas  de  la  vida»  significa  «responsabilizarse», 
«efectuar» las respuestas.

Si es posible preguntar por el sentido, hay que preguntar por el sentido de una 
persona concreta y de una situación concreta. Si la cuestión del sentido se dirige a la 
totalidad, pierde sentido. Si se formula la pregunta de modo concreto, se plantea ad hoc,  
es decir, se pregunta por un sentido relativo, si bien no en la línea de un relativismo, 
sino en un sentido particular.  La contestación  a la  pregunta  por  el  sentido absoluto 
escapa a las posibilidades del ser humano.

El hombre no sólo es incapaz de conocer el sentido absoluto, sino que tampoco bajo 
ningún  otro  aspecto  está  en  condiciones  de  conocer  lo  absoluto.  El  hombre  puede 
alcanzar un conocimiento absoluto; pero no posee un conocimiento de lo absoluto. El 
hombre puede tener un conocimiento objetivo; pero no puede tener un conocimiento 
objetivo del sujeto, de sí mismo; el sujeto es trascendente a sí mismo. Si es verdad lo 
que afirmó la filosofía antigua: que el filosofar comienza con el asombro, el auténtico 
milagro  que  encuentra  el  filósofo  es  el  misterio,  el  protofenómeno  de  su  propia 
existencia. Como filósofo, yo me asombro de ser, de ser yo.

El filósofo debe detenerse ante esta realidad más íntima o, más exactamente, ante 
esta verdad más extrema; esta realidad y verdad no se puede expresar en conceptos ni 
en palabras. En efecto, «una totalidad que nada deja fuera de sí, ya no tiene el carácter 
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de la verdad, como la totalidad de la materia dejaría de ser pesada» (Karl Jaspers). Pero 
en este sentido cabe decir que lo absoluto no tiene el carácter de una realidad dotada de 
sentido.

La  pregunta  por  el  sentido  fracasa  tan  pronto  como se  aplica  a  la  totalidad.  La 
totalidad, en efecto, es inabarcable, y por eso su sentido rebasa necesariamente nuestra 
capacidad de comprensión. El sentido del todo es inefable, inasequible, incluso en la 
línea de un concepto límite,  por lo que cabe afirmar que el  todo carece de sentido, 
porque  tiene  un  supersentido.  Pero  el  «supersentido»  nada  tiene  que  ver  con  lo 
«suprasensible», y significa aquí «suprarracional».

No es posible concebir el supersentido; es preciso creer en él. Lo suprarracional sólo 
puede ser objeto de fe, como todo lo extrasensible, como todo lo que no es sensible, 
pero que no por ello es menos inmediato.

El  sentido  del  todo,  el  supersentido,  es  indemostrable;  su  demostración  es 
imposible, a menos que nos limitemos a una demostración de probabilidad, declarando: 
la mayor parte de las realidades tienen sentido, un sentido concreto; por eso la creencia 
de que todo tiene sentido es probablemente racional.

Pero la increencia en ese sentido del «todo», de la totalidad, en ese supersentido, no 
sólo es absurda en este aspecto, sino que también carece de amor. En efecto, el supuesto 
de que todo sea absurdo implica  que la  propia existencia  es  la  única instancia  que 
confiere sentido (aunque fracasando en esa prestación de sentido), el único soporte de 
sentido.  Esto es soberbia;  la humildad hace creer,  hace barruntar que el  todo posee 
incomparablemente más sentido, aunque este sentido apenas sea demostrable.

Pero el supersentido, no susceptible de demostración, tampoco la necesita; no sólo es 
imposible  demostrarlo,  sino también  innecesario.  Porque si  nada tuviera sentido,  yo 
podría constatarlo de algún modo; pero si todo tiene sentido, si impera el supersentido 
en todas partes, yo no puedo constatarlo en modo alguno, yo no puedo nunca abarcarlo 
todo. Con otras palabras: la ausencia de sentido del todo, la carencia total de sentido, 
debería ser demostrable; y a la inversa, la indemostrabilidad del sentido total no puede 
ser una demostración de que no se dé esa plenitud de sentido. En efecto, la plenitud de 
sentido  total  es  indemostrable;  no  puede  demostrarse,  sólo  puede  pensarse  en  un 
concepto límite: precisamente el concepto de un supersentido. Pero esto significa que el 
onus  probandi  recae  sobre  el  dubitante.  El  peso  de  la  prueba  no  carga  sobre  las  
espaldas  del  que  cree  en  un  supersentido;  sólo  recae  sobre  él  el  peso  de  la  
indemostrabilidad de este supersentido. No es cierto, pues, lo que suele afirmarse: que 
el sentido de nuestra vida consiste en asumir la falta de sentido de este mundo y que el 
sentido  de  la  existencia  consiste  en  afrontar  el  «absurdo»  del  ser;  en  realidad,  la 
inabarcabilidad  del  todo,  la  inmensidad  de  la  plenitud  de  sentido  de  este  todo,  la 
indemostrabilidad  del  supersentido,  el  asumir  todo  esto  forma  parte  de  nuestra 
existencia. En esta perspectiva no es sólo, como dijimos, que la fe en este supersentido 
«tenga» sentido, sino que podemos afirmar que la fe en un supersentido es sentido.

Nosotros diríamos, pues, que la pregunta por el sentido fracasa cuando versa sobre el 
todo; pero no fracasa sólo cuando versa sobre el todo, sino también cuando se dirige al 
fundamento: cuando ella misma va al fondo.

La existencia es el único ser que plantea la cuestión del sentido. Pero no sólo 
pregunta en cada caso por el sentido de la facticidad, sino también por el sentido de su 
propia existencialidad; no sólo pregunta por el sentido de hechos concretos, sino por el 
sentido de sí misma, por el sentido de su ser, único capaz de formular la cuestión del 
sentido. En ese mismo instante ya no se plantea la pregunta por el sentido de modo 
concreto,  sino  de  modo  reflexivo.  En  esta  reflexión  fracasa  y  no  puede  menos  de 
fracasar la pregunta por el sentido. Porque no cabe ya preguntar racionalmente por el 
sentido de la pregunta por el sentido. Esto equivaldría a preguntar por el sentido del 
sentido. Pero no es posible ir más allá del ser del sentido, preguntar por encima del ser 
del sentido.

Debemos renunciar así a encontrar el sentido de eso que es la búsqueda del sentido. 
Pero buscar el sentido es lo mismo que existir. Por eso la existencia no puede encontrar 
el sentido y el fundamento de su propio ser; no puede ir al fondo de sí misma.
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Cuando la pregunta por el sentido se dirige al todo, fracasa porque, como hemos 
dicho, el todo no tiene sentido: tiene supersentido.

Cuando la pregunta por el  sentido se dirige al  fundamento,  fracasa porque —así 
podemos completar lo dicho— el «fundamento» tampoco tiene sentido: el fundamento 
«es» sentido.

Debemos, pues, decir: el mundo, la realidad «en conjunto» carece de sentido; pero, 
«en el fondo», nuestro ser, la existencia, tampoco tiene sentido: no puede tener sentido 
porque ella misma es sentido.

La distinción entre el sentido y el supersentido es importante en la teoría y también 
en la práctica.  Porque si  yo no diferencio el  sentido y el  supersentido,  sino que los 
confundo,  se  produce  una  interferencia  de  ambos,  y  esta  interferencia  significa  un 
obstáculo.  Entonces  no  es  posible  la  acción;  no  hay  posibilidad  de  opción,  de 
resolución, de responsabilidad. Yo quedaría inhibido, paralizado, con las manos atadas. 
Si renuncio a mi creencia en un supersentido con el pretexto de que, haga lo que haga y 
cualquiera que sea el rumbo de mi acción, el supersentido se impone de un modo u otro 
en el efecto de la acción, si me dejo llevar de esa postura, quedo con las manos atadas. 
Por eso debo obrar como si todo dependiera de mí, de lo que yo haga o deje de hacer.

Con otras palabras: no me es lícito saber ni creer nada en lo que al supersentido se 
refiere.  Tanto  más  teniendo  en  cuenta  que  el  supersentido  no  me  deja  saber  nada. 
Porque el supersentido sólo se da «en el efecto» y no en la intención. Por eso nada 
puedo saber del supersentido a priori, sino sólo barruntarlo a posteriori.

En el momento de la acción, para poder obrar, debo dejar de lado mi creencia en el 
supersentido. En el momento de la acción sólo me está permitido atenerme al sentido 
que  se  me  hace  patente,  no  al  supersentido,  que  se  impone  siempre.  Puedo  perder 
cuidado, porque el supersentido se impone siempre. Puedo contar con él. Puedo contar 
con él, mas no puedo manejarlo.

Dejar de lado la creencia en un supersentido no significa descartar el supersentido. 
La imposición de un sentido que se me hace patente depende de mi iniciativa; pero el 
supersentido se impone con independencia de mi iniciativa; con o sin mi colaboración, 
con  o  sin  mi  intervención.  En  suma:  la  historia  en  que  se  cumple  el  supersentido 
acontece a través de mis acciones o por encima de mis omisiones.

Interpretación metaclínica del sentido del sufrimiento

Cumplimos el sentido de la existencia —llenamos de sentido nuestra existencia— 
realizando los valores. Esta realización de valores puede producirse por tres vías: la 
primera posibilidad de realizar valores consiste en crear algo, en configurar un mundo; 
la segunda posibilidad consiste en vivir algo, asumir el mundo, asimilar la belleza o la 
verdad del ser; la tercera posibilidad de realización de valores consiste en padecer, en 
sufrimiento del ser, del destino.

La realización de valores en el sufrimiento del mundo y del destino muestra a las 
claras que la no realización de valores «creativos» y de «valores vivenciales» ofrece la 
posibilidad de realizar otros valores adoptando la actitud correcta ante esa limitación de 
posibilidades: los «valores actitudinales». De ese modo la renuncia forzosa supone un 
acicate para las máximas posibilidades de sentido y de valor: las que sólo se contienen 
en el sufrimiento.

No  es  fácil  exponer  la  riqueza  de  sentido  que  alberga  el  sufrimiento.  Las 
posibilidades axiológicas del hacer creativo y de las vivencias pueden ser limitadas y 
pueden agotarse; pero las posibilidades del sufrimiento son ilimitadas. Ya por esto los 
valores actitudinales son superiores en rango ético a los valores creativos y vivenciales. 
Pero lo son además por otras razones:

Lo que yo necesito para realizar obras creativas es algún tipo de talento; si lo 
tengo, me basta utilizarlo. Para realizar valores vivenciales me basta asimismo con algo 
que ya poseo: los órganos correspondientes: mis oídos para oír una sinfonía, mis ojos 
para ver un arrebol alpestre, etcétera.
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Para  realizar,  en cambio,  valores  actitudinales,  necesito,  además  de  la  capacidad 
creadora  y  la  capacidad  vivencial,  la  capacidad  de  sufrimiento.  Pero  el  hombre  no 
«posee» esta capacidad; nadie se la puso en la cuna; se poseen órganos y se puede 
poseer  talento,  pero  la  capacidad  de  sufrimiento  debe  adquirirla  el  hombre  por  sí 
mismo; tiene que padecerla primero para sí.

Si  yo  contase  ya  con  una  capacidad  de  sufrimiento,  si  éste  fuera  un  rasgo 
caracterológico, y como tal, innato y no adquirido, sería en realidad apatía, algo que no 
permite  que  aflore  el  sufrimiento.  La  apatía  es  la  incapacidad  de  sufrir.  La  apatía 
excluye la posibilidad de realizar valores actitudinales mediante el sufrimiento y en el 
sufrimiento.

El que no puede configurar el destino mediante la realización de valores creativos, 
puede dominarlo a pesar de todo, realizando valores actitudinales, es decir, adoptando 
una actitud correcta frente al destino mediante el adecuado sufrimiento. Esto presupone 
la  previa  adquisición  de  la  capacidad  de  sufrimiento.  Este  dominio  interno  —con 
renuncia a la configuración externa— resulta ser, en definitiva, una configuración: la 
autoconfiguración. Porque la adquisición de la capacidad de sufrimiento es un acto de 
autoconfiguración.

Jaspers define el ser del hombre, en una fórmula muy feliz, como «ser decisivo» que 
nunca «es» sin más, sino que cada vez decide lo que es. Pero la existencia humana hace 
que también la persona del hombre sea un ser decisivo. Si el ser de la persona es un ser 
decisivo, el carácter es un ser devenido. Pero este ser no es «devenido» únicamente por 
haber llegado a ser lo que es por la herencia y el medio ambiente;  tertium datur:  hay 
algo, además del medio ambiente y de la herencia, que constituye al hombre: lo que el 
hombre hace de sí mismo; el hombre, es decir, la persona; «de sí mismo», es decir, del 
carácter. Por eso la fórmula de Allers: el hombre «tiene» un carácter, pero «es» una 
persona,  admite  un  complemento:  y  «deviene»  una  personalidad.  La  persona  que 
alguien «es», dialogando con el carácter que «tiene», adoptando una posición ante él, lo 
configura y se configura ella constantemente, y «llega a ser» una personalidad. Pero 
esto significa que yo no actúo únicamente con arreglo a lo que soy, sino que llego a ser 
lo que soy con arreglo a lo que hago.

El hombre «se» decide; como ser decisivo que es, el hombre no se limita a decidir 
algo, sino que se decide a sí mismo. Toda decisión es autodecisión, y la autodecisión es 
autoconfiguración.  Mientras  configuro  el  destino,  configuro  la  persona  que  soy,  el 
carácter que tengo, y «se» configura la personalidad que llego a ser.

La  realización  de  valores  actitudinales,  si  ha  de  constituir  una  obra  humana, 
presupone el  sufrimiento y la capacidad de sufrir.  Pero la realización de valores,  el 
obrar humano, presupone también una decisión previa. Se suele creer que esta decisión, 
además de voluntaria debe ser consciente. Yo sostengo, en cambio, que también hay 
decisiones  inconscientes,  al  menos  en  el  sentido  de  que  se  ejecutan  sin  un  acto 
reflexivo.

Podemos aclararlo con un ejemplo: Un hombre se arroja de un puente al agua. Otro 
salta detrás de él para salvarlo. Una vez logrado su objetivo, le preguntamos cómo tomó 
esta decisión. El nos contesta que no se puede hablar de decisión, que el salvar una vida 
humana es algo espontáneo. Así las cosas, cabe preguntar: esa acción ¿carece de valor 
por el hecho de ser para él algo obvio? ¿No pasaban en aquel momento por el puente 
otras personas que vieron el incidente sin tomar la decisión de lanzarse al agua, sin 
considerarlo tan obvio como el otro?

Vemos así que lo significativo es que alguien considere su acción de salvamento 
como algo obvio. Porque no es nada obvio que eso sea para alguien algo obvio. Nada es 
obvio;  todo  puede  llegar  a  ser  obvio.  O,  volviendo  al  caso  del  salvamento,  aquel 
hombre tuvo que decidirse alguna vez en su vida, siquiera una vez.

Es  evidente,  pues,  que  toda  decisión  obvia,  espontánea  y,  en  este  sentido, 
inconsciente constituye el último eslabón de toda cadena de decisiones donde la primera 
decisión,  la originaria,  la opción primordial,  fue más o menos consciente.  Pero esta 
decisión  primordial  arrastra  consigo  otras  muchas  posdecisiones,  cada  vez  menos 
conscientes.  Las  decisiones  son  cada  vez  menos  premeditadas,  pero  siguen  siendo 
voluntarias, decisiones libres.
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Si, como decíamos, el ser humano «se» está decidiendo en todo momento, si cada 
decisión, es en este sentido, autodecisión, otro tanto cabe decir, y con más razón, sobre 
la decisión primordial. La bondad del obrar da como fruto, a la larga, la bondad del ser.

Sabemos que la acción es en definitiva la transmutación de una posibilidad en 
realidad, de una potencia en acto. Pero en lo que respecta a la autoconfiguración, el 
agente no puede conformarse con la unicidad de una acción; hace algo más: fija el acto 
en un hábito. Lo que era acción, pasa a ser actitud. Pero su valor no es ahora menor, 
sino más elevado.

Cualquier ser humano conoce instintivamente el posible sentido del sufrimiento y, en 
consecuencia,  el  valor  de  la  capacidad  de  sufrimiento,  conoce  la  capacidad  de 
sufrimiento como valor. Este saber está profundamente arraigado, como lo revela el 
cuadro clínico de la melancolía anestética: en tales casos se produce una «anestesia» o, 
más exactamente, una apatía, y los pacientes lamentan no sentir dolor, no experimentar 
ningún sentimiento de alegría o de sufrimiento, ni poder llorar; en una palabra, aunque 
suene a paradoja: estos enfermos sufren por la incapacidad de sufrir que «padecen». 
Una paciente se quejaba de no tener dolor de muelas y, tras la extracción de la pieza, se 
quejó  de  no  haber  sentido  nada.  Vemos,  pues,  que  el  ser  humano  anhela  estar  en 
comunicación pática con el mundo y que no desea eludir el peligro de que eso le acarree 
la desgracia.

Quedamos,  pues,  en  que  el  sufrimiento  es  un  acto  valioso.  Un  paciente  nos  lo 
demostró  de  modo  impresionante  en  una  clase  clínica;  padecía  un  morbus  little  
(parálisis  infantil  cerebral)  con atetosis  doble  (especie  de movimientos  compulsivos 
acompañados  de  graves  luxaciones  articulares).  El  joven  no  había  podido  asistir  a 
centros escolares, pero estudió y leyó mucho en privado. Si aplicamos el esquema de las 
«tres tareas vitales» que enseña la psicología individual, vemos lo poco que le dio la 
vida, lo mucho que le faltaba: ¿«Trabajo»? El joven estaba incapacitado para cualquier 
actividad laboral. ¿«Comunidad»? Hizo referencia de paso, en su presentación en clase, 
a  los  comentarios  estúpidos  que  solía  hacer  la  gente  en  la  calle:  «Un paralítico...» 
«Amor»,  en  fin:  tenía  excluida  de  antemano  la  realización  de  la  vida  amorosa.  El 
hombre era un inválido. Pero él se comportaba de modo diferente que otros inválidos. 
Así lo demuestra con claridad la respuesta que una inválida dio una vez en un centro 
cuando la preguntaron que en qué ocupaba su tiempo; la respuesta fue: «De noche, 
duermo, y de día... me consumo.»

Nuestro enfermo adoptó otro comportamiento, como decimos: no se dejó abatir, 
no se limitó a vegetar. Aprovechó la exclusión forzosa de todas esas posibilidades de 
autorrealización que señala la psicología individual —«trabajo, comunidad y amor»— 
como acicate para nuevas posibilidades de autorrelación y de realización de valores; su 
invalidez se convirtió en un estímulo. Como los árboles de un tupido bosque que se ven 
forzados a crecer, más que a lo ancho, a lo alto, nuestro paciente se desarrolló hacia 
arriba en medio de la estrechez y la limitación de sus posibilidades. Hoy trabaja como 
funcionario en una organización de minusválidos.

El supo tomar postura ante su condición disminuida, supo cargar con la cruz, supo 
realizar valores actitudinales: una obra admirable la suya.

¿No fue toda su vida el fruto de una gran renuncia? Pues bien: esta «renuncia» fue 
«obra»  suya:  una  obra  realizada  con  gallardía,  incluso  con  elegancia,  a  un  nivel 
humano, que nos hizo exclamar, al presentarlo en el aula: Ecce vita hominis.

El psicoterapeuta que ha comprendido el valor de tal renuncia no puede menos de 
apreciar ese testimonio y de quedarle agradecido. Él recibe así algo que debe brindar 
luego a otras personas, a sus enfermos: ánimo y consuelo. Aunque se trate de casos 
aislados, el psicoterapeuta fue testigo de que el ser humano no sólo necesita siempre 
realizar el «acto» de renuncia, sino que ese acto es posible. El psiquiatra se convierte en 
espejo que devuelve  la  imagen de los  enfermos  que sufren de  modo ejemplar,  que 
«hacen» la renuncia. Una mirada de otros enfermos a este espejo les indica que no es 
imposible lo que se les pide. Por lo que respecta al médico, se presentará de otro modo 
ante el enfermo, de un modo más persuasivo, si es consciente de la posibilidad o, más 
exactamente, de la factibilidad de esta posibilidad. Por eso, también el efecto sobre el 
enfermo será diferente. Porque, no nos hagamos ilusiones, sólo el que está convencido 
puede convencer a otros. Sólo el que, además de estar convencido de que la vida puede 
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tener sentido aun en el caso de un  morbus little,  es testigo de que este sentido tuvo 
cumplimiento siquiera una vez, puede hacer creíble esa posibilidad al «caso» siguiente. 
Sólo él puede descubrir posibilidades de sentido en la vida, en el sufrimiento de otro, y 
despertar su anhelo de sentido.

Al psiquiatra le infundieron ánimo y consuelo, y él ha de transmitir  ese ánimo y 
consuelo. Pero a él se le paga con otra moneda. ¿Quién no ha sentido alguna vez que las 
convicciones de otro refuerzan las suyas propias? ¿Quién no sabe que, consolando a 
otros,  experimenta  consuelo?  Así  podemos  variar  el  dicho  docendo  discimus  en 
consolando consolamur.

El  sufrimiento,  pues,  puede  ser  una  obra  rentable.  Pero  el  sufrimiento  —el 
auténtico— no es sólo una obra, sino un incremento. Cuando asumo un sufrimiento, 
cuando  lo  hago  mío,  crezco,  siento  un  incremento  de  fuerza:  hay  una  especie  de 
metabolismo. La esencia del metabolismo consiste en una transformación de sustancias, 
material  bruto,  en fuerza.  En el  plano humano se trata  de la  transformación de ese 
material  bruto  que  es  el  destino:  el  doliente  ya  no  puede  configurar  el  destino 
externamente,  pero el  sufrimiento  le  capacita  para dominar  el  destino desde dentro, 
transportándolo  del  plano  de  lo  fáctico  al  plano  existencial.  En  el  caso  de  nuestro 
paciente, el  jactum, el hecho era: yo padezco un morbus little,  esta enfermedad me es 
«dada». Pero no quedó ahí la cosa, sino que ese hecho fue elaborado existencialmente: 
yo  padezco  un  morbus  little  y  esta  enfermedad  me  es  dada  como  una  tarea:  me 
encuentro con la responsabilidad de lo que voy a hacer con ella.

Transportando el  jactum,  el  hecho,  a  un plano superior,  me coloco a  mí mismo, 
coloco mi existencia en un grado superior. Eso se llama crecer.

Puede parecer que estamos moralizando, que estamos introduciendo la filosofía en la 
psicoterapia;  pero  no  es  así.  Son  los  pacientes  los  que  nos  aportan  a  nosotros  «la 
filosofía»,  es  decir,  cuestiones  filosóficas.  Pero  no  lo  hacen  sin  aportar  también 
respuestas. Los psicoterapeutas no debemos presentarnos sólo como enseñantes, sino a 
veces como aprendices que necesitan ser aleccionados.

Un testimonio práctico puede aclararlo: Una paciente colostomizada (dotada de ano 
artificial)  a  sus  22  años  de  edad  nos  escribe:  «la  frase  de  Hólderlin:  "El  que  se 
sobrepone a su dolor, sube más alto", me acompaña constantemente. De la muerte de mi 
esposo ha surgido en mí una paz que nunca había sentido. Aunque mi existencia sea en 
cierto modo absurda, ya la posibilidad de pensar que vivió aquel ser humano justifica 
cada momento de mi existencia. No hay que buscar al ser humano en su entorno más 
próximo; una obra suya puede ser suficiente estímulo; ni siquiera es necesario que viva 
ya. No me cambiaría por nadie, quiero ser yo misma... aun como persona enferma.» El 
sufrimiento la cercó; pero ella, superando su dolor, se eleva por encima de sí.

Sufrir  significa  obrar  y  significa  crecer.  Pero  significa  también  madurar.  En 
efecto,  el  ser  humano  que  se  supera,  madura  hacia  su  mismidad.  Sí,  el  verdadero 
resultado del sufrimiento es un proceso de maduración. Pero la maduración se basa en 
que  el  ser  humano  alcanza  la  libertad  interior,  a  pesar  de  la  dependencia  exterior. 
Pensemos en una situación extrema como la del cautiverio de guerra o del campo de 
concentración: en esa situación el ser humano se halla en el límite de dependencia de 
condiciones que le son impuestas, de circunstancias que le son dictadas. Pero resulta 
que esas circunstancias y condiciones sólo le hacen dependiente en lo que respecta a su 
acción y su pasión (la única acción era cavar, y la única pasión, golpes, hambre y frío);  
pero  le  dejan  libre  de  adoptar  una  actitud  u  otra  ante  esta  situación  de  extrema 
dependencia. Pero esto significa que el ser humano es dependiente en la realización de 
los  valores  creativos  y  vivenciales,  pero  es  libre  en  la  realización  de  los  valores 
actitudinales: libre «de» todas las condiciones y circunstancias y libre «para» el dominio 
interno del destino, «para» el sufrimiento auténtico. Esta libertad no tiene condiciones, 
es una libertad «bajo cualquier circunstancia» y hasta el último suspiro.

Las  situaciones  extremas,  por  tanto,  además  de  hacer  que  el  hombre  alcance  la 
libertad interior, le ayudan a conseguir la madurez plena. Tales situaciones vienen a ser 
una piedra de toque de su madurez, un experimentum crucis. No es de extrañar que haya 
personas que jamás en su vida han soñado con el «examen de bachillerato» esa pesadilla 
de los estudiantes, sueñen una y otra vez con los campos de concentración: por lo visto, 
el campo de concentración confería la verdadera madurez.
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Tomemos otra carta: la de una paciente que padece una grave tuberculosis pulmonar 
y  sabe  que  no  tiene  posibilidades  de  curación  y  sí  de  una  muerte  segura.  Escribe: 
«¿Cuándo ha sido mi vita tan rica? ¿Cuando era útil a los demás (ejercía de contable) y, 
enfrascada  en  mis  deberes,  no  era  yo  misma?  ¿O en  estos  últimos  años  de  debate 
espiritual con mil y un problemas? Hasta la lucha por la superación del miedo a morir, 
que me ha torturado, acosado hasta extremos inimaginables; hasta eso me parece que ha 
sido más valioso que una docena de hermosos balances económicos.»

Su vida fue «más rica»; ésa es la palabra. Porque el sufrimiento no significa sólo 
obrar, crecer y madurar, sino también enriquecerse. El hombre que, como queda dicho, 
madura hacia su mismidad, madura al encuentro de la verdad. El sufrimiento no posee 
sólo una dignidad ética; posee además una relevancia metafísica. El sufrimiento hace al 
ser humano lúcido y al mundo diáfano. El ser se vuelve transparente, dejando asomar 
una dimensionalidad metafísica.

Un poema de Dehmel expresa este saber:

Hay una fuente que se llama dolor. De ella mana la 
dicha pura. Pero el que mira en sus aguas siente pavor.

Ve en el  hondo pozo su imagen clara  enmarcada  en la 
noche. ¡Bebe! La imagen se desvanece. Brota la luz.

«¡Bebe!»  Asume el  sufrimiento.  «Brota  la  luz»:  el  ser  se  transparenta,  el  ser 
humano lo escruta y se le abren a él, el doliente, panoramas de profundidad. El hombre, 
asomado  al  abismo,  mira  la  profundidad,  y  en  el  hondo  del  abismo  descubre  la  
estructura trágica de la existencia.  Lo que se le revela es que el ser humano es, en el 
fondo y en definitiva, pasión; que la esencia del hombre es ser doliente: homo patiens.  
El  hombre  hace este  descubrimiento  más allá  del  bien y el  mal,  de la  belleza  y la 
fealdad; lo vive asentimentalmente, sin sentimientos ni resentimientos. Es una intuición 
simple, pura, de la verdad. El hombre se acerca a la verdad, se conciencia de la verdad, 
está en la verdad. Y esto, sin rencores ni quejas. Todo eso está muy superado, y él está  
muy por encima.

Y la verdad le libera. Pues esa verdad no es ya la suya, sino «la» verdad, la verdad 
general, común a todos:

No debes aferrarte a tu dolor. Puedes sumergirlo en el 
dolor general,

como dice la primera de las Canciones de los niños muertos de Rückert (puestas 
en música por Mahler).

¿Cómo va a encajar en esa sabiduría la imagen del hombre que ofrece el nihilismo? 
Ya conocemos la imagen caricaturesca del hombre en los tres marcos del biologismo, el 
psicologismo  y  el  sociologismo:  conocemos  el  zoon politikon,  conocemos  el  homo 
faber, conocemos el homo sapiens.

El homo faber: el hombre meramente productor; la absolutización, la divinización de 
los valores creativos. Sólo se han tenido ojos para ver al hombre hacedor. ¿Dónde ha 
quedado el hombre doliente? El ser del hombre parecía activo, no pasivo. El hombre era 
un ser vivo y no un ser sufrido. Se falseó el balance de la existencia: no había pasivos, 
sino sólo activos. No había culpa ni sufrimiento.

¿Cuál era la imagen del hombre en el marco biologista? ¿La del mamífero más 
desarrollado? ¿La del mamífero al que el andar erecto se le subió a la cabeza? Sapere 
ande,  dice su imperativo: atrévete a ser racional. Y el hombre se atrevió. Se atrevió a 
absolutizar la razón; la Ilustración divinizó literalmente a la razón.

A esta imagen biológica del hombre nosotros oponemos una imagen noológica. Al 
homo sapiens  contraponemos el  homo patiens.  Al imperativo  sapere aude  salimos al 
paso con el pati aude: osa sufrir.

Esta audacia, la audacia para el sufrimiento, es lo que importa. Se trata de asumir el 
sufrimiento, de afirmar el destino, de tomar postura ante él. Sólo por esta vía podemos 
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acercarnos a la verdad, barruntarla; por esta vía y no por la vía de la huida y el miedo al  
sufrimiento.

Ahora entendemos las palabras de Rilke en una carta a la condesa de Sizzo: «El que 
no aprueba alguna vez la dimensión terrible de la vida, en una opción definitiva, el que 
no la acoge con júbilo,  nunca gozará de los inefables poderes de nuestra existencia, 
quedará marginado y, a la hora de la verdad, no habrá sido ni vivo ni muerto.»

Tres siglos han sido víctima del miedo al sufrimiento y de la huida ante él, con el 
intento de embellecer la realidad. Se ocultó la verdad y se buscó refugio en los ídolos: 
en la actividad y en la racionalidad. El sufrimiento, la necesidad del sufrimiento, y su 
posibilidad axiológica pasaron inadvertidos. Los hombres se hicieron la ilusión de que, 
con  ayuda  de  la  acción  y  de  la  razón,  el  sufrimiento,  el  mal  y  la  muerte  iban  a 
desaparecer del mundo. Se olvidó, con la acción, la pasión; se olvidó que la existencia  
humana es pasión.  La ratio,  la razón, la ciencia, tenían que arreglar las cosas. No en 
vano se la había glorificado. No en vano se llegó a la apoteosis del hombre racional, del 
homo sapiens. Hay que enseñar a ceder, hay que aprender a ceder, hay que dejar paso a 
la realidad,  a la necesidad del sufrimiento y a la posibilidad de llenar de sentido el 
sufrimiento.

Hemos  dicho  que  es  necesario  asumir  el  sufrimiento.  Para  asumirlo,  para  poder 
aceptarlo, yo debo afrontarlo. Porque sólo «mana la dicha pura», sólo «brota la luz» si 
«bebo», si incorporo el sufrimiento, si lo hago mío. Sólo el sufrimiento asimilado deja 
de ser sufrimiento.  Aquí observamos un contrapunto del placer;  una analogía con el 
placer:  también  éste,  como  hemos  visto,  deja  de  ser  placer  cuando  se  persigue 
directamente:  el hombre que busca el placer, lo pierde.  El placer sólo puede ser un 
efecto («gratificación»), mas no una intención; el placer se puede «efectuar», mas no 
perseguir. Si se persigue —como en las neurosis sexuales—, en lugar de buscar y amar 
al ser humano, si la intención no va dirigida al otro, el hombre pierde también el placer.

Mas, para poder afrontar el sufrimiento, debo trascenderlo. Con otras palabras: yo 
sólo puedo afrontar el sufrimiento, sólo puedo sufrir con sentido, si sufro por un algo o 
un alguien. De modo que el sufrimiento, para tener sentido, no puede ser un fin en sí 
mismo. La disposición al sufrimiento, la disposición al sacrificio, puede degenerar en 
masoquismo. El sufrimiento sólo tiene sentido cuando se padece «por causa de». Al 
aceptarlo, no sólo lo afrontamos, sino que a través del sufrimiento buscamos algo que 
no se identifica con él: trascendemos el sufrimiento.

El  sufrimiento  dotado  de  sentido  apunta  siempre  más  allá  de  sí  mismo.  El 
sufrimiento dotado de sentido remite a una «causa» por la que padecemos. En suma: el 
sufrimiento con plenitud de sentido es el sacrificio.

Siendo  el  análisis  existencial  una  psicoterapia,  debe  abordar  el  análisis  del 
sufrimiento  en  sus  posibilidades  de  sentido.  Debe  tratar  de  «dotar  de  sentido»  al 
sufrimiento,  en  feliz  expresión  de  Paul  Polak.  Como  hemos  visto,  este  «dotar  de 
sentido» resuelve muchas veces el sufrimiento en sacrificio.

Intentaré ilustrarlo con un caso concreto: Un día acude a nosotros un médico entrado 
en años. Sufre de un estado depresivo grave; compruebo pronto que no es endógeno, 
sino exógeno, psicógeno, de tipo reactivo: la depresión de este hombre data de la muerte 
de  su  esposa,  con  la  que  había  vivido  un  matrimonio  muy  feliz.  El  hombre  no  le 
encuentra ya sentido a la vida; pero es consciente de que su estado no es patológico. Y 
nosotros tenemos que darle la razón: su duelo resultó anormalmente largo, pero también 
su matrimonio había sido «anormalmente» feliz; el amor se mantuvo en el transcurso 
del tiempo.

Nuestro paciente (sería excesivo decir «enfermo») desea saber lo que debe hacer. 
Pero avisa de entrada: «Nada de medicamentos; no se moleste en ese punto porque yo 
mismo  puedo  prescribírmelos.»  Tiene  razón  al  negarse  a  ser  tratado  por  vía 
medicamentosa; eso equivaldría a narcotizarle. «Eso no me iba a ayudar; mi vida no iba 
a tener más sentido por el hecho de no ser consciente de que ha perdido todo sentido.»

Hay que aclararle a nuestro paciente que nada ni nadie le puede arrebatar lo que ha 
vivido: el matrimonio feliz. Aunque sólo esa felicidad hubiera dado sentido a su vida, 
ésta conservaría su sentido. Con otras palabras: le hacemos ver lo que hemos expuesto 
en otro lugar:
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que es un error ver 50/0 los rastrojos de la caducidad y no los trojes llenos del  
pasado; que es absurdo hablar sólo del «diente roedor del tiempo», como si éste sólo 
produjera una especie de erosión, cuando en realidad vivimos en un perpetuo aluvión, 
por  seguir  con  la  terminología  geológica.  Nada  se  pierde  irremediablemente  en  el  
pasado; haber pasado significa que todo se salva definitivamente  en el  pasado.  El 
tiempo  transcurre,  pero  el  acontecer  fluye  hacia  la  historia.  Si  Erwin  Straus  llama 
«historia» a «lo pasado» porque «al quedar realizado, resiste la caducidad», nosotros 
podemos decir de nuestro paciente que el sentido de su vida resiste la caducidad, como 
su amor a la esposa resiste su muerte.

Pero el verdadero problema que mueve al paciente a pedir consejo es otro: él sufre 
porque «no ayuda a nadie» con su sufrimiento. El sufriría de grado si hubiera alguien 
por quien poder sufrir, por el que sacrificar su vida.

Una sencilla reflexión le hace comprender que su sufrimiento no carece de sentido. 
Para  mostrarle  este  sentido,  nos  basta  preguntarle  lo  que  ocurriría  si  él  hubiera 
precedido a su esposa en la muerte y ella le hubiera sobrevivido: ¿habría preferido que 
fuera su esposa la que hiciese duelo por él? El paciente comprende en el acto que su 
esposa se vio libre de un sufrimiento: el duelo, y que él debía pagarlo al precio de su 
propio duelo, de su propio sufrimiento.

El paciente recuperó en aquel momento la conciencia del sentido de su vida, del 
sufrimiento; éste quedó «dotado de sentido»; el luto «por alguien» se convirtió en el 
«sacrificio» por alguien.

Bastó un diálogo de pocos minutos. En esos pocos minutos el paciente dio un giro 
copernicano.  No le  desapareció  el  sufrimiento;  pero  ¿no fue  bastante  haber  podido 
superar la idea del absurdo de ese sufrimiento?

La  prestación  de  sentido,  la  «dotación  de  sentido» que  se  produce  cuando  el 
sufrimiento  pasa  a  ser  sacrificio,  llega  hasta  el  punto  de  implicar  toda  la  vida.  El 
sacrificio puede dar sentido a la misma muerte, mientras que el instinto de conservación 
es incapaz de dar siquiera sentido a la vida: vivimos en una época de pulmones de 
acero, corazones artificiales y cerebros electrónicos; y se prevé —lo anticipa el libro de 
un capellán de hospital-— que en los centros asistenciales del futuro sobrevivan las 
cabezas separadas de aquellos internados cuyo organismo no pueda seguir  viviendo, 
sobrevivan  conectadas  a  sistemas  de  cables,  conservadas  en  «vida»  mediante 
circulación sanguínea artificial. Aún es un simple futurible, y ya nos causa pesadilla. No 
es nada deseable, en efecto, conservar la vida a cualquier precio, con peligro de que ya 
no sea vida en el  verdadero  sentido de la  palabra.  Nos resistimos a la  idea  de que 
nuestra existencia  quede reducida a lo meramente animal,  como en la teoría de una 
psicoterapia  biologista  o  en  la  práctica  de  una  conservación de  la  vida  a  cualquier 
precio. Ludwig Binswanger denomina esa existencia fisiológica resultante «el horror 
puro».

¿De dónde procede esa resistencia visceral? De que no es verdad que al hombre le 
interese  vegetar  corporalmente;  lo  que  el  hombre  busca  en  definitiva  es  existir 
espiritualmente.  El  hombre no quiere  «estar  ahí»,  existir  a  cualquier  precio;  lo  que 
quiere realmente es vivir una vida que tenga sentido. Lo decisivo no es la duración de la 
existencia, sino llenar de sentido esa existencia. Una vida breve puede tener sentido, 
mientras que una vida larga puede ser absurda. Es más: si no hubiera muerte,  si no 
acabase la vida, ésta sería ya absurda. El hombre podría aplazar todo indefinidamente: 
lo mismo podría hacerlo hoy que mañana o pasado mañana. No habría compromiso ni 
responsabilidad de aprovechar el tiempo para realizar los valores y llenar de sentido la 
existencia.

El  hombre  ha creído  siempre  que  el  sacrificio  puede dar  sentido  a  la  muerte,  y 
cuando se aproxima esa hora trata de reavivar esta conciencia; los «destinados a morir» 
tratan de convertir su sufrimiento y su muerte en un sacrificio. Por eso no es de extrañar 
que las personas que se encuentran en campos de prisioneros o de concentración sean 
propensas a entablar debates filosóficos y diálogos sobre temas trascendentes. Lo hacen 
por  un  instinto  de  autoconservación  espiritual.  Pues  no  hay  que  olvidar  el  hambre 
espiritual, el hambre de pan espiritual en esas situaciones extremas, que no es menor 
que el hambre de pan material. Tampoco es de extrañar que los reclusos de los campos 
de concentración no pierdan el apetito a pesar de todos los horrores de que son testigos:  
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el instinto de conservación —en sentido estricto— se impone por encima de todos los 
horrores y de todas las atrocidades.

Otro tanto ocurre en la  esfera espiritual:  todo el  que mantenía  una conciencia 
espiritual,  rechazaba el imperativo  primum vivere, deinde philosophari,  para trocarlo 
por este otro: primum philosophari, deinde mori. Lo importante era, ante el peligro para 
la vida y la amenaza de muerte, buscar el sentido de esa muerte y avanzar con la cabeza 
levantada para morir.

La primacía del filosofar, expresada en el lema primum philosophari, mantienen su 
legitimidad, no desde la vertiente intelectual, sino desde la vertiente existencial, desde 
un pensamiento existencial,  «pasional».  Nosotros conocemos a un hombre que fue a 
parar a un campo de concentración y allí intentó pasar de contrabando un manuscrito, 
listo para la imprenta, de un libro que era la obra de toda su vida, para salvarlo a la  
espera  de  tiempos  mejores.  No  lo  consiguió;  el  manuscrito  se  perdió  y  no  hubo 
posibilidad de que un día se publicara en forma de libro. Pero en aquel trance extremo e 
íntimo, aquel hombre comprendió por propia experiencia que el vivir, sufrir y morir de 
acuerdo con las enseñanzas de su libro era más importante que dar éste a la imprenta.

Hemos analizado la diferencia entre el sufrimiento con sentido y el sufrimiento sin 
sentido. Esto nos lleva a otra distinción: la existente entre el sufrimiento necesario y el 
sufrimiento innecesario.  En este punto debemos tener presente que ese «sufrimiento 
auténtico»  que  permite  la  realización  de  los  valores  actitudinales  sólo  puede ser  el 
sufrimiento  del  verdadero destino.  Con otras  palabras:  sólo se dan las  posibilidades 
axiológicas en referencia a los valores actitudinales si se da una necesidad regida por el 
destino.  De ese  modo  la  realización  de  los  valores  actitudinales  se  revela  como el 
cumplimiento del posible sentido del sufrimiento necesario.

El que padece una enfermedad operable y, a pesar de ello, no se deja operar, es que 
tiene miedo a la operación o quiere representar el papel del héroe y el mártir. El miedo a 
la operación se corresponde con el escapismo que ya hemos analizado; y la otra actitud 
mencionada se corresponde con el masoquismo. El escapista huye del dolor necesario, y 
el masoquista se abandona a sí mismo al sufrimiento innecesario.

Esta distinción entre el sufrimiento como una necesidad inexorable y como un lujo 
innecesario aparece con toda nitidez en un anuncio que entresacamos de las páginas de 
un periódico americano de lengua alemana:

Acoge con paciencia
lo que envía la providencia.
Mas... si chinches hay,
llama presto a Rosenstein (644 W 161 Str.)

«Lo  que  envía  la  providencia»:  eso  y  sólo  eso  es  la  necesidad  inexorable,  el 
sufrimiento  necesario,  un  sufrimiento  susceptible  de  sentido,  un  sufrimiento  que 
posibilita la realización de valores actitudínales, «llevándolo con paciencia».

¿En qué consiste el masoquismo? En falsear el displacer disfrazándolo de placer. 
Pero ambos, el placer y el displacer, son sentimientos estáticos y no intencionales —
para utilizar esta contraposición de Scheler—. Frente al masoquista está el hombre que 
no cambia falsamente el displacer en placer, sino que reconvierte el sufrimiento en obra 
humana. Igualmente distanciado del lloriqueo y del masoquismo, afronta el sufrimiento, 
contrariamente al quejumbroso; mas no lo afronta como un fin al estilo del masoquista, 
como un fin  en sí,  sino que  lo  trasciende abordando a través  de él  el  móvil  de su 
padecer: el sacrificio. Con este sentido del sacrificio transfiere el sufrimiento del plano 
de  lo  fáctico  al  plano  de  lo  existencial,  pero  también  se  transciende  a  sí  mismo; 
«superando su dolor, sube más alto» (Hólderlin), camina hacia arriba y hacia delante. 
No se puede hablar aquí de una regresión en sentido psicoanalítico; antes al contrario, 
habría que hablar más bien de un progreso en sentido existencial.

El  sufrimiento  es  intencional  si  posee  una  referencia  al  sentido  y  al  valor.  Esta 
referencia  puede apuntar  también al  propio doliente.  Entonces aparece,  en lugar  del 
masoquismo,  el  autismo.  La  referencia  al  sentido  y  al  valor  es  entonces  de  tipo 
reflexivo, autorreferencial.
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Recordemos  una  analogía  que  ofrece  a  este  respecto  un  fenómeno  como  el 
esteticismo: el esteta lo vive todo como si estuviera dentro de un marco: como si fuera 
el tema de un cuadro, el argumento de una novela; el ser se degrada en apariencia. El 
esteta  huye de la  vida  para refugiarse  en la  vivencia.  De modo análogo procede el 
doliente aurista: huye del sufrimiento para refugiarse en la autocompasión. Si el fariseo 
dice: Ved qué bueno soy, el doliente autista dice: Ved qué desgraciado soy. El autismo 
se asocia a menudo con el exhibicionismo. «Ved» significa ya exhibición, por no decir 
prostitución. El doliente «hecho y derecho» nunca ofrece en espectáculo su sufrimiento. 
Al doliente  no le cuadra el  mucho hablar,  sino el  callar;  el  sufrimiento auténtico es 
siempre «sufrimiento mudo».

A propósito de nuestra distinción entre sufrimiento necesario e innecesario no hay 
que olvidar que el primero puede ser un sufrimiento voluntario. El sufrimiento puede 
ser  necesario  en  la  línea  de  una  necesidad  superior  que  le  hace  a  uno  asumirlo 
libremente.  El  sufrimiento  voluntario por excelencia  es,  por ejemplo,  el  martirio.  El 
masoquista sufre presuntuosamente, caprichosamente; el mártir padece libremente. El 
martirio no tiene nada que ver con el masoquismo.

Tampoco se puede comparar al penitente con el masoquista. La diferencia entre el 
mártir y el penitente consiste en que el primero acepta el sufrimiento, mientras que el 
segundo se entrega a él. Los dos comparten, sin embargo, el aspecto de voluntariedad. 
La penitencia  del  penitente  es una expiación  voluntaria,  contrariamente  al  castigo o 
expiación involuntaria.

La diferencia entre el masoquista y el penitente consiste en que el sufrimiento del 
segundo es de carácter intencional. Y la intención, el móvil de toda penitencia, es el 
arrepentimiento.  Sólo  el  hombre  arrepentido  está  interesado  en  castigarse 
voluntariamente. ¿Por qué no se limita a arrepentirse, sino que se castiga a sí mismo? Si 
me limito a arrepentirme, corro el riesgo de reincidir con facilidad. Sólo acompañando 
este arrepentimiento con la penalización voluntaria, con la expiación, con el sufrimiento 
asumido libremente, con un displacer, queda conjurado el peligro hasta cierto punto. El 
arrepentimiento  asociado  al  displacer  tiene  más  peso  desde  la  perspectiva  de  una 
«economía  del  placer»  (Freud).  De  lo  contrario,  si  el  arrepentimiento  no  estuviera 
cargado de displacer, sería demasiado «fácil». La penitencia está destinada a evitar el 
peligro de reincidencia.

Volvamos al doble imperativo: el médico debe ayudar en la medida de lo posible y 
mitigar el dolor si es necesario. Ayudar y curar la enfermedad: el médico que no hace 
esto, no procede médicamente.

Si  es  necesario,  aliviar  y  eliminar  el  dolor;  el  que  no  haga  esto  procede 
inhumanamente.

Pero  hemos  visto  también  que  no  es  justo  suprimir  los  dolores  «a  cualquier 
precio», impedir la libertad de sufrir: nos hemos pronunciado contra una euforia a tout  
prix.  Lo que debemos subrayar  en esta  fórmula es el  adjetivo  «cualquiera».  Porque 
siempre pagamos algún precio. La cuestión es si el precio no es excesivamente elevado, 
si no compramos el alivio del dolor a precio demasiado caro; pero es indudable que hay 
que  pagar  un  precio.  De  ese  modo,  la  indicación  de  tales  medidas  de  tratamiento 
paliativo, sintomático, deriva siempre en una ponderación del mal menor frente al mal 
mayor,  ya  se  trate  de  intervenciones  quirúrgicas  como  la  leucotomía  prefrontal, 
transorbital, etc., o de la simple aplicación de una dosis de morfina. Supongamos el caso 
concreto de un paciente que es egiptólogo, investigador de jeroglíficos y colaborador de 
una enciclopedia: padece una gravísima neurosis obsesiva y desea verse libre de ella 
mediante una leucotomía; ante la duda de que la operación le incapacite para seguir 
trabajando científicamente, rehusamos extender la indicación.

Nunca  podemos  dispensarnos  de  esta  ponderación  de  motivos.  En  cualquier 
terapéutica,  incluida  la  medicamentosa,  hay  que  calibrar  los  efectos  secundarios, 
además del hecho terapéutico. Todo medicamento tiene efectos tóxicos. La diferencia 
entre la dosis terapéutica y la dosis tóxica es sólo de grado; pero, en principio, cualquier 
dosis es en cierto sentido tóxica. El hecho de que esta toxicidad, en caso de indicación, 
sea mínima y por ello despreciable, no altera esa verdad.
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Si examinamos el doble precepto médico: «ayudar en lo posible, mitigar el dolor 
cuando es necesario», vemos que el segundo entraña siempre un riesgo: el nesgo de 
acortar la vida de un enfermo, quizá en algunas horas. Se trata sin duda de horas de 
inconsciencia agónica, horas de edemas pulmonares terminales y nada más. Debemos 
tener presente este peligro, debemos asumirlo en nuestra conciencia. Es evidente que se 
trata de pacientes in extremis o de las «últimas» horas de vida. Pero siempre es un cargo 
de conciencia para el médico el decidir cuándo ha llegado esa hora, ese momento en que 
el primer precepto cede el paso al segundo. Suele ocurrir que la posibilidad de ayudar 
disminuye en la medida en que la necesidad de mitigar el dolor aumenta. El momento 
en cuestión corresponde así  al  punto de intersección de estas curvas descendentes y 
ascendentes. He aquí un caso personal en el que este tema adquirió tonos dramáticos: 
No se pudo conseguir prostigmina para una paciente que padecía una miastenia grave. 
Era en tiempo de guerra.  La paciente  acusaba ya síntomas de parálisis  diafrágmica. 
Ordenamos que se le administraran las últimas ampollas existentes de prostigmina y, en 
el momento en que reapareciese la disnea, una dosis de morfina.

Cabe preguntar en qué difiere ese procedimiento de una verdadera eutanasia. La 
diferencia está en que en este caso se le quita un sufrimiento al enfermo, a tenor del  
precepto del alivio del dolor, mientras que en el caso de la eutanasia se le quita la vida 
al enfermo con la intención de evitarle el dolor a cualquier precio. Hay que reconocer 
que las fronteras son fluidas entre lo primero y lo segundo. Pero sería un error proponer 
casos límite, como ocurre a menudo, para reducir una teoría al absurdo. En la vida, en la 
práctica médica, «se entiende» perfectamente este «elemento moral».

El médico no puede conocer con certeza el punto de intersección de las dos curvas: 
la posibilidad de ayudar y la necesidad de mitigar el dolor, el tránsito de la una a la otra. 
No hay ley ni regla que pueda orientarle. Se ve obligado a individualizar y a improvisar. 
Ninguna ley podría descargarle de estas opciones. Él mismo debe afrontarlas según su 
leal saber y entender.

Dijimos antes que el médico no puede saber con certeza el momento justo; debe 
adivinarlo. Pero sólo puede hacerlo desde esa facultad divinatoria que es la conciencia 
moral. La conciencia debe adivinar: su misión esencial es adaptar la ley general al caso 
único y singular que no puede someterse a ninguna legalidad. Eso no puede hacerlo el 
saber, el intelecto, sino sólo la intuición, la adivinación de la conciencia.

¿Cómo iban a ayudar las leyes con sus artículos y apartados? La conciencia moral —
que es lo menos burocrático que existe— escapa a todo eso y, sin embargo, su exactitud 
y rigor no fallan. Ningún tribunal del mundo podría juzgar y penar con tanta justicia. 
Pero sólo puede hacerlo en silencio y soledad, no en público. El fallo de conciencia del 
individuo,  del  médico  individual,  dado  a  la  publicidad,  pronto  sería  objeto  de 
malentendidos. Por eso este problema es, en cierto modo, una cuestión de conciencia 
para  el  médico  y  una  cuestión  de  confianza  para  el  enfermo  y  sus  familiares.  La 
conciencia del médico debe ser «lúcida» y la confianza del enfermo debe ser «ciega».

Esta  conciencia  obliga  al  médico,  a  tenor  del  «segundo  precepto»,  a  mitigar  el 
sufrimiento del enfermo (no a cualquier precio), aun con un riesgo que él debe asumir 
conscientemente.  Una  regulación  legal,  oficial,  en  este  terreno  tan  escabroso  sólo 
serviría,  quizá,  para  que  el  médico  abusara  de  este  derecho o para  que  el  enfermo 
malentendiera este deber médico. En efecto, si el médico, amparado por la legalidad de 
su  quehacer,  puede  tomarlo  a  la  ligera  y  renunciar  a  guiarse  por  su  conciencia 
insobornable,  el  enfermo por su parte nunca sabría cuándo el médico actuaba como 
médico y cuándo como verdugo.

Hubo un tiempo en que el enfermo no podía averiguar esto. Un tiempo en que el 
médico era tres cosas en una persona: abogado al servicio exclusivo de una utilidad 
social,  juez del digno o indigno de vivir y verdugo. Para que no vuelva ese tiempo, 
debemos adoptar un lema que se encuentra en el Talmud: «Destruir un alma es como 
destruir todo el universo; salvar un alma es como salvar todo el universo.»

Apéndice a la segunda edición. ¿Qué es el hombre?

In memoriam... En recuerdo... ¿«Qué es el hombre para que te acuerdes de él»? Es la 
pregunta que el salmista dirige a Dios. Hagámonos esta pregunta aquí y ahora: ¿Qué 
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fueron los colegas fallecidos para que los recordemos en este día? Ustedes saben que 
ellos vivieron y murieron entre 1938 y 1945, unos en circunstancias normales, otros en 
la cárcel y otros en campos de concentración. Mi deber es dar testimonio ante ustedes de 
aquellos  médicos  vieneses  que  padecieron  y  acabaron  sus  días  en  los  campos  de 
concentración;  dar testimonio de médicos auténticos,  que vivieron y murieron como 
médicos;  de  verdaderos  médicos  que  no  podían  ver  sufrir  a  los  demás,  pero  ellos 
supieron sufrir, supieron asumir el sufrimiento, el sufrimiento auténtico.

Fue en el verano de 1942. Hubo deportaciones en todas partes; no faltaban los 
médicos entre las víctimas.  Una noche me encontré en el  Praterstern con una joven 
dermatóloga.  Hablamos  de  la  profesión  médica  en  aquella  época,  de  la  misión  del 
médico en aquel  tiempo.  Y nombramos a Albert  Schweitzer,  el  médico  de la  selva 
virgen de la Lambaréné,  y expresamos nuestra admiración por él.  Y dijimos que no 
podíamos  quejarnos  de  no  tener  ocasión  de  seguir  la  conducta  de  aquel  médico  y 
hombre  ejemplar:  teníamos  sobradas  ocasiones  de  prestar  ayuda  médica  en 
circunstancias extremadamente difíciles. No necesitábamos viajar a las selvas africanas. 
Hablamos de todo esto y nos prometimos mutuamente tener presente nuestra misión si 
un día éramos deportados. No tardó mucho en llegar ese día. Pero a la joven colega no 
le  dejaron  mucho tiempo  para  ejercer  su misión  médica:  pocos días  después  de  su 
llegada a un campamento fue víctima de una infección tifoidea. Pocas semanas después 
había fallecido. Su nombre es Gisa Gerbel. La recordamos.

Otro fue un médico de beneficencia del distrito 16; en Viena se le conocía como «el 
ángel de Ottakring»; era un vienes típico; en el campo de concentración soñaba con la 
fiesta del retorno, que pensaba celebrar a base de un vino nuevo, mientras entonaba con 
lágrimas en los ojos una canción báquica. Así era el ángel de Ottakring. Pero nadie le 
protegió, ningún ángel custodio, cuando le llevaron desde la estación de Auschwitz al 
lado izquierdo, o sea, directamente a la cámara de gas. Fui testigo presencial. Así fue el 
ángel de Ottakring. Su nombre es doctor Plautus. Le recordamos.

Otro fue el doctor Lamberg, hijo del primer médico jefe de la mundialmente famosa 
Sociedad Vienesa de Salvamento, conocido por todos los alumnos de Primeros Auxilios 
por  su  manual;  el  doctor  Lamberg  fue  un  perfecto  caballero  en  su  porte  y  en  su 
conducta. Esto lo sabe todo el que conoció personalmente a aquel gran hombre. Yo le vi 
cuando agonizaba en una barraca semisubterránea, entre docenas de compañeros que 
yacían cerca de él, a punto de perecer de hambre; el último ruego que me hizo fue que le 
apartase un poco el cadáver que tenía contiguo y casi encima de él. Así murió el que 
fuera famoso doctor Lamberg,  uno de los pocos compañeros  de campo con los que 
pudimos sostener conversaciones filosóficas mientras trabajábamos duramente en la vía 
férrea, entre torbellinos de nieve. Le recordamos.

Otra fue la señora Martha Rappaport, mi antigua adjunta en el Hospital Rothschild 
de Viena y que antes había sido médico adjunta con Wagner-Jauregg. Una señora de 
gran corazón, que no podía reprimir las lágrimas cuando veía a alguien llorar. ¿Quién la 
lloró a ella cuando fue deportada? Eso fue la señora doctora Rappaport. La recordamos.

Otros  fueron un joven cirujano del  mismo Hospital,  el  doctor  Paul  Fürst,  y otro 
médico,  el  doctor  Ernst  Rosenberg.  Pude  hablar  con  los  dos  en  el  campo  de 
concentración  poco antes  de  que fallecieran.  Y en sus  últimas  palabras  no hubo el  
menor asomo de odio; sólo nostalgia y perdón,  pues lo que ellos odiaban y lo que 
nosotros odiamos no son los hombres; a los hombres hay que perdonarlos; lo que ellos 
odiaban era el sistema que a uno hacía culpable y a otro condenaba a la muerte.

He  mencionado  unos  pocos  nombres,  y  no  por  su  rango  científico;  hablo  de 
individuos, pero me refiero a todos. Esos pocos representan a la muchedumbre, pues 
ninguna crónica puede abarcar  a todos los que fueron marcados por mano humana. 
Ellos no necesitan ninguna crónica y ningún monumento, porque cada acción humana 
es su propio monumento, más perenne que la obra de nuestras manos. Las acciones de 
un ser humano, en efecto, no pueden desaparecer; lo hecho no puede erradicarse del 
mundo. Y no es verdad que lo hecho se pierda en el pasado, sino que se conserva en él 
irrevocablemente.

Es verdad que en aquellos años los médicos fueron cubiertos de ignominia.  Pero 
también lo es que en aquellos años rayaron a gran altura. Hubo médicos que hicieron 
experimentos en los campos de concentración con los condenados a muerte; pero hubo 
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otros que hicieron experimentos en sí mismos, y yo recuerdo a un neurólogo berlinés 
apellidado Wolf, con el que sostuve muchas conversaciones nocturnas en los sombríos 
barracones sobre problemas actuales de la moderna psicoterapia; poco antes de morir en 
el campo redactó un escrito describiendo las experiencias de sus últimas horas.

La experiencia del campo de concentración fue en realidad un gran experimento, un 
verdadero experimentum crucis. Nuestros colegas difuntos lo pasaron con honor. Ellos 
nos demostraron que el ser humano puede ser hombre, verdadero hombre y verdadero 
médico, aun en las peores condiciones, en las más indignas. Su ejemplo debe ser una 
lección para nosotros, debe enseñarnos lo que el hombre es y lo que puede ser.

¿Qué  es  el  hombre?  Nosotros  lo  hemos  conocido  quizá  como  ninguna  otra 
generación; nosotros llegamos a conocerle en el campo de concentración, en el campo 
donde uno perdía todo lo que poseyó: dinero, poder, fama, dicha, donde sólo quedaba lo 
que un ser humano no «tiene», sino que «es»: lo que quedaba era el hombre mismo, 
consumido de dolor  y  abrasado de sufrimiento,  fundido en lo  esencial  de él,  en  lo 
humano.

¿Qué es, pues, el hombref  Seguimos preguntando. Es un ser que siempre decide lo 
que es. Un ser que alberga en sí la posibilidad de descender al nivel de un animal o de 
elevarse a una vida acendrada. El hombre es ese ser que ha inventado las cámaras de 
gas; pero es también ese ser que caminó en dirección a esas cámaras de gas en actitud 
erguida o rezando el Padre nuestro o con la oración judía de los agonizantes en los 
labios.

Eso es el  hombre.  Y ahora conocemos también la respuesta a la pregunta que 
hemos formulado al principio: ¿Qué es el hombre para que nos acordemos de él? «Es 
una caña», dijo Pascal, «pero una caña pensante». Y este pensamiento, esta conciencia, 
esta responsabilidad constituye la dignidad del hombre, la dignidad de cada ser humano. 
Y siempre está en manos de cada hombre pisotear esa dignidad o mantenerla.  Si lo 
segundo constituye el mérito personal de un ser humano, lo primero constituye su culpa 
personal. Y sólo existe la culpa personal. No es justo hablar de culpa colectiva. Existe 
sin  duda esa culpa  personal  que es  el  «no haber  hecho nada» de malo,  pero haber 
omitido muchas cosas; el individuo las ha omitido por miedo a las consecuencias para él 
o para los  suyos.  Pero el  que quiera acusar  a ese individuo de ser un «cobarde»,  
debería antes demostrar que él hubiera sido un héroe en la misma situación.

Pero ¿no es mejor  no juzgar  a los demás? Paul Valéry lo dijo una vez:  Si nous  
jugeons et  accusons,  le  fonds n'est  pas atteint:  mientras  juzguemos y acusemos, no 
hemos tocado fondo. Y nosotros no sólo queremos recordar a los muertos, sino también 
perdonar a los vivos. Si extendemos la mano a los muertos, por encima de todas las 
tumbas, queremos extenderla también a los vivos, más allá de todo odio. Y si decimos: 
honor  a  los  muertos,  queremos  añadir  también:  Y paz  a  todos  los  vivos  de  buena 
voluntad.

C. DE LA AUTONOMÍA A LA TRASCENDENCIA:  CRISIS DEL 
HUMANISMO

Preámbulo a la segunda edición

Aunque muchas de las ideas que expongo a continuación rebasan los «fundamentos 
antropológicos de la psicoterapia», para tocar cuestiones teológicas, apenas encuentro 
en  ellas  nada  que  rectificar  al  cabo de  un cuarto  de  siglo.  Y no se olvide  que  las 
reflexiones  que aquí  se esbozan sobre temas fronterizos  entre lo antropológico y lo 
teológico no forman parte de la logoterapia;  es obvio que este método y técnica de 
psicoterapia  lo  practican  también  personas  que  no  suscriben  ninguna  de  las  notas 
lacónicas que voy a exponer a continuación.

En lo que  respecta  a  la  problemática  del  área  fronteriza  entre  «psicoterapia  y 
religión» —como dice el subtítulo de mi libro La presencia ignorada de Dios (Herder, 
Barcelona 1985)—, me he expresado con suficiente amplitud, no sólo en ese libro, sino 
también  en  otros,  como  Der Wille  zum Sinn  (Huber,  Berna  1978),  Das Leiden am 
sinnlosen  Leben  (Herder,  Friburgo  1978)  y  Psicoanálisis  y  existencialismo  (F.C.E, 
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México 1977). Por eso puedo limitarme a algunas citas tomadas de estos libros: «La 
religión  sólo  puede  ser  para  la  logoterapia  un  objeto,  mas  no  una  posición.»  La 
logoterapia,  en  efecto,  debe  ser  «aplicable  a  cualquier  enfermo,  sea  creyente  o 
increyente, y por cualquier médico, al margen de su filosofía personal». Es natural, por 
otra parte, que la logoterapia, siendo una psicoterapia orientada en el sentido, «se ocupe 
del fenómeno de la fe». Coincide en esto con Albert Einstein, según el cual «aquel que 
pregunta  por  el  sentido  de  la  vida  adopta  una  actitud  religiosa»  (Wittgenstein  dice 
asimismo en sus Diaríos 1914-1916 que «creer en Dios significa ver que la vida tiene 
un sentido». Y J. Günther anota en un apunte del 3.8.1944 a su diario El último año: «A 
Dios se le puede concebir  sin duda como sentido»). «Cabe afirmar en todo caso —
puede leerse en uno de mis libros— que la logoterapia tiene derecho a abordar, no sólo 
el anhelo de sentido, sino también el anhelo de un último sentido, de un supersentido, y 
la fe religiosa es en definitiva una fe en el supersentido.»

Tampoco me  he recatado  de  hacer  una  crítica  de  la  vida  religiosa  actual  en  La 
presencia ignorada de Dios y en Das Leiden am sinnlosen Leben. Sólo me resta añadir, 
si no una confesión, sí al menos una confidencia: Desde hace algún tiempo me ocupa 
cada vez más un tema que ya viví y experimenté a mis 14 años y que sólo tuve ocasión 
de  airear  públicamente  en  Arztlicbe  Seelsorge,  de  1946  (vers.  cast.  Psicoanálisis  y  
existencialismo):  mi tesis de que la mejor definición de Dios es, quizá, la de ser  el  
interlocutor de nuestros soliloquios más íntimos. Esto significa de hecho que lo que uno 
piensa en su extrema soledad —y por tanto, en la máxima sinceridad consigo mismo— 
y lo que habla en su «lenguaje  interior» se lo está  diciendo a Dios  (tibi  cor meum 
loquitur); en este sentido es irrelevante que uno sea teísta o ateo, ya que en ambos casos 
se puede definir a Dios «operacionalmente» como el interlocutor de uno. El teísta sólo 
difiere del ateo en que no admite la hipótesis de que el interlocutor sea él mismo, sino 
que considera a este interlocutor como alguien que no es él mismo. Pero este punto no 
interviene en una definición operacional. En la línea de esa definición, en efecto, nos 
asiste el derecho a convenir simplemente en llamar a ese alguien Dios.

El primer apartado fue un intento de hacer la crítica del nihilismo o, como sería más 
exacto, de los nihilismos: aquellos tres ismos que aislan y absolutizan un estrato del ser 
—especialmente  del  ser  humano—,  ciñéndose  a  la  perspectiva  correspondiente  ese 
estrato  en  cuestión.  Según  se  trate  de  uno  u  otro  estrato  —biológico-fisiológico, 
psicológico o sociológico—, nos encontramos, en lo que respecta a la perspectiva, con 
un biologismo, un psicologismo o un sociologismo. Ninguno de estos tres horizontes de 
comprensión permite acceder a la esencia del hombre.

Si llamamos humanismo a toda postura que se ajusta a la esencia del hombre tanto 
en la práctica, en la vida, como en la teoría, en la doctrina, habrá que decir que todo 
humanismo presupone una doctrina  de  la  esencia  del  ser  humano y,  por  tanto,  una 
imagen del hombre que incluye la esencia de éste. De ahí que sólo podamos llegar a 
alcanzar un humanismo después de haber superado críticamente el nihilismo. En efecto, 
lo que el nihilismo nos ofrece, en lugar de una imagen del hombre, de la esencia del  
hombre, no es el hombre ni la esencia del hombre, sino un humúnculo, un artefacto, el 
producto artificial de una visión limitada y restringida. Conocemos ya los homúnculos 
de los distintos ismos: el Homo sapiens, el zoon politikon, el «hombre» como autómata 
de reflejos, el haz de instintos, etcétera.

Hay algo que no encuentra sitio en todos estos marcos nihilistas: el Homo patiens, la 
imagen  del  hombre  doliente,  del  hombre  que  sufre  con  sentido,  que  asume  su 
sufrimiento: el sufrimiento mismo como un acto lleno de sentido.

El sufrimiento viene a ser así el test por excelencia: hemos visto que ello representa 
el  experimentum crucis,  la  piedra de toque,  la  confirmación práctica  en la  vida del 
hombre:  su  vida  debe  acreditarse  en  el  sufrimiento.  Y ahora  se  comprueba  que  el 
sufrimiento es también un test para la teoría sobre el hombre: ésta ha de acreditarse en 
la interpretación del sentido del sufrimiento.

Ahora bien: en nuestro intento de pasar del nihilismo o negación del sentido a una 
interpretación del sentido, y no sólo del sufrimiento, hemos visto que no es suficiente la 
categoría del sentido, sino que es preciso recurrir a la idea de un supersentido. Teniendo 
en cuenta, además, que nuestra cuestión no es el ser en general, sino el ser humano en 
particular y que, por tanto, tenemos que habérnoslas con eso que se llama existencia, 
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con el modo de ser propio del hombre y exclusivo de él, hemos visto asimismo que el 
análisis de la existencia no es posible sin incluir la trascendencia. Por consiguiente, una 
teoría sobre la esencia del hombre, sobre la existencia humana, no puede detenerse en la 
existencia, en la inmanencia del ser humano.

Hemos demostrado en los primeros capítulos, dedicados a la crítica del nihilismo, 
que para éste el hombre no es nada; el nihilismo, en efecto, no ve en esta óptima «nada 
más que» el  producto de condicionamientos  y fenómenos biológicos, psicológicos o 
sociológicos.

La crítica al nihilismo consistió, pues, en demostrar que el hombre ha llegado a ser 
nada. Ahora bien: la crisis del humanismo consiste en que el hombre ha llegado a ser 
todo.

La antropología o teoría sobre el ser del hombre se vio obligada a poner al hombre 
en el primer plano de la realidad. Pero lo que no le está permitido es colocar al hombre 
en el punto central. Y esto es lo que hizo cuando trató de interpretar al hombre en su 
propio criterio. Al detenerse en la inmanencia humana, la antropología se congela en un 
antropologismo. La filosofía de la existencia, la teoría de la existencia humana, cuando 
intenta excluir la trascendencia y la trascendentalidad —la referencia de la existencia 
humana a la trascendencia—, incurre en un existencialismo.

Está claro que, tras la superación de los tres grandes ismos, debemos evitar el último: 
aislar  y  absolutizar,  no  ya  uno  de  los  tres  estratos  entitativos  que  se  cruzan  en  el 
hombre,  sino  este  mismo  punto  de  intersección,  su  lugar  de  cruce:  absolutizar  al 
hombre.

Para que la antropología evite el peligro del antropologismo y la filosofía existencial 
el  peligro  del  existencialismo,  es  imprescindible  la  trascendencia.  Pero  no  sólo  la 
ciencia del hombre o el saber de la existencia humana debe referirse a su trascendencia: 
esta condición es válida para toda ciencia. Nada menos que Albert Einstein declara: «La 
ciencia sin religión es inválida», aunque añade: «La religión sin ciencia es ciega». Si es 
imposible para la ciencia limitarse a una consideración inmanentista sin incurrir en un 
ismo,  más  lo  será  para  una  teoría  del  hombre,  de  la  existencia  humana,  evitar  la 
referencia a la trascendencia.

I. Antropocentrismo

Hemos dicho que la crisis del humanismo comienza cuando el hombre llega a ser 
«todo», y que el antropologismo comienza cuando el hombre no sólo aparece en primer 
plano,  sino  que  se  coloca  en  el  punto  central,  convirtiéndose  en  criterio  de  toda 
valoración. ¿De dónde procede esta tendencia?

Freud se refirió una vez a la conmoción que sufrió el hombre en la idea que tenía 
de sí mismo (Freud habla de «narcisismo») con el giro copernicano, que trastocaba la 
cosmovisión  general:  el  giro  desde  la  cosmovisión  geocéntrica  a  la  cosmovisión 
heliocéntrica. Nosotros diriamos que la humanidad de la época sintió una especie de 
complejo de inferioridad planetaria, que pronto buscó su compensación —en la línea de 
la  teoría  adleriana—:  el  hombre  debía  llegar  a  alcanzar  la  conciencia  de  un  valor 
superior. Comenzó entonces a usurpar el valor supremo: no sólo a compensar, sino a 
«sobrecompensar». ¿Cómo entender de otro modo que justamente en el momento de 
conocer que la tierra no ocupa el centro del universo, el hombre ocupe el puesto de 
Dios?  Precisamente  en  aquella  época  el  teocentrismo  de  la  filosofía  comenzó  a 
degenerar  en  su  antropocentrismo.  La  renuncia  radical  a  la  trascendencia  —en  la 
interpretación del sentido de la vida humana— se hizo explícita.

Mientras la antropología —la filosófica y la científica; por ejemplo, la médica— no 
rectifique  este  mal  paso,  persista  en  ese  antropocentrismo  e  incida  en  un 
antropologismo, no podrá ofrecer una doctrina objetiva del ser del hombre. La renuncia 
a la óptica inmanentista y la inclusión de la trascendencia es algo que responde a la 
esencia del hombre. Sabemos desde Scheler y Gehlen que el hombre es un ser abierto al 
mundo, pero no como el animal, que está abierto a un entorno, a su medio ambiente 
específico.  Frente  al  animal  ligado  a  su  medio  ambiente,  el  hombre  no  posee  un 
entorno,  sino un «mundo»,  irrumpe del  medio  ambiente  «al» mundo y traspasa ese 
mundo trascendiendo al supermundo.
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Este rasgo trascendente del ser humano es lo que debe abordar la antropología, la 
teoría del ser del hombre. Por eso no puede menos de fracasar si intenta comprender al 
hombre  exclusivamente  desde  el  hombre.  Sólo  renunciando  a  esta  temeridad,  una 
antropología puede superar el nihilismo y permitir la construcción de un humanismo. 
En suma: la teoría del ser del hombre debe quedar abierta al mundo y al supermundo; 
debe dejar abierta la puerta a la trascendencia.  Pero a través de la puerta abierta se 
proyecta la sombra del absoluto.

El nihilismo es una negación del sentido. Para el nihilismo es imposible la creencia 
en  un  supersentido,  pero  también  la  creencia  en  cualquier  sentido.  Por  eso  todo 
nihilismo se caracteriza por un escepticismo axiológico. Pero el escepticismo axiológico 
equivale a un relativismo axiológico. Y así pasamos de la problemática del sentido a la 
problemática del valor.

El  relativismo axiológico  profesa la  relatividad de todos los  valores.  Pero ¿es 
cierto que los valores son relativos? Sí, lo son; pero lo son en un sentido diferente al  
expresado por el relativismo. No son relativos al sujeto que valora, sino relativos a un 
valor absoluto. Sólo desde un valor absoluto es posible emitir un juicio de valor. Toda 
valoración supone un máximo de valor, lo óptimo. Sólo desde esa base adquieren las 
cosas su valor.

Pero el valor absoluto, el summum bonum, sólo se puede concebir en conexión con 
una persona, con la  summa persona bona.  Y como tal, es necesariamente más que la 
persona en sentido tradicional: debe ser necesariamente una superpersona.

La condición personal del valor supremo se desprende ya de lo dicho anteriormente: 
también los valores humanos más elevados están ligados a una persona humana —tal es 
el caso de los valores actitudinales— y sólo se determinan desde la persona misma. 
Sólo cuando la persona se independiza, se contrapone, escapa a todo condicionamiento 
situativo, sólo entonces se le revelan esas últimas posibilidades axiológicas que pueden 
realizarse en los valores actitudinales. Y si se trata del valor supremo, del último sentido 
—de supersentido—, estará ligado, más que a una persona, a una superpersona (con esta 
conclusión por analogía no incurrimos en un nuevo error que nosotros mismos hemos 
denunciado en el antropocentrismo: el antropomorfismo; así se demostrará en el último 
apartado).

Volvamos  al  tema  anterior:  el  máximo  de  valor  como  presupuesto  de  toda 
valoración. Nadie debe extrañarse de esta tesis. Una simple reflexión nos enseña que, 
para  determinar  el  contenido  porcentual  de  algo,  debemos  partir  de  la  división 
porcentual, por poner este ejemplo cotidiano. La fracción «del ciento», el tanto «por 
ciento», presupone un totum.

Se constata una vez más que lo relativo, lejos de excluir lo absoluto, lo presupone.
Las  cosas  son  relativas,  sin  duda;  pero  de  ese  modo  demuestran,  confirman  y 

atestiguan la existencia de algo incondicionado que las condicionó.
Pero  lo  incondicionado  y  absoluto  no  solamente  es  el  presupuesto  de  toda 

valoración y mensurabilidad, sino también de toda visibilidad de los valores. En este 
punto la situación es la misma que en la visibilidad de las cosas, tomando este término 
en sentido estricto, literal: si preguntamos cómo se hacen visibles las cosas, la respuesta 
es  que  el  fenómeno  se  produce  de  dos  modos;  o  bien  reflejando  la  luz,  o  bien 
absorbiendo la luz y constrastando así con las cosas que reflejan la luz. De ese modo las 
cosas se hacen visibles; de modo análogo las cosas se hacen valiosas —ya no en sentido 
óptico, sino ético—: dejando entrever en su imperfección lo perfecto, en su finitud lo 
infinito y esto, igualmente, de doble modo: mediante el reflejo o mediante la opacidad.

En suma: sólo desde un valor absoluto, desde una persona absolutamente valiosa, 
desde Dios,  adquieren  las  cosas  un valor.  Sólo cuando las  hacemos  comparecer  —
aunque  de  modo tácito  e  inconsciente— ante  el  tribunal  divino,  somos  capaces  de 
calibrar el valor de las cosas, el valor que les corresponde. En toda valoración tenemos 
presente  de  modo  tácito  e  inconsciente  a  la  persona  absolutamente  valiosa, 
presuponemos siempre  al  arbitro  divino.  Esto  se  produce  aun en  la  valoración  más 
vulgar: Allers demostró en experimentos rigurosos de fisiología de los sentidos que al 
enjuiciar  el  grado  de  intensidad  de  un  color  partimos  inconscientemente  de  una 
intensidad máxima que nunca se realiza empíricamente. Aunque nunca hayamos visto 
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un rojo al cien por cien, esa intensidad está presente en toda comparación que hacemos, 
en toda comparación de lo «más o menos rojo».

En toda  valoración,  pues,  se  emplaza  a  los  valores  ante  el  tribunal  divino.  Este 
tribunal los ordena jerárquicamente. Dentro de esta jerarquía se establece el puesto de 
cada uno y eventualmente se los «llama al orden»: cuando las cosas se sobrevaloran, 
cuando se divinizan en un intento de ocupar el puesto que está reservado a la persona 
absoluta.

La esencia de todo endiosamiento es el olvido de este valor absoluto, anterior a toda 
valoración y superior al valor de las cosas: el olvido de que «todas las cosas eran sólo 
lugartenientes del Señor».

Las cosas, pues, son relativas, en un sentido diferente al propuesto por el relativismo: 
están en relación con lo irrelacionable: El sistema referencial de los valores es Dios: De 
ahí que Dios no pueda ser una magnitud de cualquier orden, ni siquiera una magnitud 
infinita, sino el orden mismo de magnitudes. El sistema referencial debe ser por su parte 
inconmensurable: no es medible, no es comparable es «el totalmente otro». Dios no se 
encuentra en ninguna dimensión, simplemente porque él es la dimensionalidad de las 
referencias axiológicas. Como el punto de fuga está fuera del plano de imagen, no está 
contenido en la imagen, aunque él posibilita la perspectiva de una imagen, así el espacio 
de la  trascendencia  supera el  plano de la  mera inmanencia,  aunque es  él  el  que lo 
constituye.

Las cosas poseen un valor y un sentido en la medida en que pueden transferirlo a 
un otro, a algo superior, en la medida en que ese valor y sentido se pueden sacrificar en 
aras de alguien: en esto consiste la auténtica relatividad de los valores.

En una palabra, y aunque suene a paradoja: las cosas valen para ser sacrificadas. El 
sentido sacrificial  constituye el verdadero valor de las cosas. Y lo que determina en 
última instancia el precio de una cosa es su posible destino para algo superior; en último 
término, para lo supremo: «a mayor gloria de Dios». Y cuando Mefistófeles dice en el 
Fausto:  «Todo  lo  que  existe,  merece  la  desaparición»,  sólo  necesitamos  variar  una 
palabra  para  que  signifique  esto:  el  valor  de  lo  que  existe  consiste  en  poder  ser 
sacrificado por algo superior o, en aras de lo supremo: ser sacrificado con peligro de 
perecer.

Tal es el sentido último del sacrificio: sólo el oferente confiere sentido a la ofrenda, 
le da un valor, le da un precio (Preis): dar sentido es renunciar (Preisgabe).

No retiene valor lo que retengo, sino que obtiene valor lo que sacrifico.
Ahora  bien:  el  hombre  puede  negar  a  las  cosas  su  sentido  sacrificial:  puede 

impedirles que sean lugartenientes de algo superior o de lo supremo: del «Señor», como 
dice Beer-Hofmann; el hombre puede impedir que las cosas se dejen sacrificar, puede 
rehusar el «acto» de renuncia.

Este olvido es el fundamento y la raíz de toda desesperación. El lenguaje mismo, en 
su profunda sabiduría, ha anticipado todo este tema: el hombre se ve «arrastrado» a la 
desesperación, pero hace «acto de» renuncia. Lo que subyace en la desesperación es un 
afán del hombre por no dejar que las cosas sean lo que deben ser: «Lugartenientes» sino 
que, por el contrario, queden fijadas en su lugar y él mismo quede atrapado en las cosas. 
La  orientación  hacia  los  valores  —por  ejemplo,  los  valores  actitudinales—, 
característica del «acto» de renuncia,  está muy lejos de este «verse arrastrado» a la 
desesperación.

Nosotros diríamos que el hombre desesperado está delatando que había endiosado 
algo. Está delatando que ha absolutizado algo que sólo posee un valor condicionado, un 
valor relativo.

¿Qué  hace,  en  cambio,  el  oferente  en  el  sacrificio?  Reconoce  que  hay  algo 
superior, más valioso que lo que él ofrece. Reconoce, en suma, con esta conducta el 
orden  jerárquico  del  universo.  ¿Y  qué  hace  el  que  rehusa  a  las  cosas  el  sentido 
sacrificial, al que no renuncia ni quiere hacer la ofrenda? Rompe el orden jerárquico de 
los valores independizando un valor. El hombre que no soporta la pérdida de algo o que 
no lo ha podido ganar ¿por qué desespera? Porque no quiere confesar que lo que ha 
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perdido era sólo un «lugarteniente» de algo más valioso o del valor supremo, de la 
persona absolutamente valiosa, «del Señor».

Nosotros oímos contar el caso de un hombre que perdió el manuscrito de un libro en 
el campo de concentración; al principio no podía soportar la idea de tener que morir sin 
haber publicado el libro. Posteriormente hizo el «acto» de renuncia. Pero ¿qué hizo en 
definitiva aquel hombre? Parece ser que se preguntó: ¿qué clase de vida humana es esa 
cuyo sentido depende de que se publique o no un libro que uno ha escrito? Reflexionó 
sobre lo absurdo de hacer depender el valor de una vida humana del hecho de que el  
libro que uno ha escrito sea o no publicado.

Pero intentemos sondear la profundidad abisal que este reconocimiento puede abrir: 
es inadmisible que las circunstancias externas o los estados anímicos, que el afán de 
cumplimiento del ser y de auto-realización en la esfera intelectual le reduzca y limite a 
uno la cosmo-visión y la intuición axiológica en una única posibilidad: en la realización 
del sentido y de los valores de un modo determinado.

Es difícil  ejemplificar estas cosas sin trivializarlas.  Intentémoslo,  a pesar de ello: 
Alguien «no ha tenido suerte en el amor» y por esta razón está hastiado de la vida (tales  
personas acuden a diario a nuestras consultas). Este hombre está desesperado; es decir, 
según  nuestra  interpretación,  ha  debido  de  endiosar  algo.  Este  endiosamiento,  esta 
absolutización,  consiste  de  hecho  en  actuar  como si  la  suerte  en  el  amor  fuese  lo 
decisivo en la vida, poniéndolo por encima de todo. ¿Y qué otra cosa significa endiosar 
sino colocar algo por encima de todo?

Otro ejemplo, quizá menos trivial y más actual: hay muchas mujeres que se quedan 
involuntariamente  solteras  y sin  hijos.  Sabemos  también  que  muchas  de ellas  están 
desesperadas  en forma consciente  o inconsciente;  si  lo están en forma inconsciente, 
tanto peor desde el punto de vista psicoterápico.

Puede parecer frivolo el intento de tranquilizar a esas mujeres y de desdramatizar 
su situación. Pero es preciso distinguir en tales casos entre tristeza y desesperación: Es 
triste que una mujer que desea tener esposo e hijos se quede sin uno y otros. Pero esto 
sólo  puede  ser  motivo  de  desesperación  para  una  persona  que  ha  endiosado  tales 
objetivos y hace del cumplimiento de esos deseos una conditio sine qua non del valor de 
su  vida.  Tener  marido  e  hijos  constituye  un  valor  en  la  vida  de  una  mujer,  y  la  
realización de estas posibilidades confiere valor y sentido a su vida; pero sería fatal no 
perder de vista la relatividad de estas dos posibilidades de dar un sentido a la existencia 
de una mujer, absolutizarlas, endiosarlas. Sería fatal que una mujer se comportara como 
si la condición de casada y de madre fuese, no una posibilidad, sino la única posibilidad 
axiológica.

Tales personas consideran la vida digna de vivirse con una sola condición:  la de 
casarse  y  tener  hijos.  Pero,  como  dijo  una  vez  Paul  Polak,  no  se  pueden  poner 
condiciones a la vida.

Esto significa que no hay que esclavizar el corazón. El corazón, es decir: la persona 
íntima; no es lo que uno tiene, sino lo que es en lo más profundo: la verdadera persona; 
no la instintual, sino la espiritual. El Antiguo Testamento se refiere a la persona en este 
sentido cuando habla del «corazón». Así dice que el hombre debe «amar a Dios con 
todo el corazón, con toda el alma y con todas las fuerzas». Esto significa que el hombre 
debe amar a Dios bajo todas las condiciones, en todas las circunstancias, aunque se vea 
privado de todas las posibilidades en la escala de valores, relativos, aunque corra peligro 
de perder el penúltimo valor, que es la vida. Lo que se le pide es la disposición a darlo 
todo, a entregar, renunciar y sacrificar: la disposición incondicional al sacrificio.

Tomemos  otro  ejemplo  de  endiosamiento:  Supongamos  que  alguien  considera  la 
amenaza de una enfermedad psicótica (ya se trate de miedo fundado o de mera angustia 
fóbica, de psicotofobia) como una razón suficiente para el suicidio. ¿Por qué considera 
absurda la vida y por qué está desesperado? ¿Qué es lo que ha endiosado? Ha endiosado 
la mente, haciendo de ella una condición indispensable de todo sentido y valor vital, 
algo que él necesita para seguir viviendo. Ahora bien, nadie está inmunizado contra una 
enfermedad psicótica, pero todos pueden inmunizarse contra la desesperación.

Sólo puede estar desesperado alguien que ha endiosado algo, que pone algo por 
encima  de  todo.  Esto  significa  que  la  única  posibilidad  de  inmunizarse  contra  la 
desesperación es anteponer a todo lo demás la tarea de conservar la vida bajo cualquier 
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condición  y  circunstancia.  La  vida  incluye  el  «amor  desgraciado»,  la  soltería  y  la 
infecundidad, también la posibilidad de sucumbir a una enfermedad psicótica. La tarea 
es: mantener la existencia que se nos ha dado, a la que nos han «arrojado», en expresión 
de  Heidegger,  o  que  nos  han  «brindado»  desde  la  trascendencia,  según  Jaspers; 
conservar esta existencia según el leal saber y entender de cada uno. La entrega a esta 
misión es lo único que nos puede inmunizar, no contra un amor desgraciado, no contra 
la  infecundidad,  no  contra  la  enfermedad  psicótica,  etc.,  etc.,  sino  contra  la 
desesperación.

La sobrevaloración, el endiosamiento —raíz de la desesperación— rebasa la vida y 
alcanza la doctrina, la teoría, la filosofía; el endiosamiento acarrea la desesperación, no 
sólo en la esfera personal, sino también en la esfera real. El que duda de la existencia de 
un super sentido y por ello  cae en desesperación, está endiosando algo: la  ratio  como 
única  posibilidad  de  búsqueda  y  de  interpretación  del  sentido.  El  hombre  fáustico 
fracasa  en  este  endiosamiento  de  lo  racional  como  fracasa  su  caricatura,  que  es  el 
neurótico obsesivo: el perpetuo cavilador y suspicaz que persigue por vías racionales la 
seguridad al cien por cien en la esfera cognitiva y en la esfera pragmática. En lugar de 
fiarse  de  la  profunda sabiduría  del  corazón,  el  espíritu  «inconsciente»,  es  decir,  no 
reflexivo y no intelectualizado, en lugar de confiar en esa emocionalidad (en sentido 
lato y profundo) y aceptar la provisionalidad y ocasionalidad de la vida, quiere aferrarse 
a la racionalidad.

Así se comprende lo que significa la expresión sacrificium intellectus, que ha tenido 
tan mala prensa: también se puede endiosar el intelecto, y también este endiosamiento 
conduce a la desesperación cuando el hombre lo subordina todo a la comprensión del 
ser  y  del  sentido.  El  «sacrificio  del  entendimiento»  significa  simplemente  el 
reconocimiento de que hay algo más elevado que él, que es preciso estar dispuesto a 
sacrificarlo, a renunciar a él. El  sacrificium intellectus,  en efecto, no es la renuncia al 
intelecto, a la  ratio  como tal, sino sólo la renuncia a su endiosamiento, una renuncia, 
por  tanto,  condicionada,  la  renuncia  a  elevar  la  ratio,  la  razón,  al  rango  de  valor 
acondicionado.

El  hombre que consuma este  sacrificium intellectus  no se resigna a una falta  de 
sentido, al supuesto absurdo del ser ni de la realidad; acepta simplemente la inefabilidad 
del supersentido. Y lo que le libra de la desesperación ante el aparente absurdo es su 
confianza  en  el  supersentido  oculto.  Una  confianza  que  incluye  la  renuncia  a  la 
cognoscibilidad del supersentido en favor de la fe en él.

Nos hemos referido varias veces al sentido sacrificial de las cosas. Ahora bien: las 
cosas poseen, además, su propio sentido, su propio valor. Pero ¿en qué consiste este 
valor propio? Tomemos un ejemplo trivial: yo tengo un duro en la mano. Este duro 
¿vale realmente un duro? ¿O tiene un valor distinto según que yo lo retenga o se lo dé a 
un mendigo? ¿No tiene un valor superior para éste? ¿Y no puede darse a alguien que le 
otorgue un valor  incalculable?  ¿Y no es esto conferir  al  duro su valor  propio? Así 
resulta que, dando el duro al mendigo, confiero al duro una plusvalía; socorriendo al 
mendigo, contribuyo a la plenitud de sentido del duro, a conferirle su valor propio.

Vemos, pues, que la virtud de la justicia, tan ensalzada en el Antiguo Testamento 
como  supremo  valor  personal,  no  es  sino  la  justicia  «real»  (Sachgerechtigkeit):  el 
«realismo»  (Sachlichkeit).  Pero hacer justicia a las cosas  (res),  ser realistas con ellas, 
significa elevarlas a su máximo valor posible. Esto, en el fondo, no se aplica sólo a las  
cosas, sino también a los seres humanos, a las personas. Cuando ayudamos a un ser 
humano, cuando le «curamos», no hacemos sino elevarle al valor supremo que a él y 
sólo a él le está reservado, al valor más elevado posible que corresponde a cada persona.

Max Scheler definió la «salvación» como el valor más elevado que puede alcanzar 
una persona.

Hemos hablado, al hilo de la problemática de los valores, del valor de las cosas y 
también de la persona como valor. Ahondemos en el análisis del valor personal, de la 
dignidad de la persona humana.

El poeta austríaco Jura Soyfer, muerto en un campo de concentración, compuso un 
poema cuyos últimos versos transcribimos:

Único modo de liberar
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al hombre que duerme en nosotros:
preguntarnos a cada instante si hombres somos
y a cada instante contestarnos: No.
El boceto somos mal pergeñado
del hombre, aún por dibujar.
Un pobre telón para la gran escena.
¿Hombres nos llamáis? Aún no: aguardad.

En este impresionante poema se habla del hombre como «proyecto» y del hombre 
«por dibujar». Recordamos a este propósito un dibujo del humorista americano Saúl 
Steinberg donde se ve el perfil de un hombre que sostiene un lápiz en la mano y con el 
que dibuja su propio contorno.

Vemos ya dónde desemboca todo esto: en la pregunta de si el hombre «por dibujar», 
el hombre en el sentido de Soyfer, podrá completarse un día en el sentido de la imagen 
de Steinberg. Con otras palabras: ¿el hombre es capaz de esbozar su propia imagen sin 
mirar un modelo?

Sabemos  que  en  el  existencialismo  se  habla  mucho  de  que  el  hombre  puede 
proyectarse a sí mismo y de que debe «inventarse». De este modo, un poema y una 
caricatura nos han introducido nada menos que en la problemática del autoproyecto y la 
autoinvención  del  hombre:  un  proyecto  y  una  invención  sin  modelo  previo  cuyo 
trasunto fuese el hombre.

Nosotros oponemos a la tesis de que eso sea posible nuestra propia tesis, que dice: la  
«invención» del hombre, la inventio hominis, se produce en la imitado Dei.

De ese modo todo confluye en la pregunta: ¿el hombre es imagen y semejanza de 
Dios o Dios es una mera superimagen del hombre? Esta pregunta se puede modificar: 
prescindiendo a nivel heurístico de que Dios se revele (prescindiendo, pues, en principio 
y experimentalmente, por decirlo así de toda revelación), la pregunta se puede formular 
en  estos  términos:  ¿Dios  es  un  descubrimiento  o  una  pura  invención  del  hombre? 
Porque si el hombre es una invención de sí mismo, también el modelo será invención 
suya.

Según Heidegger, el hombre se anticipa a sí mismo. Nosotros constatamos un estado 
de cosas similar al hablar de la vida como su propio sentido y al sostener que esa vida 
que es el sentido de la vida es una vida «facultativa», mientras que la vida cuyo sentido 
«es»,  es  la  vida  fáctica.  Aplicando  esto  al  ser  humano,  el  hombre  como  debe  ser 
«anticipa» al hombre como es. De ese modo este «anticiparse» es la condición de toda 
posibilidad,  de  toda  variabilidad:  de  toda  autodeterminación,  autoconfiguración  y 
autoeducación.

Todo esto encuentra un contrapunto «filogenético», si vale la expresión: también la 
humanidad se anticipa a sí misma y esta anticipación es la condición de su despliegue y 
desarrollo: de su progreso en constante invención.

Así  topamos  de  nuevo  con  el  tema  del  progreso,  con  el  tema  no  sólo  de  la 
autoinvención, sino de la invención en el sentido trivial, técnico, de la palabra. Hemos 
hablado ya del progreso técnico, externo, y de la ambigüedad de todo progreso técnico. 
En efecto, ¿qué es el progreso? Progreso es tanto el progreso desde la penicilina a la 
aureomicina, pasando por la estreptomicina, como el progreso desde la bomba atómica, 
pasando por la superbomba, hasta la bomba de hidrógeno.

Pero, aparte esa ambigüedad, hemos intentado demostrar que no existe el progreso 
automático, al menos fuera del campo técnico.

Tampoco es  posible  el  progreso de la  humanidad más  allá  de ella  misma —por 
encima de todo lo que es y de cara a lo que debe ser— sin un modelo previo, sin un 
modelo ofrecido desde fuera, propuesto para su cumplimiento y realización.

El progreso, pues, tanto el «ontogenético» como el «filogenético», no es automático 
ni autónomo, ni espontáneo ni independiente.

Sólo se supera el nihilismo aceptando la existencialidad del ser humano. Y sólo se 
supera el humanismo reconociendo la trascendentalidad del ser humano.
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Con la demostración de que el hombre no está determinado estrictamente por fuerzas 
y potencias  vitales  y  sociales,  sino que  se ve  libre  de  ellas  y  es  responsable  de la 
autodeterminación, hemos recuperado la existencia del hombre más allá de los hechos 
biológicos, psicológicos y sociológicos. Ahora, con la inclusión de la trascendencia en 
la teoría del ser humano, se trata de recuperar una imagen del hombre que responda a su 
esencia, destacando en ella el rasgo de su trascendentalidad. Una imagen del hombre en 
consonancia  con  su  ser  desborda  los  marcos  de  la  facticidad  y  también  de  la 
inmanencia. La imagen del hombre no queda completa en el marco de la inmanencia. O 
el hombre se concibe como imagen y semejanza de Dios o deriva en mera caricatura de 
sí mismo.

Hemos dicho que el hombre no puede ser su propia medida y criterio. El hombre 
sólo puede medirse con el  Absoluto,  con un valor  absoluto,  con Dios.  Aceptar  esta 
medida  significa  aceptar  el  modelo  ofrecido.  Pero  medirse  con  Dios  no  significa 
enfrentarse a Dios. En este horizonte se puede comprender quizá esa interpretación del 
mito de la caída original que Martin Buber ofreció una vez: «Los hombres presumieron 
"ser como Dios" y perdieron el sentido de la vida, que consiste en llegar a ser como 
Dios; lo único que consiguieron de ese modo fue el conocimiento de la dualidad de lo 
divino y lo humano, la "ciencia del bien y del mal"».

Si volvemos a lo dicho sobre el sentido del sacrificio, el sentido sacrificial de las 
cosas,  y  preguntamos  qué  es  lo  contrario  de «hacer  un sacrificio»,  la  respuesta  es: 
recibir una paga. Así se comprende que lo más contrario a toda ética sea el cálculo 
sobre los efectos  de la  buena acción,  la  especulación  con los resultados  de la  obra 
buena, la obra que «reporta intereses».

Está claro que debe condenarse esa pseudoética, que es inexcusable el imperativo de 
ser honesto, ser bueno, sin tener en cuenta los efectos o los resultados. Es preferible 
hacer una obra buena por nada que hacerla buscando una recompensa: tal puede ser el 
lema. Larochefoucauld da la siguiente definición: «La verdadera valentía consiste en 
hacer sin testigos lo que uno es capaz de hacer delante de los demás.» O quizá habría 
que añadir la definición de moralidad propuesta por un periódico sueco, que presentó el 
ejemplo de un hombre que pasó cerca de un mendigo ciego, le arrojó una pieza valiosa 
y  luego  saludó  quitándose  el  sombrero  sin  testigos  presenciales.  El  gesto  de  aquel 
hombre  parece  absurdo,  pero  en  realidad  fue  un  gesto  desinteresado,  lejos  de  todo 
oportunismo, utilitarismo y pragmatismo. Nosotros creemos que este ejemplo vale por 
un tratado de ética: un tratado contra toda ética de los resultados.

También el nihilismo debe interpretarse en cierto sentido y hasta cierto punto como 
una reacción contra la ética de los resultados. También el nihilismo «prefiere la nada a 
la recompensa»:  ni  por algo ni por alguien,  ni  por una cosa ni por una persona,  ni 
siquiera por Dios ni por el cielo.

Aquí, en esta rebelión, en este rechazo de la apetencia moral de los efectos, vemos 
nosotros  una  de  las  raíces  del  nihilismo.  Es  la  negación  del  cielo  burgués,  es  la 
recusación del pequeño bienestar prolongado basta el infinito en el cielo.  El mismo 
fenómeno encontramos en el arte actual: ésta, tildada de nihilista, busca la verdad pura, 
aunque sea al precio de la desnudez. Busca con apasionado afán arrebatarle al tiempo la 
ficción vital. No es extraño que ese afán lleve a escenas atroces en el teatro, escenas en 
el sentido más auténtico de la palabra. Si el arte «arrebata al tiempo la ficción vital», 
como acabamos de decir, si «vacía» la vida en el sentido más auténtico de la palabra, 
dejándola desnuda, hay que hacer notar que la vida ya había preparado el terreno: en los 
depósitos y arsenales de bombas, en los campamentos de prisioneros y en los campos de 
concentración, la existencia del hombre quedó «al desnudo»; la existencia en sentido 
material y en sentido espiritual; no sólo en el sentido de lo que «uno es», por usar las 
expresiones de Schopenhauer. Lo que uno tenía fue destruido por las bombas, y sólo 
quedó lo que uno era: el ser humano. El hombre desnudo, el hombre reducido a su nuda 
existencia: sólo quedó él.

¿Quedó realmente solo? Porque si estaba solo, ¿con quién conversaba? Recordemos 
aquella carta de un joven médico que describía cómo, mientras aguardaba el momento 
de la ejecución, hablaba consigo mismo, en aquella «situación límite», sobre temas que 
a veces coincidían con los que describe el análisis existencial. Pero ese hombre ¿habla 
realmente consigo mismo? ¿Sólo mantiene monólogos?
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Caben  dos  posibilidades  de  interpretación:  La  primera  es  que  el  hombre  en  sus 
monólogos  más  íntimos  —en  situaciones  límite—  habla  realmente  consigo  mismo; 
contra  esta  interpretación  hay  que  objetar  que  es  una  tautología.  La  segunda 
interpretación propone que ese hombre habla en realidad con Dios, que tiene a Dios 
como interlocutor; cabe alegar contra esta interpretación que es teológica y, por ello, 
descartable.

Sólo restaría una tercera posibilidad: ese hombre está solo en su situación límite y 
dialoga con la nada. Pero esa nada resulta ser algo en extremo positivo: viene a ser «el 
todo». Y en realidad, en el fondo, no existe tanta diferencia entre ambos extremos.

Dios  es  todo  y  es  nada.  ¿Cuándo  es  «nada»?  Si  se  intenta  aprehenderlo  en  un 
concepto  y  comprenderlo,  se  resuelve  en  nada.  ¿Y  cuándo  es  «todo»?  Cuando  se 
entiende por nada lo inaprehensible, lo inefable, pues entonces esa nada le dice a uno 
«todo».

Eso inefable, innombrable es, como sabemos, el punto angular de toda jerarquía de 
valores; en su nombre emanan todos los mandamientos: en nombre de aquel que no 
tiene nombre.

Y a eso inefable, innombrable, a esa «nada», el hombre trata de tú. Ahora avistamos 
la solución del problema; ahora entendemos la necesidad de dar un nuevo giro a la 
pregunta,  más allá  de las antítesis  y las alternativas:  el  problema no debe abordarse 
tautológicamente ni teológicamente, sino dialógicamente: dialógicamente en el sentido 
de Martin Buber y de Ferdinand Ebner. El acto espiritual siempre es bifronte: el hombre 
está ordenado a un tú, y ya la psicología evolutiva y la psicología infantil saben que la 
palabra «tú» precede a la palabra «yo».

El monólogo es un caso límite y especial; lo propio y originario es el diálogo. Y 
precisamente  cuando  no  hay  nadie  para  dialogar,  cuando  el  hombre  se  dirige 
aparentemente al vacío, a la nada, entonces habla con el Tú eterno: eterno porque el 
hombre siempre le ha interpelado, aunque de modo inconsciente, y siempre se ha visto 
interpelado por él. Porque la primera palabra que dirigimos a ese Tú es siempre una 
respuesta.

Es cierto que el hombre debe estar a solas para advertir que no está solo, que nunca 
lo estuvo; debe estar a solas y sólo entonces puede notar que sus monólogos son y 
fueron siempre diálogos.

La «nada» con la que el hombre habla parece ser mera nada porque no es un ente de 
tantos, sino el fundamento de todo ente: el ser mismo: hasta tal punto se parece a la 
nada. «Si pasa junto a mí, no lo percibo; si me roza, no lo advierto» (Job 9,11).

Es  fácil  demostrar  que  el  positivismo es  en realidad  un nihilismo encubierto.  Y 
también es fácil demostrar que el supuesto nihilismo es en última instancia una teología 
inconsecuente, una teología «negativa».

No vamos a decir que el nihilismo sea consciente de esto; es verdad lo que afirma 
Leo Gabriel sobre el existencialismo nihilista: que es el último grito, mas no la última 
palabra. Y también la filosofía existencial cumple el dicho de Bacon de Verulam: «Poca 
filosofía aleja al hombre de Dios, mucha filosofía le acerca a Dios.»

El hombre «desprevenido», «presintiendo la nada», presupone a Dios.
Esa nada es el negativo, el reverso del ser. «Podrás ver mi espalda, pero mi rostro no 

lo verás» (Ex 33,23).

II. Antropomorfismo

Si enim caelum et caeli caelorum te capere non possunt, quanto magis domus  
haec quam aedificavi (3Re 8,27).

En tanto que existo, existo de cara a un sentido y a unos valores; en tanto que 
existo  de  cara  a  un sentido y a  unos valores,  existo  de cara  a  algo  que me rebasa 
necesariamente en valor, que es de un rango esencialmente superior a mi propio ser; en 
suma: yo existo de cara a algo que no puede ser algo, sino que tiene que ser un alguien, 
una persona o —por exceder totalmente de mi persona— una superpersona. Es decir: en 
tanto que existo, existo de cara a Dios.
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Ya dijimos que el valor supremo está ligado a «personas valiosas» (Scheler) y que es 
obvio pensar que el valor supremo, el supersentido, esté vinculado a una superpersona. 
A propósito de esta  conclusión por analogía,  de esta  extrapolación del mundo a un 
supermundo, preguntamos anteriormente si esta vía no conduce a un antropomorfismo. 
Tratemos de contestar a esta pregunta.

Hemos hablado ya del peligro de antropocentrismo. Si el antropo-centrismo tiende a 
endiosar al hombre, el antropomorfismo tiende a humanizar lo divino.

Lo que hemos buscado es un acceso al sentido del sufrimiento. Esa búsqueda nos ha 
llevado al  verdadero ser del hombre y, a través del sentido del sufrimiento,  hasta el 
sentido último de la vida.  El verdadero ser del hombre es la existencia y el  sentido 
último de la vida es la trascendencia. El camino que emprendimos en nuestra crítica del 
nihilismo  nos  llevó  del  automatismo  a  la  existencia;  el  camino  elegido  en  nuestro 
análisis de la crisis del humanismo nos ha llevado de la autonomía a la trascendencia. 
Sólo desde la trascendencia se puede encontrar el sentido último del sufrimiento.

Esto invita a abordar el problema de la teodicea. ¿Tenemos derecho a plantear esta 
cuestión?

Tanto el análisis existencial como la logoterapia tienen, no sólo el derecho, sino el 
deber de abordar esas cuestiones,  y esto por una razón sencilla:  ya en el  ámbito de 
aplicación psicoterapéutica, ambos métodos tropiezan con la problemática religiosa. El 
análisis existencial, según se desprende de nuestras investigaciones sobre religiosidad 
inconsciente,  se  esfuerza  en  poner  fin  a  la  represión  de  la  religiosidad  hacia  el 
inconsciente;  y  la  logoterapia  se  ve  obligada  a  eliminar  la  resistencia  contra  la 
religiosidad consciente. Pero, contrariamente al psicoanálisis —del que se toman estos 
dos conceptos—, nosotros sostenemos que esa resistencia no se puede anular mediante 
la transferencia, sino mediante la confrontación. Hemos declarado muchas veces que al 
psicoterapeuta no le está permitido trasvasar su cosmovisión al paciente.

Nosotros  hemos  podido  constatar,  frente  a  Freud,  que  no  se  da  sólo  un 
inconsciente instintivo,  sino también un inconsciente espiritual,  que no hay sólo una 
sexualidad inconsciente, sino también una religiosidad inconsciente; pero fue necesario 
señalar,  frente  a  Jung,  que  esta  religiosidad  inconsciente  pertenece  al  inconsciente 
espiritual. Limitarse a hacerla consciente es quedarse a medio camino; es preciso refutar 
todos  esos  razonamientos  contra  la  religiosidad  que  obligaban  a  ésta  a  hacerse 
inconsciente,  es decir,  que justificaban la represión, o a permanecer inconsciente,  es 
decir, que justificaban la resistencia. De ahí que una de las tareas de la logoterapia en lo 
que respecta a la religiosidad inconsciente y consciente, sea el mostrar la falacia de toda 
argumentación contra la religiosidad.

Si es verdad que sólo se puede entender al hombre desde Dios, también lo es que el 
hombre  sólo  puede  encontrar  el  acceso  a  Dios  partiendo  de  sí  mismo,  del  hombre 
mismo. Cuando se trata de enseñar a otro el camino hacia Dios, no podemos partir de lo 
racional, sino que debemos hacerlo desde lo emocional. Hay una nostalgia tan honda en 
el  fondo de  nuestro  ser,  que  sólo  puede  referirse  a  Dios.  Vemos  así  que  no  es  la 
autocomprensión de la  existencia  como fenómeno intelectual  lo que nos acerca a la 
realidad de Dios, sino la auto-comprensión de la existencia como anhelo. Pero el anhelo 
posee una relevancia  metafísica,  posee su dignidad ontológica.  Franz Werfel  parece 
tenerlo en cuenta cuando dice en un pasaje: «La sed demuestra la existencia del agua».

Al igual que el anhelo, el amor puede marcar un camino hacia Dios: amo, ergo est.  
Esta tesis no posee mayor ni menor fuerza demostrativa que la tesis cogito, ergo sum. Si 
en esta última el acto de pensamiento apunta al yo como sujeto, en la primera el acto de 
amor ilimitado apunta a Dios como su objeto.

Esto, en cuanto a la distinción entre la vía racional y la vía emocional para llegar a 
Dios. Queda otra distinción, igualmente necesaria: la distinción entre la vía intelectual y 
la vía existencial:

En toda opción de fe hay tantas razones teóricas en favor de una posibilidad como 
en favor de otra; por ejemplo, en favor del absurdo de la existencia como en favor de un 
sentido último, en favor de un supersentido. Así, tanto la existencia de Dios como su no 
existencia son una posibilidad teórica, pero sólo una posibilidad, no una necesidad. A 
mí me pueden forzar a saber, mas no a creer. La fe empieza justamente cuando yo tengo 
que elegir, decidirme por una de las posibilidades, cuando los platillos de los pros y los 
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contra se mantienen equilibrados: entonces el sujeto que elige y pondera se pone a sí 
mismo, pone el peso de su existencia en uno de los platillos de la balanza. La fe no es 
un pensamiento del que se ha quitado el nivel de la realidad de lo pensado, sino un 
pensamiento incrementado con la existencialidad del sujeto pensante.

De la cuestión de la existencia de Dios pasemos a la de su esencia. La cuestión de la 
esencia de Dios, de su modo de ser, sólo se puede abordar dialécticamente. Por eso es 
preciso admitir aquí una paradoja: la paradoja de la absoluta trascendencia y, a la vez,  
la absoluta inmanencia de Dios, de su infinita lejanía y su infinita proximidad.

En cuanto a la trascendencia, sabemos que Dios es en rigor impensable e inefable; 
sólo es posible creer en él, amarle. En esta perspectiva todas las tesis de las teologías 
aparecen como simples  ecuaciones,  ecuaciones  con una incógnita,  metáforas  con el 
único tema del Dios «desconocido». Dios es absolutamente inconmensurable con todo 
lo cismundano, lo terreno, lo humano, lo temporal. Hemos elegido deliberadamente el 
adjetivo «terreno», pues quizá esta cuestión se exprese con la máxima nitidez en el símil 
bíblico según el cual los pensamientos de Dios distan de los pensamientos humanos 
como el cielo de la tierra;  pero si la tierra está en el espacio,  el cielo es el espacio  
mismo, la representación simbólica de la dimensión espacial.

Siempre  que  llegamos  a  los  límites  del  mundo  (en  la  investigación  y  en  la 
enseñanza),  o  tropezamos  con  ellos  (en  la  vida  y  en  el  sufrimiento),  siempre  que 
topamos  con  la  trascendencia,  la  actitud  óntica  debe  transformarse  en  ontológica. 
Cuando  no  nos  movemos  ya  a  nivel  intramundano,  tampoco  podemos  pensar  en 
categorías intra-mundanas.

Es verdad que nos vemos obligados a transferir estas categorías a lo trascendente, 
pero entonces sólo son aplicables en sentido «traslaticio», en sentido análogo.

Ya se indicó que la analogía lleva a la extrapolación; pero extrapolar es lo contrario 
de  reducir.  Cuando  concluimos  de  un  estrato  entitativo  a  otro,  nunca  debemos 
retroceder, sino avanzar. Nunca podemos rebajar, sino realzar. Nunca podemos resolver 
lo superior en lo inferior, sino que debemos «superar» lo inferior en lo superior, en el 
doble sentido hegeliano de la palabra.

Un ejemplo  de  reducción indebida  es  la  interpretación  de  la  idea  de  Dios  en  el 
sentido del psicoanálisis, según el cual constituye una proyección de la imagen paterna 
(como la conciencia es una introyección). El psicoanálisis olvida que esta teoría de la 
proyección es a su vez una proyección, en consonancia con la proyección típicamente 
psicologista de los fenómenos desde el espacio de lo espiritual al plano de lo psíquico 
(cf. lo dicho en p. 216).

Debemos evitar obviamente que nuestros «avances» sean erróneos: en ese caso, pero 
sólo en ése, cometeríamos un antropomorfismo.

Es preciso tener presente lo que puede considerarse como principio de toda analogía, 
extrapolación y avance: Lo máximo esencial de lo inferior está incluido en lo superior  
como su mínimo esencial.

Es decir: siendo el espíritu humano de índole personal, no podemos concluir sin más 
que el espíritu divino sea igualmente espíritu personal; la conclusión correcta es que el 
espíritu divino es al menos tan personal, pero en rigor es suprapersonal.

Nada  se  pierde  con  esta  disolución  en  lo  superior;  nada  se  pierde,  salvo  lo 
«demasiado humano» del hombre: lo eterno del hombrepasa intacto a lo superior.

Para hacer esto más comprensible, tratemos de justificar esta idea de la extrapolación 
y el avance con la teoría de Uexküll sobre el medio ambiente. Esa teoría, como se sabe, 
fue revisada y corregida por Scheler y por Gehlen en el sentido de liberar al hombre de 
la impotencia frente al medio ambiente: el hombre no sólo tiene un medio ambiente, 
sino un mundo (cf.  lo dicho en p. 273). Pero no debemos olvidar que esta relación 
«medio ambiente - mundo» debe ampliarse al supermundo, en sentido scheleriano, y a 
su persona correspondiente es decir, a la superpersona en nuestro sentido.

Esa  doble  relación  puede  compararse  a  las  relaciones  de  la  «sección  áurea»,  y 
nosotros no dudamos en afirmar que el medio ambiente es al mundo como el mundo es 
al supermundo. Podemos especificar más este tema diciendo que el instinto es al sentido 
lo que éste es al supersentido.
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Esta comparación de la «sección áurea» es deficiente, como toda comparación. La 
comparación  no  es  válida  en  el  sentido  del  cálculo  matemático:  Dios,  el  correlato 
personal del supermundo, el sustrato personal del supersentido, es el «totalmente otro» 
y, como tal, incalculable, como su «providencia» es imprevisible para el hombre. Lo 
infinito es inaccesible; pero ¿nuestra comparación no incluye también en cierto modo 
este momento? Nuestra comparación apunta, aparte la relación de las partes entre sí, a la 
relación de una parte con el todo. ¿No se relaciona el supersentido con el todo? En 
suma: nuestra comparación es correcta porque no se limita a explicitar la relación de los 
elementos relativos, sino que explícita también la relación de lo relativo con lo absoluto.

Resumiendo:  Los  enunciados  sobre  Dios  sólo  tienen  un  valor  analógico:  Por 
ejemplo,  los  enunciados  sobre  su  personalidad:  Dios  es  cuasi  personal,  es  super-
persona.  Otro  tanto  hay  que  decir  de  los  atributos:  Dios  es  bueno,  es  «la  bondad 
misma»;  pero lo y no lo es, en cierto modo, ya que él es para nosotros «la bondad 
misma», o el amor, exactamente como para una planta puede ser sol o lluvia, y para un 
animal puede ser alimento, guarida y nido.

Pero  nosotros  osamos  extrapolar,  personificar,  basándonos  únicamente  en  una 
esperanza y una fe: que nosotros mismos —que somos personas y no superpersonas, 
que  tenemos  un mundo  y  no  un  super-mundo— somos  imagen  y  semejanza  de  la 
superpersona.

Hay otra razón para presentir (para «concluir por avance») que Dios no puede menos 
de ser persona. Frente a la idea spinoziana de que aquel que ama a Dios no puede desear 
que este ser perfecto le corresponda en el amor, nosotros opinamos que el amor sólo 
puede dirigirse a una persona y no a una cosa; debe ser amor a un quién y no a un qué, a 
un tú y no a un ello, y por eso no puede ser un amor panteísta.

En el punto focal, el absoluto se transmuta en un ser concreto, la divinidad panteísta 
en un Dios teísta y lo espiritual en el espíritu personal; en suma: en un tú.

Pero  el  hombre  se  resiste  a  tratar  de  tú  a  Dios:  para  el  hombre  actual,  toda 
concreción  de  Dios  es  un  escándalo;  le  parece  escandaloso  y  ridículo  imaginar  al 
«buen»  Dios  como  un  abuelo  de  barba  blanca,  etc.  Y,  sin  embargo,  los  rasgos 
antropomórficos o, como dice Scheler,  antropopáticos que la fe de los niños y la fe 
infantil (no pueril) de los adultos incluye en su imagen de Dios, esos rasgos esclarecen 
mejor el verdadero ser de Dios que la noción metafísica de un absoluto abstracto. La 
noción metafísica se forma excluyendo los elementos antropomórficos, pero debe pagar 
un precio alto: su precisión y validez formal implica un empobrecimiento y un vacío de 
contenido.

Como se sabe, los extremos se tocan en el punto de mayor tensión polar. Así, en lo 
concerniente a la  paradoja de la trascendencia absoluta y la inmanencia absoluta  de 
Dios, se produce un tránsito dialéctico de la trascendencia a la intimidad.

Se trata de «tú» a alguien íntimo. Si no se dice «tú», se dice «usted». En el pasado, 
los  niños  no  tuteaban  ni  siquiera  a  sus  padres,  y  nosotros  mismos  no  tratamos  ni 
siquiera  de  «usted»  a  un  director,  a  un  decano,  a  un  rey,  sino  de  «Excelencia», 
«Alteza»,  etc.  Pero  a  Dios  se  le  trata  de  tú,  a  ese  Dios  cuyo  nombre  influye  tal  
reverencia al hombre que éste evita su nombre; hablando con Dios, el hombre habla con 
el tú más íntimo que se puede concebir. Sí, el hombre sólo puede tratar a Dios de «tú», 
porque quizá no se puede hablar «de» Dios, de «él».

Pero esto es inevitable. Hay que hacer constar, a pesar de ello, que la personalidad de 
una persona sólo se revela en el momento de tratarla de tú, y que esto es tanto más 
válido en el caso de la superpersona. Nosotros diríamos que existe aquí un paralelismo 
significativo:  si  en  la  cosificación  del  hombre  el  yo  pasa  a  ser  un  ello,  y  en  la 
masificación  de  la  humanidad  el  «nosotros»  pasa  a  ser  el  «se»  impersonal,  en  la 
despersonalización del concepto de Dios el tú degenera en un él. Y, esto, aunque se 
escriba Él, con mayúscula, o ÉL, con mayúsculas. Una vez perdida la existencialidad de 
la relación personal, se pierde la personalidad misma, es decir, su condición de «tú».

¿Cómo se salva el tú? ¿Qué es capaz de respetar a Dios como un tú? La oración: es 
el  único acto del espíritu  humano que puede hacer presente a Dios como un tú. La 
oración presentiza, concreta y personifica a Dios como un tú. Tal es el aporte de la 
oración en su sentido más amplio,  que no incluye  sólo la  plegaria  sin  sonido,  sino 
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incluso  sin  palabras:  como hay canciones  sin  palabras,  hay  también  oraciones  sin  
palabras, y como aquéllas son las más hermosas, éstas pueden ser las más religiosas.

Por lo demás, no hay por qué menospreciar el hecho de que «la desgracia enseñe a 
rezar». No se ve por qué la oración en la desgracia sea menos auténtica, menos propia, 
menos radical. Yo prefiero la religión que se profesa cuando a uno le van mal las cosas  
(en los Estados Unidos se llama la «Fox Hole Religión») a la religión que sólo se  
profesa cuando le van bien (yo la llamaría «Business Men Religión»).  Como ocurre 
tantas veces, las ruinas hacen levantar la mirada al cielo.

La  oración  hace  presente  a  Dios.  Pero  como  acto  del  espíritu  humano,  es  un 
fenómeno fugaz; es una atención instantánea, súbita, a Dios. Pero, al igual que un cristal 
nace en un punto de cristalización donde se yuxtaponen nuevos cristales,  el  acto de 
oración cristaliza en el símbolo. La oración pasa, el símbolo permanece, y en el símbolo 
se  puede  renovar  y  rejuvenecer  el  acto  de  presentación  de  Dios.  Lo  que  aporta  la 
oración es la intimidad de la trascendencia; lo que vence el símbolo es la fugacidad de 
la representación. El contenido inmanente del símbolo permite acceder una y otra vez al 
objeto  trascendente.  La  condición  para  ello  es  que  este  contenido  inmanente  sea 
diáfano, que deje traslucir el objeto trascendente. Para que sea diáfano, es necesario no 
tomar el símbolo al pie de la letra. Sólo cuando arde desde el acto intencional, brilla en 
él lo trascendente. El símbolo debe conquistarse en cada nuevo acto.

Lo absoluto no se aprehende «con» el símbolo, sino «en» el símbolo. Un ejemplo 
puede ilustrarlo: no podemos ver el cielo aunque lo iluminemos con los más potentes 
reflectores. Si vemos algo, una nube, esto demuestra que no es el cielo lo que vemos. Y, 
sin embargo, las nubes (visibles) son el símbolo del cielo (invisible).

El  aporte  del  símbolo  se  puede  comparar  al  efecto  de  la  perspectiva.  Si  ésta 
introduce en la segunda dimensión la tercera, y hace adivinar el espacio en el plano, el 
símbolo, el símil simbólico, hace aprehensible lo inaprehensible. Lo que ocurre es que 
nosotros no somos conscientes de ello, que la analogía entre la perspectiva y la metáfora 
no es más que una metáfora. Por eso Jaspers tiene razón y dijo la última palabra sobre 
este tema cuando afirmó que ser metáfora es sólo una metáfora.

Hay una necesidad metafísica en el  hombre, pero hay también una  necesidad de 
símbolo. La vida cotidiana del hombre medio demuestra lo arraigada que se encuentra 
esta necesidad de símbolo. El hombre realiza constantemente gestos simbólicos. Los 
realiza  cuando  saluda  a  alguien  y  cuando  desea  algo  a  alguien.  Desde  una  óptica 
racionalista,  utilitarista,  todos  estos  gestos  carecen  de  sentido,  por  inútiles  y  sin 
objetivo.  En realidad son todo lo contrario de carentes  de sentido;  son simplemente 
inútiles y sin objetivo o, más exactamente, son simplemente inútiles con respecto a un 
objetivo.

Colocando una lápida a un muerto, el hombre no realiza una acción provechosa 
para el difunto. Pero tal conducta tiene otro sentido si asumimos la idea de la religión 
judía según la cual el servicio que se presta a un difunto tiene un gran valor moral  
precisamente porque es desinteresado. Pero no sólo se erigen monumentos a los seres 
humanos, sino también a los animales —parece ser que también al sinnúmero de perros 
que  fueron  sacrificados  en  los  experimentos  reflexológicos  de  Pavlov—.  ¿No  es 
conmovedor este gesto simbólico? Ningún perro, vivo ni muerto, se ha beneficiado de 
ello;  la  investigación,  tampoco;  pero  la  necesidad  simbólica,  las  necesidades  del 
corazón, la sabiduría vital de todo un pueblo le jugó una mala pasada al racionalismo y 
dio un mentís a su utilitarismo. Recordemos una frase de Pascal: Le coeur a ses raisons  
que la raison ne connait pas; el corazón del pueblo ruso, ese corazón que latía en aquel 
gesto simbólico,  tenía  sus  buenas  razones  para  dedicar  un monumento  a  los  perros 
muertos:  razones  que  el  entendimiento  y  la  razón  desconocen,  razones  que  el 
racionalismo y el utilitarismo ignoran totalmente.

Siempre que el entusiasmo religioso se expresa sin símbolos, entra en conflicto con 
la tradición confesional.  El entusiasmo religioso tiende a perderse en lo nebuloso,  a 
diluirse  en lo vago, a desvanecerse en lo indefinido.  Por eso reclama la forma, una 
forma que lo limite, una forma simbólica: la ritual, lo ceremonial, lo institucional; en 
suma: la tradición confesional. El entusiasmo religioso, primariamente amorfo, tiende a 
fluir por el cauce preformado de la confesión tradicional; sin ésta, se ve amenazado por 
la ambigüedad.
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La  tradición  confesional  se  ve  amenazada,  a  la  inversa,  por  la  rigidez  y  el 
agotamiento cuando pierde pulso existencial. Cuando la religión se trueca en confesión, 
lo dinámico se vuelve estático. Este cambio entraña el peligro de hipostasiar lo estático, 
de congelarse en el  contenido dogmático  y en la  forma ritual.  Si el  peligro para la 
religión es la disolución en la vaguedad, desvanecerse en lo informe y lo ilimitado, el 
peligro  para  la  confesión  (que  debe  conjurar  el  primer  peligro)  es  la  pérdida  del 
contenido religioso en la forma o en la congelación de la forma. La sangre sin venas se  
derrama; las venas sin sangre se esclerotizan.

La confesión es sólo forma, camino. Cuanto más se busca la meta, menos se discute 
sobre el camino y se ve éste únicamente como camino hacia una meta. Esto se llama 
tolerancia.

A la fe no le está permitido congelarse; pero debe ser firme. La fe rígida fanatiza;  
la fe firme es tolerante. El que no se mantiene firme en la fe, se aferra fuertemente al 
dogma rígido; el que está firme en la fe tiene las manos libres y las extiende a los demás 
para estar en comunicación existencial con ellos.

Hay una interferencia entre mi actividad y la creencia de que todo tiene en definitiva 
una meta. Esta fe ¿no entorpece y paraliza mi voluntad? Esta fe ¿no autoriza a decir:  
cualquier cosa que uno haga, es buena (como suele decirse:  cualquier cosa que uno 
haga, está mal), al menos sub specie aeterni?

Hay  que  contestar  a  eso  que  no  debemos  preocuparnos  del  efecto,  sino  de  la 
intención. La intención es nuestra; el efecto es de Dios. Apenas cabe prever el efecto 
que su providencia dará a nuestra intención. Cada cual debe cumplir su deber según su 
leal saber y entender: es lo único que procede. Es un error empeñarse en escrutar la 
providencia.

Cuando un médico receta u opera, no debe pensar en la gracia ni en la providencia, 
no debe preguntar si es instrumento de la gracia y si está al servicio de la providencia,  
sino que se ha de concentrar en la receta y en la operación. Cuanto más se entregue a su 
labor, será mejor instrumento de la gracia, más obrará la providencia a través de él (cf.  
lo dicho en p. 248).

Un último problema: el problema de la teodicea. Pero ya el mero planteamiento de la 
teodicea es un antropomorfismo. La cuestión de la patodicea se limita a preguntar qué 
sentido tiene el sufrimiento; la teodicea, en cambio, pregunta qué motivo tiene Dios 
para permitir  el sufrimiento y el  mal.  Pero el  término «permitir» ¿no insinúa ya un 
compromiso que el Creador se vio obligado a contraer con la criatura?

Se dice, por ejemplo: el mal sirve para resaltar el contraste: si el hombre no sufriera, 
tampoco  gozaría;  como  si  Dios  no  fuese  capaz  de  hacer  una  creación  que  se  las 
arreglara  perfectamente  sin  efectos  de  contraste,  una  creación  donde  no  hubiera 
necesidad de tales contrastes. Se dice también que el sufrimiento purifica al hombre; 
como si Dios no pudiese crear seres humanos que no tuvieran necesidad de purificarse, 
o de fracasar para aprender. Tales respuestas a la cuestión de la teodicea son un grosero 
antropomorfismo.  La prueba y la purificación introducen elementos  humanos en las 
motivaciones del Creador.

La mejor respuesta que nosotros conocemos a la cuestión de la teodicea es la que 
se refleja en un chiste. El profesor de religión habla en clase sobre los milagros de Dios 
y cuenta: «Había una vez un hombre pobre; su mujer murió al dar a luz y él no tenía 
dinero para procurarse una nodriza.  Entonces  Dios hizo un milagro  y al  hombre le 
crecieron  los  pechos,  con  lo  cual  pudo  amamantar  al  lactante.»  Entonces  salta  el 
pequeño Moritz:  «La verdad es,  señor  profesor,  que  no  lo  acabo de  entender.  ¿No 
habría sido más fácil que Dios dispusiera las cosas de forma que el pobre encontrase 
dinero en la calle como por casualidad? Así podría costearse una nodriza sin necesidad 
de que Dios hiciera un milagro.» A lo que replica el profesor: «Eres tonto, niño. Si Dios 
hace un milagro, él no necesitará gastar ni un céntimo.»

¿Por qué nos hace reír este chiste? Porque demuestra adonde conduce el aplicar a 
Dios los criterios  humanos —que le  obligan a hacer  crecer  pechos y a  emplear  las 
categorías de un comerciante—; o con otras palabras: el juzgar a Dios con mentalidad 
pragmática.
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Vemos que no es posible comprender al hombre desde la inmanencia; por esa vía se 
incurre en un antropocentrismo. Pero tampoco se puede interpretar al hombre —sobre 
todo  al  hombre  doliente—  desde  la  trascendencia  sin  deslizarse  hacia  el 
antropomorfismo.

Sólo nos resta creer que todo tiene un sentido, un supersentido; pero no podemos 
saber cuál es ese sentido o ese supersentido, en qué dirección debemos interpretar el 
sufrimiento.

Ante  las  aporías  de  toda  teodicea,  la  única  postura  adecuada  es  la  de  Job,  que 
después de discutir con Dios y de formularle un par de docenas de preguntas sella la 
boca, anticipando el saber socrático de no saber nada.

Hemos  hablado  de  «sección  áurea»  a  propósito  de  la  extrapolación.  Intentemos 
ahora extrapolar en la cuestión de la teodicea. Si yo indico algo al perro con el dedo, 
éste no mirará en dirección a ese algo, sino al dedo mismo; si el perro es malo,  se 
lanzará a atrapar el dedo. En una palabra: el perro ignora la función del siglo; es algo 
incomprensible en su rumbo.

¿Y  el  hombre?  Tampoco  él  sabe  interpretar  los  signos  que  pueden  llegar  del 
supermundo,  entender  el  sentido  del  sufrimiento,  captar  la  señal  que  éste  le  envía; 
también él se lanza contra el dedo indicador y le ladra al destino.

Así concluye  nuestro ensayo de una interpretación  metaclímca del  sentido del 
sufrimiento  con una  pregunta  en  el  aire.  Todo lo que  es  término  y  todo lo  que  es 
definitivo queda siempre en el aire. La Canción de la Tierra de Gustav Mahler finaliza 
en un acorde sin resolver, justo en el momento de cantarse por última vez la palabra 
«eterno»: la coincidentia oppositorum, la armonía definitiva, la gran consonancia no se 
da en la tierra y desborda también el marco de una canción «de la tierra». La cuenta del 
hombre doliente  sólo se  cierra  en la  trascendencia;  en la  inmanencia  es  una cuenta 
abierta.

Algo se cierra, sin embargo: se cierra el círculo de nuestras consideraciones. Porque 
en la cuestión del sentido del sufrimiento ocurre lo mismo que en la cuestión del sentido 
de  la  vida.  Si  esta  cuestión  ha  de  poder  resolverse,  debemos  imprimirle  un  «giro 
copernicano», cayendo en la cuenta de que nosotros hemos de contestar y no preguntar, 
y  de  que  la  vida  misma  es  pregunta:  una  pregunta  que  sólo  podemos  contestar 
responsabilizándonos con nuestra vida.

¿Y cómo se plantea la cuestión del sentido del sufrimiento? Exactamente así: el que 
pregunta por el sentido del sufrimiento (al margen de la creencia en el supersentido), 
olvida que el sufrimiento mismo es una pregunta, que somos nosotros los interrogados, 
que el hombre doliente, el homo patiens, es el interpelado: éste no ha de preguntar, sino 
responder, responder a la pregunta, aguantar la prueba: ha de «realizar» el sufrimiento.

Después de citar el lema de Nietzsche y su pregunta sobre el porqué del sufrimiento, 
podemos decir lo siguiente: En el modo de asumir el sufrimiento impuesto, en el cómo 
del sufrimiento, está la respuesta al porqué del sufrimiento. Todo depende del talante, 
de la actitud ante el sufrimiento; se entiende, ante el sufrimiento inevitable, el único 
susceptible de cargarse de sentido y el único que posibilita la realización de valores 
actitudinales.

La  respuesta  que  el  hombre  doliente  da  mediante  el  cómo del  sufrimiento  a  la 
pregunta  sobre  el  porqué  del  sufrimiento  es  siempre  una  respuesta  muda;  pero  —
repetimos, al margen de la creencia en supersentido— es la única respuesta que tiene 
sentido.

Una última observación referida, no al hombre doliente, sino al semejante doliente, 
al  hombre  condoliente:  Si  el  sufrir  tiene  sentido,  también  lo  tiene  el  compartir  el 
sufrimiento —la compasión—; y como el sufrir, el compadecer es mudo: el lenguaje 
tiene límites.

Donde las palabras dicen tan poco, huelga toda palabra.
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